ode 


Mide 
len: 


alit 


La sociedad abierta 
y sus enemigos 


betiid 


ridos Surcos 20 


Capítulo 11. 
Capítulo 12. 


Capítulo 13. 
Capítulo 14. 
Capítulo 15. 
Capítulo 16. 
Capítulo 17. 


Capítulo 18. 
Capítulo 19. 
Capítulo 20. 
Capítulo 21. 


Capítulo 22. 


Capítulo 23. 
Capítulo 24. 


Capítulo 25. 


Segunda parte 
LA PLEAMAR DE LA PROFECÍA 


EL SURGIMIENTO DE [.A FILOSOFÍA ORACULAR 


Las raíces aristotélicas del hegelianismo . ...... 
Hegel y el nuevo tribalismo. ............. 


EL MÉTODO DE MARX 


El determinismo sociológico de Marx .......-.. 2 
La autonomía de la sociología. ............ 
El historicismo económico o... o... ... 


La PROFECÍA DE MARX 


El advenimiento del socialismo . ........... 
La revolución social .................. 
El capitalismo y su destino ..... o... 0... 
Valoración de la profecía de Marx .......... 


LA ÉTICA DE MARX 


La teoría moral del historicismo ........... 


La COSECHA 


La sociología del conocimiento. ........... 
La filosofía oracular y la rebelión contra la razón... . 


CONCLUSIÓN 


; Tiene la historia algún significado? ......... 
¿T la hist l gnificado? 


zee 471 


PREFACIO 


Si en este libro se habla con cierta dureza de algunos de los más grandes 
rectores intelectuales de la humanidad, el motivo que nos ha movido a ha- 
cerlo no es, ciertamente, el deseo de rebajar sus méritos. Tal actitud surge, 
más bien, de la convicción de que si nuéstra civilización ha de subsistir, de- 
bemos romper con la deferencia hacia los grandes hombres creada por el 
hábito. Los grandes hombres pueden cometer grandes errores y, tal como 
esta obra trata de demostrarlo, algunas de las celebridades más ilustres del - 
pasado llevaron un permanente ataque contra la libertad y la razón. Su in- 
fluencia, rara vez contrarrestada, continúa impulsando por una senda equi- 
vocada a aquellos de quienes depende la defensa de la civilización, suscitan- 
do divisiones en su seno. La responsabilidad por esta división trágica, y 
posiblemente fatal, recaerá sobre nosotros, si nos mostramos blandos en la 
crítica de lo que reconocidamente forma parte de nuestro patrimonio inte- 
lectual. Pero nuestra renuencia a censurar una parte del mismo puede de- 
terminar su destrucción total. 

Este libro constituye una introducción crítica a la filosofía de la política 
y de la historia, como así también un examen de algunos de los principios 
de la reconstrucción social. En la Introducción se indican su objetivo y el 
método de estudio empleado. Aun cuando a veces nos referimos al pasado, 
los problemas tratados son los problemas de nuestra propia época; por ello 
he procurado con todas mis fuerzas plantearlos con la mayor sencillez po- 
sible, a fin de aclarar los males que a todos nos aquejan por igual. Si bien 
este libro nada presupone sino amplitud de criterios por parte del lector, su 
objeto no es tánto el de difundir el conocimiento de las cuestiones tratadas 
como la resolución de las mismas. No obstante, en una tentativa de servir a 
ambos fines, he reunido todos los temas que encierran un interés más espe- 
cializado, en las Notas, que el lector encontrará al final del libro. 


IIA 


COFRE ERE 


PREFACIO A LA EDICIÓN REVISADA 


Si bien gran parte del contenido de este libro había adquirido forma en 
una fecha anterior, tomé la decisión final de escribirlo en marzo de 1938, el 
día en que me llegaron las noticias de la invasión de Austria. La tarea de re- 
dactarlo se extendió hasta 1943, de modo que el hecho de que la mayor par- 
te de la obra fuera escrita durante los graves años en que todavía era incier- 
to el resultado final de la guerra, puede explicar que algunas de las críticas 
aquí expresadas resulten de un tono más apasionado y acerbo de lo que se- 
ría de desear. Pero no estaban los tiempos entonces como para medir las pa- ` 
labras, o por lo menos esto era lo que yo entendía. En el libro no se hacía 
mención explícita ni de la guerra ni de ningún otro suceso contemporáneo, 
pero se procuraba comprender dichos hechos y el marco que les servía de 
fondo, como así también algunas de las consecuencias que habrían de sur- 
gir, probablemente, después de terminada la guerra. La posibilidad de que 
el marxismo se convirtiese en un problema fundamental nos llevó a tratarlo 
con cierta extensión. En medio de la oscuridad que ensombrece la situación 
mundial en 1950, es probable que la crítica del marxismo que aquí se inten- 
ta realizar se destaque sobre el resto, como punto capital de la obra. Una vi- 
sión tal de la misma, quizá inevitable, no estaría del todo errada, si bien los 
objetivos del libro son de un alcance mucho mayor. El marxismo solamen- 
te constituye un episodio, uno de los tantos errores cometidos por la hu- 
manidad en su permanente y peligrosa lucha para construir un mundo me- 
jor y más libre. 

Tal como lo había previsto, algunos críticos me han acusado de mos- 
trarme demasiado severo con Marx, en tanto que otros contrastaron lo que 
consideraron mi benevolencia hacia Marx con la violencia de mi ataque a 
Platón. Sin embargo, sigo creyendo necesario juzgar a Platón ton un espí- 
ritu altamente crítico, precisamente porque la veneración general profesada 
al «Divino Filósofo» encuentra un fundamento real en su abrumadora obra 
intelectual. A Marx, por el contrario, se le ha atacado con demasiada fre- 
cuencia sobre un terreno personal y moral, de modo que lo que aquí hace 
falta es, más bien, una severa crítica racional de sus teorías combinada con 
la comprensión afectiva de su sorprendente atracción moral e intelectual. 
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Con razón o sin ella, consideré que mi crítica era asaz devastadora y que 
podía permitirme, por lo tanto, buscar las contribuciones reales de Marx, 
otorgándole a los motivos que sobre él obraron el beneficio de la duda. En 
todo caso, es evidente que debemos tratar de estimar la fuerza de un adver- 
sario si deseamos enfrentarlo con éxito. 

Ningún libro puede alcanzar nunca una forma definitiva. Cuando cree- 
mos haberlo concluido, adquirimos nuevos conocimientos que nos lo ha- 
cen aparecer inmaturo. En el caso de mi crítica de Platón y Marx, esa inevi- 
table experiencia no fue más perturbadora que de costumbre. Sin embargo, 
a medida que los años fueron pasando, después de finalizada la guerra, la 
mayor parte de mis sugerencias positivas y, sobre todo, el fuerte sentimien- 
to de optimismo que impregna toda la obra, me parecieron cada vez más in- 
genuos. Mi propia voz comenzó a sonar en mis oídos como si procediese de 
un pasado remoto, exactamente como la voz de alguno de esos ilusos refor- 
madores socialistas del siglo xvni e, incluso, del siglo xvit. 

Actualmente, he superado esa depresión sombría, en gran parte gracias 
a una visita efectuada a Estados Unidos, por lo cual me felicito ahora, al re- 
visar el libro, de haberme circunscrito a la adición de nuevos datos y a la 
corrección de errores de concepto y de estilo, y de haberme resistido a la ten- 
tación de suavizar el tono de la crítica. En efecto, pese a la actual situación 
del mundo me siento tan esperanzado como siempre. Advierto ahora con 
mayor claridad que nunca, que aun los conflictos más graves provienen de 
algo no menos admirable y firme que peligroso, a saber, nuestra impacien- 
cia por mejorar la suerte de nuestro prójimo. Efectivamente, esos conflictos 
no son sino los residuos de la que constituye, quizá, la más grande de todas 
las revoluciones morales y espirituales de la historia: de un movimiento ini- 
ciado tres siglos atrás, que responde al anhelo de incontables hombres des- 
conocidos, de liberar sus propios seres y pensamientos de la tutela de la au- 
toridad y el prejuicio: la empresa de construir una sociedad abierta que 
rechace la autoridad absoluta de lo establecido por la mera fuerza del hábi- 
to y de la tradición, tratando, por el contrario, de preservar, desarrollar y 
establecer aquellas tradiciones, viejas o nuevas, que sean compatibles con 
las normas de la libertad, del sentimiento de humanidad y de la crítica ra- 
cional. La voluntad de estos seres no es quedarse cruzados de brazos, de- 
jando que toda la responsabilidad del gobierno del mundo caiga sobre la 
autoridad humana o sobrehumana, sino compartir la carga de la responsa- 
bilidad o los sufrimientos evitables y luchar para eliminarlos. Esta revolu- 
ción ha creado temibles fuerzas de destrucción, pero esto no impide que el 
hombre llegue a conquistarlas para el bien, en un futuro no lejano. 
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INTRODUCCIÓN 


No deseo ocultar el hecho de que sólo puedo ver 
con repugnancia... la inflada fatuidad de todos estos vo- 
lúmenes llenos de sabiduría que se estilan en la actuali- 
dad. En efecto, estoy plenamente convencido de que... 
los métodos aceptados deben aumentar incesantemente 
estas locuras y torpezas y de que aun la completa ani- 
quilación de todas estas caprichosas conquistas no po- 
dría ser, en modo alguno, tan perjudicial como esta fic- 
ticia ciencia con su malhadada fecundidad. 


KANT 


Este libro plantea problemas que pueden no surgir con toda evidencia 
de la mera lectura del índice. 

En él se esbozan algunas de las dificultades enfrentadas por nuestra civi- 
lización, de la cual podría decirse, para caracterizarla, que apunta hacia el 
sentimiento de humanidad y razonabilidad, hacia la igualdad y la libertad; 
civilización que se encuentra todavía en su infancia, por así decirlo, y que 
continúa creciendo a pesar de haber sido traicionada tantas veces por tantos 
rectores intelectuales de la humanidad. Se ha tratado de demostrar que esta 
civilización no se ha recobrado todavía completamente de la conmoción de 
su nacimiento, de la transición de la sociedad tribal o «cerrada», con su so- 
metimiento a las fuerzas mágicas, a la «sociedad abierta», que ponce en li- 
bertad las facultades críticas del hombre. Se intenta demostrar, asimismo, 
que la conmoción producida por esta transición constituye uno de los fac- 
tores que hicieron posible el surgimiento de aquellos movimientos reaccio- 
narios que trataron, y tratan todavía, de echar por tierra la civilización para 
retornar a la organización tribal. En él se sugiere, además, que lo que hoy 
llamamos totalitarismo pertenece a una tradición que no es ni más vieja ni 
más joven que nuestra civilización misma. 

De este modo, se procura contribuir a la compresión general del totali- 
tarismo y de la significación que entraña la perpetua lucha contra el mismo. 

Por lo demás, también se procura examinar la aplicación de los métodos 
críticos y racionales de la ciencia a los problemas de la sociedad abierta. Así, 
se analizan los principios de la reconstrucción social democrática, princi- 
pios éstos que podríamos denominar de la «ingeniería social gradual» en 
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oposición a la «ingeniería social utópica» (tal como se la explica en el capítu- 
lo IX). Se ha tratado también de librar de obstáculos el camino conducente 
al conocimiento de los problemas de la reconstrucción social, mediante la 
crítica de aquellos sistemas filosóficos sociales que son responsables del di- 
fundido prejuicio contra las posibilidades de una reforma democrática. El 
más poderoso de estos sistemas es, a mi juicio, el denominado con el nom- 
bre de historicismo. La descripción del surgimiento e influencia de algunas 
formas importantes del historicismo constituye uno de los principales tópi- 
cos del libro, que quizá podría definirse como un conjunto de notas margi- 
nales acerca del desarrollo de ciertas filosofías historicistas. Bastarán algu- 
nas observaciones sobre el origen del libro para indicar lo que entendemos 
por historicismo y la forma en que se relaciona con los demás temas tratados. 

Pese a que mi principal interés se encamina hacia los métodos de la física 
(y, en consecuencia, hacia ciertos problemas técnicos que en nada se parc- 
cen a los tratados en este libro), también me ha interesado durante muchos 
años el problema del estado algo insatisfactorio de algunas de las ciencias 
sociales y, en particular, el de la filosofía social. Claro está que cso plantea 
el problema de sus métodos respectivos. Mi interés en este problema se vio 
considerablemente estimulado por cl surgimiento del totalitarismo, como 
así también por la esterilidad de los esfuerzos efectuados por diversas cien- 
cias y filosotías sociales para darle algún sentido. 

En este orden de cosas hay un punto cuyo esclarecimiento es, en mi opi- 
nión, particularmente urgente. 

Con demasiada frecuencia se escucha la afirmación de que esta o aque- 
lla forma de totalitarismo es inevitable. Infinidad de personas que a juzgar 
por su inteligencia y preparación debemos considerar responsables de lo 
que dicen, declaran que, en este sentido, no hay ninguna escapatoria. Así, 
nos preguntan si somos realmente tan ingenuos como para creer que la de- 
mocracia puede ser permanente, o para no ver que sólo es una de las tantas 
formas de a que llegan y se van en el transcurso de la historia. Se ar- 
guye, además, que la democracia, a fin de combatir el totalitarismo, se ve 
forzada a copiar sus métodos, tornándose ella misma totalitaria. O bien se 
afirma que nuestro sistema industrial no puede continuar funcionando sin 
adoptar los métodos de la planificación colectivista y entonces, de la inevi- 
tabilidad de un sistema económico colectivista se deduce la incvitabilidad 
de la adopción de formas totalitarias de vida social, 

Esos argumentos pueden parecer suficientemente plausibles; pero la 
plausibilidad no constituye una guía segura en estas cuestiones. De hecho, 
no debe emprenderse el examen de estos argumentos aparentemente razo- 
nables sin haber considerado antes la siguiente cuestión de método: ¿está 
dentro de las posibilidades de alguna ciencia social la formulación de profe- 
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cías históricas de tan vasto alcance? ¿Cabe esperar algo más que la irres- 
ponsable respuesta de un adivino cuando nos dirigimos a un hombre para 
interrogarlo acerca de lo que el futuro depara a la humanidad? 

Se trata aquí de la cuestión del método de las ciencias sociales. Eviden- 
temente, es más fundamental que cualquier debate relativo a cualquier ar- 
gumento particular en defensa de cualquier profecía histórica. 

El cuidadoso examen de csa cuestión me ha conducido al convencimien- 
to de que estas profecías históricas de largo alcance se hallan completamen- 
te fuera del radio del método científico. El futuro depende de nosotros mis- 
mos y nosotros no dependemos de ninguna necesidad histórica. Existen, sin 
embargo, filosofías sociales de gran influencia que sostienen la opinión exac- 
tamente contraria. Afirman estos sistemas que todo el mundo procura uti- 
lizar su razón para predecir los hechos futuros; que para un estratega no es 
ilícito, ciertamente, tratar de prever cl resultado de una batalla, y que las 
fronteras que separan las predicciones de este tipo de las profecías históri- 
cas de mayor alcance son sumamente clásticas. A su juicio, la tarea general 
de la ciencia consiste en formular predicciones o, más bien, en mejorar 
nuestras predicciones cotidianas, colocándolas sobre una base más segura; y 
la de las ciencias sociales, en particular, cn suministrarnos profecías históri- 
cas a largo plazo. También creen haber descubierto ciertas leyes de la histo- 
ria que les permiten profetizar el curso de los sucesos históricos. Bajo el 
nombre de historicismo, he agrupado las diversas teorías sociales que sus- 
tentan afirmaciones de este tipo. En otra parte, en The Poverty of Histori- 
cism | La pobreza del bistoricismo| (Económica, 1944-1945), he tratado de 
rebatir esas pretensiones y de demostrar que, pese a su plausibilidad, se ba- 
san en una idea errónea del método de la ciencia, y especialmente, en el ol- 
vido de la distinción que debe realizarse cntre una predicción científica y 
una profecía histórica. 

Mientras me hallaba abocado a la crítica y análisis sistemáticos de las 
pretensiones del historicismo, traté de reunir algunos datos que ilustrasen 
su desarrollo. Las notas seleccionadas con ese fin se convirtieron luego en la 
base de este libro. l 

EBI análisis sistemático del historicismo procura alcanzar cierto rigor 
científico. No cs éste, sin embargo, el propósito de nuestra obra. En efecto, 
muchas de las opiniones que en clla se expresan son personales. Lo que sí 
debemos al método científico es la conciencia de nuestras limitaciones: no 
ofrecemos pruebas allí donde nada puede ser probado, ni pretendemos ser 
científicos donde todo lo que puede darse es, a lo sumo, un punto de vista 
personal. No tratamos tampoco de reemplazar los viejos sistemas filosófi- 
cos por otro nuevo, ni de agregar absolutamente nada a todos esos volúme- 
nes llenos de sabiduría, a esa metafísica de la historia y del destino, que se 
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estila en la actualidad. Procuramos, más bien, demostrar que esa sabiduría 
profética resulta perjudicial y que la metafísica de la historia obstaculiza la 
aplicación de los métodos rigurosos, aunque lentos, de la ciencia a los pro- 
blemas de la reforma social. Por último, procuramos demostrar que pode- 
mos convertirnos en artífices de nuestro propio destino si nos abstenemos 
de pretender pasar por profetas. 

Al investigar el desarrollo del historicismo hallé que el peligroso hábito 
del profetizar histórico, tan difundido entre nuestros rectores intelectuales, 
llena diversas funciones. Siempre resulta lisonjero pertenecer al círculo ín- 
timo de los iniciados y poseer la insólita facultad de predecir el curse de la 
historia. Además, existe la tradición de que los guías intelectuales se hallan 
dotados de dichas facultades, y el no poscerlas puede conducir a la pérdida 
del rango. Por otro lado, el peligro de ser desenmascarados como charlata- 
nes es muy reducido, puesto que siempre estarán en condiciones de argüir 
que es posible efectuar predicciones de menor alcance; y los límites entre 
éstas y los oráculos no son rígidos. 

Hay a veces, sin embargo, otros motivos quizá más profundos para sos- 
tener ese punto de vista bistoricista. Los profctas que anuncian el adveni- 
miento de una época de dicha y prosperidad pueden dar expresión con ello 
a un sentimiento personal de insatisfacción profundamente arraigado, y 
también puede suceder que sus sueños den esperanzas y aliento a aquellos 
que difícilmente podrían subsistir de otro modo. Pero no debemos pasar 
por alto el hecho de que es probable que su influencia nos impida encarar 
las tareas cotidianas de la vida social. Y esos profetas menores que anuncian 
el probable acaecimiento de ciertos hechos como, por ejemplo, la caída fi- 
nal en el totalitarismo (o quizá en el «empresarismo»), pueden estar coope- 
rando, sin saberlo, y ya sea que les guste o no, para que dichos hechos ten- 
gan efectivamente lugar. Su dictamen de que la democracia no ha de durar 
eternamente es tan cierto o tan poco significativo —según el caso— como la 
afirmación de que la razón humana no ha de durar eternamente, dado que 
sólo la democracia proporciona un marco institucional capaz de permitir 
las reformas sin violencia y, por consiguiente, el uso de la razón en los asun- 
tos políticos. Pero, naturalmente, su pesimismo tiende a desalentar a aque- 
llos que luchan contra el totalitarismo, favoreciendo, en cambio, la rebelión 
contra la vida civilizada. Puede hallarse otro motivo ulterior para esta posi- 
ción destructiva en el hecho de que la metafísica historicista permite alige- 
rar a los hombres del peso de sus responsabilidades. Si se sabe de antemano 
que las cosas habrán de pasar indefectiblemente, haga uno lo que haga, ¿de 
qué vale luchar contra ellas? Y así, es muy posible que se abandone, en par- 
ticular, toda tentativa de controlar aquellas cosas que la mayoría de la gen- 
te está de acuerdo en considerar males sociales, tales como la guerra o, para 
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mencionar otro hecho más pequeño aunque no menos importante, la tira- 
nía de un caudillo despótico. 

No pretendo sugerir que el historicismo tenga siempre semejantes efec- 
tos. Hay historicistas —especialmente entre los marxistas— que no tienen 
el menor propósito de liberar a los hombres del peso de sus responsabilida- 
des. Por otro lado, hay algunas filosofías sociales que pueden o no ser con- 
sideradas historicistas, pero que predican la impotencia de la razón en la 
vida social y que, por su antirracionalismo, propugnan la siguiente actitud: 
«hay que seguir al Líder Supremo, al Gran Hombre de Estado, o bien, hay 
que convertirse en Líder»; actitud ésta que significa, para la mayoría de la 
gente, el sometimiento pasivo a las fuerzas personales o anónimas que go- 
biernan la sociedad. 

Es interesante observar, con todo, que algunos de aquellos que denun- 
cian la razón y llegan a culparla, incluso, de los males sociales de nuestro 
tiempo, lo hacen, por un lado, porque se dan cuenta de que cl hecho de la 
profecía histórica sobrepasa el poder de la razón y, por el otro, porque no 
pueden concebir que la ciencia social, o la razón en la sociedad, tengan otra 
función que la del profetizar histórico. En otras palabras: no son sino his- 
toricistas desilusionados, es decir, hombres que a pesar de comprender la 
pobreza del historicismo, no advierten que retienen consigo el prejuicio his- 
toricista fundamental, a saber, la doctrina de que las ciencias sociales, para 
tener algún valor, han de ser proféticas. Claro está que esta actitud debe 
conducir a un rechazo de la aplicabilidad de la ciencia y de la razón a los 
problemas de la vida social y, en última instancia, a la doctrina del poder, de 
la dominación y del sometimiento. 

¿Por qué todas estas filosofías sociales se vuelven contra la civilización? 
¿Y cuál es el secreto de su popularidad? ¿Por qué atraen y seducen a tantos 
intelectuales? Personalmente me inclino a creer que la razón reside en su 
desco de dar expansión a una insatisfacción profundamente arraigada, fren- 
te a un mundo que no se acerca, ni siquiera lejanamente, a nuestros ideales 
morales ni a nuestros sueños de perfección. La tendencia del historicismo (y 
de las posiciones afines) a defender la rebelión contra la civilización puede 
obedecer al hecho de que el historicismo es en sí mismo, con mucho, una 
reacción contra el peso de nuestra civilización y su exigencia de responsabi- 
lidad personal. 

Si bien estas últimas alusiones resultan un tanto vagas, deberán bastar 
para una introducción. Más adelante serán abonadas con datos históricos, 
especialmente en el capítulo «La Sociedad abierta y sus enemigos». En cier- 
to momento tuve la tentación de colocar ese capítulo al principio del libro, 
pues por el interés del tópico tratado habría resultado, ciertamente, una in- 
troducción más atrayente para el lector. Pero finalmente llegué a la conclu- 
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sión de que no era posible experimentar todo el peso de tal interpretación 
histórica si no iba precedida por el análisis de los temas tratados en los ca- 
pítulos anteriores del libro. Al parecer, es necesario experimentar primero 
la conmoción de comprobar la identidad entre la teoría platónica de la jus- 
ticia y la teoría y práctica del totalitarismo moderno para poder compren- 
der lo urgente que se torna la interpretación de esos problemas. 


Primera parte 


EL INFLUJO DE PLATÓN 


En favor de la sociedad abierta (alrededor del año 
430 a. C.) 

Si bien sólo unos pocos son capaces de dar origen a 
una política, tados nosotros somos capaces de juzgarla, 


PERICLES DE ÁTENAS 


Contra la sociedad abierta (unos 80 años después) 


De todos los principios, el más importante es que 
nadic, ya sea hombre o mujer, debe carecer de un jefe. 
Tampoco ha de acostumbrarse el espíritu de nadie a 
permitirse obrar siguiendo su propia iniciativa, ya sca 
en el trabajo o en el placer. Lejos de ello, así en la guerra 
como en la paz, todo ciudadano habrá de fijar la vista en 
su jefe, siguiéndolo fielmente, y aun en los asuntos más 
triviales deberá mantenerse bajo su mando. Así, por 
ejemplo, deberá levantarse, moverse, lavarse, o comer... 
sólo si se le ha ordenado hacerlo. En una palabra: debe- 
rá enseñarle a su alma, por medio del hábito largamente 
practicado, a no soñar nunca actuar con independencia, 
y a tornarse totalmente incapaz de ello. 


PLATÓN DE ATENAS 


EL MITO DEL ORIGEN Y DEL DESTINO 


Capítulo 1 
EL HISTORICISMO Y EL MITO DEL DESTINO 


Se halla ampliamente difundida la creencia de que toda actitud verdade- 
ramente científica o filosófica, como así también toda comprensión más 
profunda de la vida social en general, debe basarse en la contemplación e in- 
terpretación de la historia humana. En tanto que el hombre corriente acep- 
ta sin consideraciones ulteriores su modo de vida y la importancia de sus 
experiencias personales y pequeñas luchas cotidianas, se suele decir que el 
investigador o filósofo social debe examinar las cosas desde un plano más 
elevado. Así, desde su ángulo, ve al individuo como un peón, como un ins- 
trumento casi insignificante dentro del tablero general del desarrollo huma- 
no. Y descubre entonces que los actores realmente importantes en el Esce- 
nario de la Historia son, o bien las Grandes Naciones y su Grandes Líderes, 
o bien, quizá, las Grandes Clases, o las Grandes Ideas. Sea ello como fuere, 
nuestro investigador tratará de comprender el significado de la comedia re- 
presentada en el Escenario Histórico y las leyes que rigen el desarrollo his- 
tórico. Claro está que si logra hacerlo será capaz de predecir las evoluciones 
futuras de la humanidad. Podrá, asimismo, dar una base sólida a la política 
y suministrarnos consejos prácticos acerca de las decisiones políticas que 
pueden tener éxito o que están destinadas al fracaso. 

Tal la descripción sumamente sintética de la actitud que denominare- 
mos bhistoricismo. Se trata de una antigua idea o, más bien, de un conjunto 
de ideas más o menos vinculadas entre sí que han terminado por convertir- 
se, desgraciadamente, en parte tan grande de nuestra atmósfera espiritual, 
que por lo común las damos por sentadas sin ponerlas en tela de juicio. 

En otra parte he tratado de demostrar que el enfoque historicista de las 
ciencias sociales ofrece resultados verdaderamente pobres. He tratado tam- 
bién de perfilar un método que, a mi juicio, podría producir mejores frutos. 

Pero aun cuando el historicismo sea un método defectuoso, incapaz de 
producir resultados de valor, puede resultar útil el estudio de la forma en 
que se originó y que llegó a difundirse con tanto éxito. Una indagación his- 
tórica emprendida con este propósito puede servir, al mismo tiempo, para 
analizar la variedad de ideas que se ha ido acumulando alrededor de la doc- 
trina historicista central, la cual afirma que la historia está regida por leyes 
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históricas o evolutivas específicas cuyo descubrimiento podría permitirnos 
profetizar el destino del hombre. 

Puede hallarse un buen ejemplo de historicismo, al que hasta ahora sólo 
hemos caracterizado en forma más bien abstracta, en una de sus formas más 
simples y antiguas, a saber, la doctrina del pueblo elegido. Se intenta con 
ella tornar comprensible la historia mediante una interpretación teísta, es 
decir, mediante el reconocimiento de Dios como autor de la comedia repre- 
sentada sobre el Escenario Histórico. La teoría del pueblo elegido supone, 
en particular, que Dios ha escogido a un pueblo para que se desempeñe 
como instrumento dilecto de Su voluntad, y también que este pueblo habrá 
de heredar la tierra. 

En csta teoría, la ley del desarrollo histórico responde a la Voluntad de 
Dios. He aquí, pues, la diferencia específica que distingue la forma teísta de 
las demás formas de historicismo. El historicismo naturalista, por ejemplo, 
podría tratar la ley evolutiva como una ley de la naturaleza; un historicismo 
espiritualista, como la ley del desarrollo espiritual; un historicismo econó- 
mico, por fin, como una ley del desarrollo económico. El historicismo teís- 
ta comparte con estas Otras formas la doctrina de que existen leyes históri- 
cas específicas, susceptibles de ser descubiertas y sobre las cuales pueden 
basarse las predicciones relacionadas con el futuro de la humanidad. 

No cabe ninguna duda de que la teoría del pueblo elegido surgió de la 
forma tribal de vida social. El tribalismo —la asignación de una importan- 
cia suprema a la tribu, sin la cual el individuo no significa nada en absotu- 
to— es un elemento que habremos de encontrar en muchas de las formas de 
la teoría historicista. Otras formas que han superado ya la etapa tribalista 
pueden retener todavía cierto grado de colectivismo; así, puede suceder que 
realcen la significación de cierto grupo colectivo —por ejemplo, una clase— 
sin la cual el individuo no representa nada en absoluto. Otro aspecto de la 
teoría del pueblo elegido es el carácter remoto de aquello que se nos pre- 
senta como fin de la historia. En cfecto, si bien se puede llegar a describir ese 
fin con cierto grado de precisión, debemos recorrer un largo camino antes 
de alcanzarlo. Pero el camino no sólo cs largo sino también tortuoso, con 
vueltas hacia derecha c izquierda, adelante y atrás. En consecuencia, resulta 
posible acomodar convenientemente todo hecho histórico concebible den- 
tro del esquema de la interpretación. De tal modo, ninguna experiencia 
concebible puede refutarlo.* Pero a quienes creen en él, les suministra certe- 
za en cuanto se refiere al resultado final de la historia humana. 

En el último capítulo del libro trataremos de efectuar una crítica de la 
interpretación teísta de la historia, como de demostrar también que algunos 
de los pensadores cristianos más grandes repudiaron esta teoría por consi- 
derarla idólatra. Los ataques contra esta forma de historicismo no deben ser 
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interpretados, por lo tanto, como un ataque a la religión. En este capítulo, 
la doctrina del pueblo elegido nos ha servido sólo como ejemplo. Su valor 
como tal puede apreciarse fácilmente en el hecho de que sus principales ca- 
racterísticas? son compartidas por las dos versiones modernas más impor- 
tantes del historicismo, cuyo análisis comprenderá el cuerpo principal de 
esta obra; nos referimos a la filosofía histórica del racismo o fascismo, por 
una parte (la derecha), y la filosofía histórica marxista por la otra (la iz- 
quierda). En lugar del pueblo clegido, el racismo nos habla de raza elegida 
(por Gobineau), seleccionada como instrumento del destino y escogida 
como heredera final de la tierra. La filosofía histórica de Marx, a su vez, no 
habla ya de pueblo elegido ni de raza elegida, sino de la clase elegida, el ins- 
trumento sobre el cual recac la tarea de crear la sociedad sin clases, y la cla- 
se destinada a heredar la tierra. Ambas teorías basan su pronóstico históri- 
co en una interpretación de la historia conducente al descubrimiento de 
cierta ley que rige su desarrollo. En el caso del racismo, se la considera una 
especie de ley natural; la superioridad biológica de la sangre de la raza cele- 
gida explica el curso de la historia, pretérito, presente y futuro; no se trata 
aquí sino de la lucha de las razas por el predominio. En el caso de la filoso- 
fía marxista de la historia, la ley es de carácter económico; toda la historia 
debe scr interpretada como una lucha de clases por la supremacía económica. 

La índole bistoricista de estos dos movimientos conficre a nuestra in- 
vestigación un carácter limitado.' Más adelante, a lo largo del libro, volve- 
remos sobre ellos y tendremos ocasión de remontar su origen a la fuente co- 
mún de la filosofía de Hegel, por lo cual habremos de ocuparnos, también, 
del examen de dicho sistema. Y puesto que Hegel sigue los pasos, en varios 
puntos fundamentales, de ciertos filósofos antiguos, será necesario exami- 
nar también las teorías de leráclito, Platón y Aristóteles antes de retornar 
a las formas más modernas del historicismo. 
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Capítulo 2 
HERÁCLITO 


Sólo con Heráclito encontramos en Grecia teorías comparables, por su 
carácter historicista, con la doctrina del pueblo elegido. En la interpretación 
teísta, o más bien politeísta, de Homero, la historia se presenta como el pro- 
ducto de la voluntad divina. Pero los dioses homéricos no han establecido 
las leyes generales de su desarrollo. Lo que Homero trata de destacar y ex- 
plicar no es la unidad de la historia sino, más bien, su falta de unidad. El au- 
tor de la comedia representada en el Escenario de la Historia no es un solo 
Dios; toda una variedad de dioses participan en ella. Lo que la interpreta- 
ción homérica comparte con la judía es cierto vago sentimiento del destino 
y la idea de fuerzas ocultas entre bambalinas. Pero según Homero, el desti- 
no final se mantiene secreto, conservando, a diferencia de su contraparte ju- 
día, su misterio. 

El primer griego que introdujo una teoría historicista más definida fue 
Hesíodo, probablemente bajo la influencia de las fuentes orientales. Hesío- 
do difundió la idea de un impulso o tendencia general, en determinado sen- 
tido, del desarrollo histórico. Su interpretación de la historia es pesimista: 
según él, la humanidad, alcanzada la edad de oro, está luego destinada a de- 
generar, tanto física como moralmente. La culminación de las diversas 
ideas historicistas profesadas por los primeros filósofos griegos llega con 
Platón, quien, en una tentativa de interpretar la historia y la vida social de 
las tribus griegas y, en particular, de los atenienses, trazó una grandiosa pin- 
tura filosófica del mundo. En su historicismo, sufrió una fuerte influencia 
de sus diversos predecesores, especialmente de Hesíodo; sin embargo, la in- 
fluencia de mayor peso deriva directamente de Heráclito. 

Heráclito fue el filósofo que descubrió la idea de cambio. Hasta esta 
época, los filósofos griegos, bajo la influencia de las ideas orientales, habían 
visto el mundo como un enorme edificio, en el cual los objetos materiales 
constituían la sustancia de que estaba hecha la construcción.’ Comprendía 
ésta la totalidad de las cosas, el cosmos (que originalmente parece haber sido 
una tienda o palio oriental). Los interrogantes que se planteaban los filóso- 
fos eran del tipo siguiente: «¿de qué está hecho el mundo?», o bien: «¿cómo 
está construido, cuál es su verdadero plan básico?» Consideraban la filoso- 
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fía o la física (ambas permanecieron indiferenciadas durante largo tiempo) 
como la investigación de la «naturaleza», es decir, del material original con 
que este edificio, el mundo, había sido construido. En cuanto a los procesos 
dinámicos, se los consideraba, o bien como parte constitutiva del edificio, o 
bien como elementos reguladores de su conservación, modificando y res- 
taurando la estabilidad o el equilibrio de una estructura que se consideraba 
fundamentalmente estática. Se trataba de procesos cíclicos (aparte de los 
procesos relacionados con el origen del edificio; los orientales, Hesíodo y 
otros filósofos se planteaban el interrogante de «¿quién lo habrá hecho?»). 
Este enfoque tan natural aun para muchos de nosotros todavía, fue dejado 
de lado por la genia] concepción de Heráclito. Según ésta, no existía edificio 
alguno ni estructura estable ni cosmos. «El cosmos es, en el mejor de los ca- 
sos, una pila de basuras amontonadas al azar», nos declara Heráclito.” Para 
él, el mundo no cra un edificio, sino, más bien, un solo proceso colosal; no 
la suma de todas las cosas, sino la totalidad de todos los sucesos o cambios 
o hechos. «Todo fluye y nada está en reposo»; he ahí el lema de su filosofía. 

Durante largo tiempo se dejó sentir la influencia del descubrimiento de 
Heráclito sobre el desarrollo de la filosofía griega. Los sistemas filosóficos 
de Parménides, Demócrito, Platón y Aristóteles pueden describirse todos 
adecuadamente como otras tantas tentativas de resolver los problemas plan- 
teados por este universo en perpetua transformación, descubierto por He- 
ráclito. Difícilmente puede sobreestimarse la grandeza de este descubri- 
miento, que ha sido calificado de aterrador y cuyo efecto se ha comparado 
con el de un «terremoto en el cual... todo parece oscilar»? Por mi parte, no 
me cabe ninguna duda de que Heráclito llegó a este descubrimiento debido 
a terribles experiencias personales, padecidas como resultado de los trastor- 
nos sociales y políticos de la época que le tocó vivir. Heráclito, el primer fi- 
lósofo que se ocupó, no ya «de la naturaleza», sino incluso de problemas 
ético-políticos, vivió en un momento histórico de revolución social. Era la 
época en que las aristocracias tribales griegas comenzaban a ceder ante cl 
nuevo empuje de la democracia. 

Si queremos comprender el efecto de esta revolución deberemos recor- 
dar la estabilidad y rigidez de la vida social en una aristocracia tribal. La 
vida social se halla determinada por tabúes sociales y religiosos; todos los 
individuos tienen su lugar asignado dentro del conjunto de la estructura so- 
cial; todos sienten que su lugar es el apropiado, el «natural», puesto que les 
ha sido adjudicado por las fuerzas que gobiernan el universo; todos «cono- 
cen su lugar». 

De acuerdo con la tradición, la condición de Heráclito era la de herede- 
ro de la familia rcal de reyes sacerdotes de Éfeso, pero renunció a sus dere- 
chos en favor de su hermano. Pese a su orgullosa negativa a tomar parte en 
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la vida política de su ciudad, defendió la causa de los aristócratas, quienes 
trataban en vano de contener la impetuosa marea de las nuevas fuerzas re- 
volucionarias. Estas experiencias en el campo social o político se reflejan 
claramente en los fragmentos que se conservan de su obra.* «Los ciudada- 
nos adultos de Éfeso tendrían que ahorcarse Eee uno por uno, y dejar el 
gobierno de la ciudad en manos de los niños...», dice Heráclito en uno de 
sus exabruptos provocados por la decisión del Eolo de expatriar a Her- 
miodoro, un aristócrata amigo suyo. Su interpretación de los motivos del 
pueblo reviste el mayor interés, pues demuestra que el caballito de batalla 
de las argumentaciones antidemocráticas no ha cambiado mucho desde los 
primeros días de la democracia. «Dicen ellos: no debe haber mejores entre 
nosotros, y si alguno se destaca, entonces que se vaya a Otra parte, con otra 
gente.» Esta hostilidad hacia la democracia irrumpe a través de todos sus 
fragmentos: «. ..el populacho se llena el vientre como las bestias... Escogen 
por guías a los vates y las creencias populares, sin advertir que los malos 
constituyen mayoría y sólo la minoría es buena... En Priena habitaba Bias, 
hijo de Teutabes, cuya palabra pesa más que la de otros hombres. (Y éste 
decía: “la mayoría de los hombres son inalvados”... El populacho por nada 
se preocupa, ni aun por las cosas con que se da de narices, ni tampoco pue- 
de aprender lección alguna, aunque esté convencido de que sí puede». Den- 
tro de este mismo tenor afirma: «La ley puede exigir, también, que sea obe- 
decida la voluntad de Un Hombre». Otra expresión del punto de vista 
conservador y antidemocrático de Heráclito resulta, por una casualidad, 
perfectamente aceptable para los demócratas en su significado aparente, 
aunque no en su intención: «Un pueblo debe luchar por las leyes de su ciu- 
dad como si fueran sus muros». 

Pero la lucha de Heráclito en defensa de las antiguas leyes de su ciudad 
resultó vana; y lo efímero de todas las cosas dejó una impresión imborrable 
en su espíritu. Con su teoría del cambio no hace sino dar expresión a este 
sentimiento? «Fodo fluye», declara, y también, «no es posible bañarse dos 
veces en cl mismo río». Desilusionado, argumentó contra la creencia de que 
el orden social existente habría de durar eternamente: «No debemos con- 
ducirnos como niños alimentados con la estrecha mira que se expresa en la 
frase “así nos llegó a nosotros”». Esta insistencia en el cambio y, especial- 
mente, en la transformación de la vida social, constituye una importante ca- 
racterística, no sólo de la filosofía de Heráclito, sino también del historicis- 
mo en general. Que las cosas y hasta los reyes cambian es una verdad 
indiscutible que debe grabarse perfectamente, especialmente en aquellos 
que aceptan sin actitud crítica su medio social. Sin embargo, si bien hemos 
de admitir esta parte de su doctrina, el todo padece una de las características 
más perniciosas del historicismo, a saber, la atribución de una importancia 
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excesiva al cambio, junto con la creencia complementaria en una ley del des- 
tino inexorable e inmutable. 

En esta creencia nos vemos enfrentados con una actitud que, si bien pa- 
rece contradecir, a primera vista, la insistencia de los historicistas en el cam- 
bio, es característica de la mayoría, si no de todos ellos. Quizá podamos 
explicar esta actitud si interpretamos la insistencia del historicista en lo 
mudable como síntoma de un esfuerzo necesario para vencer una resisten- 
cia inconsciente a la idea de cambio. Esto explicaría, también, la tensión 
emocional que conduce a tantos historicistas (aun en nuestros días) a hacer 
hincapié en la novedad de la revelación nunca oída que deben formular a la 
humanidad. Estas consideraciones sugieren la posibilidad de que los histo- 
ricistas teman las transformaciones y que no sean capaces de aceptar la idea 
de cambio sin una seria lucha interior. A menudo, parece como si tratasen de 
consolarse por la pérdida de un mundo estable, aferrándose a la concepción 
de que todo cambio se halla gobernado por una ley inmutable. (En Parmé- 
nides y en Platón llegaremos a encontrar, incluso, la teoría de que el cam- 
biante mundo en que vivimos es sólo una ilusión y de que existe otro mun- 
do más real que se mantiene eternamente inalterable.) 

En el caso de Heráclito, la importancia atribuida al cambio lo conduce a 
la teoría de que todos los objetos materiales, ya sean sólidos, líquidos o ga- 
seosos, son semejantes a llamas, es decir, que más que objetos son procesos 
y equivalen todos ellos a otras tantas transformaciones del fuego. La tierra 
(compuesta de cenizas), aparentemente tan sólida, no es sino fuego en un 
estado de transformación, y hasta los líquidos (y pueden convertirse en 
combustible, quizá bajo la forma de petróleo). «La primera transformación 
del fuego es el mar; pero del mar, la mitad es tierra y la otra mitad, aire ca- 
liente.»* De este modo, todos los demás «elementos» —la tierra, el agua y el 
alre— son producto de la transformación del fuego: «Todas las cosas pue- 
den transformarse en fuego y, a la inversa, del mismo modo que el oro pue- 
de convertirse en mercaderías y las mercaderías en oro». 

Peso habiendo reducido todas las cosas a llamas, a procesos semejantes 
al de la combustión, Heráclito crec ver en esos procesos una ley, una medi- 
da, una razón, una sabiduría; y habiendo destruido el cosmos como edificio 
y declarado que sólo era un montón de basuras, lo rescata para introducir- 
lo nuevamente bajo la forma del orden predestinado de los sucesos en el 
proceso universal. 

Todo proceso del universo y, en particular, el propio fuego, se desarro- 
lla de acuerdo con una ley definida que es su «medida»;” es ésta una ley ine- 
xorable c irresistible y, en esto, la idea de Heráclito se asemeja a nuestra 
moderna concepción de la ley natural, como así también a la concepción de 
las leyes históricas o evolutivas de los historiadores modernos. Pero discre- 
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pa de estas concepciones en la medida en que considera a la ley un decreto 
de la razón, cuyo cumplimiento se halla compelido por el castigo, exacta- 
mente de la misma manera que la ley impuesta por el Estado. Esa falta de di- 
ferenciación entre las leyes o normas legales por un lado y por el otro, las le- 
yés o uniformidades de la naturaleza, constituye un rasgo característico del 
tabuismo tribal. En efecto, ambos tipos de leyes son considerados igual- 
mente mágicos, de modo que resulta inconcebible toda crítica racional de 
los tabúes creados por el hombre, así como resulta inconcebible toda tenta- 
tiva de perfeccionar la razón y sabiduría última de las leyes del mundo na- 
tural: «Todos los hechos acaecen con la necesidad del destino... el sol no se 
desviará un solo paso de su trayectoria, so pena de que las diosas del Desti- 
no, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo vuelvan de inmediato a su 
curso». Pero el sol no sólo obedece a la ley; el Fuego, bajo la forma del sol 
y (como veremos) del rayo de Zeus, vigila el cumplimiento de la ley y se 
pronuncia en su conformidad. «El sol es el celoso custodio de los períodos, 
limitando, juzgando, anunciando y manifestando los cambios y estaciones 
que son la fuente de todas las cosas... Este orden cósmico, que es el mismo 
para todas las cosas, no ha sido creado ni por dioses ni por hombres; siem- 
pre fue, es y será un Fuego eternamente encendido que se aviva conforme a 
la medida y decrece también de acuerdo con ella... En su obra el Fuego lo 
juzga, lo toma y lo condena todo.» 

Frecuentemente se encuentra cierto elemento místico combinado con la 
idea historicista de un destino implacable. En el capítulo 24 el lector hallará 
un análisis crítico del misticismo; aquí sólo nos limitaremos a mostrar cl 
papel desempeñado por el antirracionalismo y el misticismo en la filosofía 
de Heráclito? «A la naturaleza le gusta ocultar —declara— y el Señor cuyo 
oráculo se encuentra en Delfos ni revela ni esconde, sino que expresa su sig- 
nificado por medio de sugerencias». El desprecio de Heráclito hacia los in- 
vestigadores de mentalidad más empírica es típico de aquellos que adoptan 
esta actitud: «Aquel que conoce muchas cosas no necesita tener muchos 
cerebros pues, de otro modo, Hesíodo y Pitágoras los hubieran tenido en 
mayor número y lo mismo Jenófanes... Pitágoras es el abuelo de todos 
los impostores». Del brazo de este desdén hacia los hombres de espíritu 
científico, marcha la teoría mística de la comprensión intuitiva. La teoría 
heraclítea de la razón tomó como punto de partida el conocimiento de que 
si estamos despiertos, vivimos en un mundo común. Podemos comunicar- 
nos y controlar y verificar nuestras existencias, unos con otros; y aquí resi- 
de nuestra seguridad de que no somos víctimas de una ilusión. Pero a esta 
teoría también se le atribuye un segundo significado de carácter simbólico 
o místico. Se trata de la teoría de la intuición mística conferida a los elegi- 
dos, a aquellos que se hallan despiertos, que tienen la facultad de ver, oír y 
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hablar: «No debemos comportarnos y hablar como si estuviéramos dormi- 
des... quienes se hallan despiertos poseen un mundo común; aquellos que 
duermen se encierran en sus mundos privados... Ellos son incapaces tanto 
«le escuchar como de hablar... Aun cuando oigan, es como si fueran sordos, 
v puede decirse de ellos aquello de que “están presentes y sin embargo no 
lo están”... Una sola cosa es la sabiduría: comprender el pensamiento que 
guía a todas las cosas a través de todas las cosas». El mundo cuya experien- 
«ta resulta común a aquellos que se hallan despiertos es la unidad mística, lo 
singular entre todas las cosas, que sólo puede ser aprehendido por la razón: 
«Debemos seguir aquello que es común a todos... La razón es común a to- 
dos... Todo se convierte en Uno y Uno se convierte en Todo... El Uno que 
representa exclusivamente la sabiduría quicre y no quiere ser llamado por el 
nombre de Zeus... Es el rayo que guía todas las cosas». 

Y baste por ahora en cuanto a los rasgos generales de la filosofía de He- 
ráclito sobre el cambio universal y el destino oculto. De esta filosofía se des- 
prende la teoría de la fuerza impulsora que yace detrás de todo cambio, teo- 
ría que manifiesta su índole historicista en su insistencia sobre la importancia 
de la «dinámica social», en oposición a la «estática social». La dinámica hera- 
clítea de la naturaleza, en general, y de la vida social, en particular, confirma 
la opinión de que su filosofía le fuc inspirada por los trastornos sociales y po- 
líticos que le tocó experimentar. En efecto, Heráclito declara que la lucha o 
la guerra constituye el principio dinámico y a la vez creador de todo cambio 
y, especialinente, de todas las diferencias que existen entre los hombres. Y 
como buen historicista típico ve en el juicio de la historia un juicio de carác- 
ter moral,’ pues sostiene que cl resultado de la guerra es siempre justo: «La 
guerra es la madre y reina de todas las cosas. Ella demuestra quiénes son dio- 
ses y quiénes meros hombres, convirtiendo a éstos en esclavos y a aquéllos en 
amos... Ha de saberse que la guerra es universal y que la justicia es pugna, y 
que todas las cosas se desarrollan a través de la lucha y por necesidad». 

Pero si la justicia es lucha o guerra; si «las diosas del Destino» son, al 
mismo tiempo, «las emisarias dle la Justicia»; si la historia, o, mejor dicho, si 
el éxito —es decir, el éxito en la guerra— constituye el criterio para medir el 
mérito, entonces el patrón nismo del mérito debe hallarse también «en 
continuo fluir». Heráclito resuelve este problema por medio de su relativis- 
mo y de su doctrina de la identidad de los opuestos. Tal se desprende de su 
teoría del cambio (que sigue siendo la base de la teoría de Platón y aún más 
todavía de la de Aristóteles). Un objeto que cambia debe perder cierta pro- 
piedad para adquirir la propiedad opuesta. Más que de un objeto, se trata- 
ría, entonces, de un proceso de transición de un estado a otro opuesto, o sea, 
una unificación de los estados opuestos:'* «Los objetos fríos se calientan y 
los calientes se enfrían; lo que está húmedo se seca y lo que está seco se hu- 
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medece... La enfermedad nos permite apreciar la salud... La vida y la muer- 


te; la vigilia y el sueño; la juventud y la vejez, todo esto es idéntico, pues lo: 
primero se convierte en lo segundo y esto vuelve a ser lo primero... lo di- - 
vergente concuerda consigo mismo: es una armonía resultante de tensiones . 


opuestas, como en el arco o en la lira... Los opuestos se pertenecen mutua- 
mente; la mejor armonía resulta de la disonancia y todo se desarrolla a tra- 
vés de la lucha... La senda que conduce hacia arriba y la que conduce hacia 
abajo es la misma... La línea recta y la tortuosa son una sola e idéntica línea... 
Para los dioses, todas las cosas son hermosas, buenas y justas; los hombres, 
sin embargo, a algunas las consideran justas y a otras, injustas..! El bien y el 
mal son idénticos». 

Pero el relativismo de los valores (podría describírselo, incluso, como un 
relativismo ético) expresado en el último fragmento no le impide a Heráclito 
desarrollar sobre cl marco de su teoría de la justicia, de la guerra y del vere- 
dicto de la historia, una ética tribalista y romántica de la Fama, de] Destino y 
de la superioridad del Gran Hombre, todo lo cual se asemeja extrañamente a 
algunas ideas sumamente modernas:'* «Aquel que caiga luchando será glori- 
ficado por los Dioses y por los hombres... Cuanto más grande la caída, más 
glorioso el destino... Los mejores buscan una sola cosa por encima de todo: la 
fama eterna... un solo hombre vale más que diez mil, si es Grande». 

Sorprende hallar en esos antiguos Fragmentos, cuya fecha se remonta al 
año 500 a. C., tantas ideas características del moderno historicismo y de las 
recientes tendencias antidemocráticas. Pero aparte del hecho de que Herá- 
clito fue un pensador de fuerza y originalidad no superadas y que, en con- 
secuencia, muchas de sus ideas se han convertido (a través de Platón) en 
parte constitutiva del cuerpo principal de la tradición filosófica, la similitud 
filosófica quizá pueda explicarse, hasta cierto punto, por la similitud de las 
condiciones sociales dle los períodos pertinentes. Es como si las ideas histo- 
ricistas adquirieran relieve espontáneamente en las épocas de grandes trans- 
formaciones sociales, Así, hicieron su aparición cuando se derrumbó la vida 
tribal griega, y también cuando la de los hebreos cayó bajo el impacto de la 
conquista babilónica.*? No pueden caber grandes dudas, a mi juicio, de que 
la filosofía de Heráclito constituye la expresión de un sentimiento de andar 
ala deriva; sentimiento que parece constituir una típica reacción ante la di- 
solución de las antiguas formas tribales de vida social. En la Europa de los 
tiempos modernos las ideas historicistas fueron resucitadas durante la revo- 
lución industrial, especialmente a raíz del impacto de las revoluciones polí- 
ticas en América y Francia. Parece ser algo más que una mera coincidencia 
el que Hegel, que tanto tomó del pensamiento de Heráclito transmitiéndo- 
lo a todos los movimientos historicistas modernos, fuera el intérprete de la 
reacción contra la Revolución Francesa. 
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Capítulo 3 


LA TEORÍA PLATÓNICA 
DE LAS FORMAS O IDEAS 


La vida de Platón transcurrió en un período de guerras y luchas políti- 
cas que, a juzgar por lo que sabemos, fue aún más inestable que aquel en que 
había vivido Heráclito. Antes de Platón, el derrumbe de la vida tribal de los 
griegos había provocado en Atenas, su ciudad natal, un período de tiranía, 
al cual había sucedido el establecimiento de una democracia que trató celo- 
samente de protegerse contra cualquier tentativa de introducir nuevamente 
la tiranía o la oligarquía, esto es, el gobierno de las principales familias aris- 
tocráticas.' Durante la juventud de Platón, el gobierno democrático de Ate- 
nas se vio envuelto en una guerra mortal con Esparta, la ciudad cabecera del 
Peloponeso, que había conservado muchas de las leyes y costumbres de la 
antigua aristocracia tribal. La guerra del Peloponeso duró, incluida una in- 
terrupción, veintiocho años. (En el capítulo 10, donde se examina más deta- 
lladamente el marco histórico, habrá oportunidad de advertir que la guerra 
no finalizó con la caída de Atenas en el año 404 a. C., como suele afirmar- 
se.)? Platón nació durante la guerra y tenía veinticuatro años cuando ésta 
terminó. Los resultados de la contienda fueron terribles epidemias. Flam- 
bre en su último año, la caída de la ciudad de Atenas, guerra civil y un go- 
bierno de terror denominado corrientemente cl gobierno de los Treinta 
Tiranos; éstos obedecían las directivas de dos tíos de Platón, quienes per- 
dieron la vida en su infructuosa tentativa de imponer el régimen despótico 
a los demócratas. El restablecimiento de la democracia y de la paz no sig- 
nificó tregua alguna, ciertamente, para Platón. Su amado macstro, Sócra- 
tes, a quien había de convertir más tarde en el personaje central de la ma- 
yoría de sus diálogos, fue juzgado y ejecutado. El propio Platón parece 
haber corrido peligro similar, y junto con otros compañeros de Sócrates, 
abandonó Atenas. 

Más tarde, con ocasión de su primera visita a Sicilia, Platón se enredó en 
las intrigas políticas tejidas en la corte de Dionisio el Viejo, tirano de Sira- 
cusa, y aun después de su regreso a Atenas y de la fundación de la Acade- 
mia, continuó desempeñando, junto con alguno de sus discípulos, un papel 
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activo y finalmente funesto en las conspiraciones y revoluciones? que con- 
figuraban la política siracusana. 

Esta breve reseña de los acontecimientos políticos que rodearon la vida 
de Platón puede ayudar a explicarnos por qué encontramos en su obra, al 
igual que en la de Heráclito, múltiples indicios de haber sufrido intensa- | 
mente la inestabilidad e inseguridad políticas de su tiempo. Al igual que. 
Heráclito, Platón era de sangre real; por lo menos la tradición sostiene que el 
origen de la familia de su padre se remontaba a Codrus, el último de los re- 
yes tribales de Ática.* Platón se muestra sumamente orgulloso ge la familia 
de su madre, la cual, según explica en sus diálogos (en el Cármides y el Ti- 
meo), se hallaba estrechamente vinculada con la de Solón, el legislador de 
Atenas. También sus tíos, Critias y Carmides, los jefes de los Treinta Tira- 
nos, pertenecían a la familia de su madre. Con esta tradición en la familia, lo 
natural era esperar que Platón se interesase profundamente por los asuntos 
públicos, y la verdad es que la mayoría de sus obras confirma esta expecta- 
tiva. Platón mismo relata (si la Séptima Carta es auténtica) que se mostró,” 
«desde el comienzo mismo, sumamente ansioso por la actividad política», 
pero que lo acobardaron las violentas experiencias de su juventud. «Viendo 
cómo todo oscilaba y se desplazaba a la deriva, sentí vértigo y desespera- 
ción.» Al igual que la filosofía de Heráclito, el germen fundamental del sis- 
tema platónico se originó, a mi parecer, en esa sensación de que la sociedad 
y, en realidad, «todas las cosas» se hallan en incesante transformación; en 
efecto, nuestro filósofo resume su experiencia social exactamente del mis- 
mo modo en que lo había hecho su antecesor historicista, es decir, acudiendo 
a una ley del desarrollo histórico. De acuerdo con esta ley, que analizate- 
mos más detenidamente en el próximo capítulo, todo cambio social signifi- 
ca corrupción, decadencia o degeneración. 

Esta ley histórica fundamental forma parte, en la concepción de Platón, 
de una ley cósmica que vale para todos los objetos de la creación en general. 
Todas las cosas que se hallan en perpetua transformación, todos los objetos 
creados, están destinados a corromperse. Al igual que Heráclito, Platón 
creía que las fuerzas que operan en la historia eran de carácter cósmico. 

Hay casi la certeza, sin embargo, de que Platón no creía que todo se ex- 
plicase mediante esta ley de la degeneración. Ya hallamos en Heráclito la 
tendencia a considerar las leyes evolutivas como si fueran de naturaleza cí- 
clica; el modelo era, en aquel caso, la ley que determina la sucesión cíclica de 
las estaciones. De manera similar, podemos encontrar en algunas obras 
de Platón la idea de un Gran Año (su duración sería, al parecer, equivalente 
a la de 36.000 años corrientes), con su período de progreso o generación, co- 
rrespondiente, presumiblemente, a la primavera y al verano, y otro de de- 
generación y decadencia correspondiente al otoño y al invierno, Según uno 
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de los diálogos de Platón (El Político), nuestra edad ha sucedido a otra de 
oro, la edad de Cronos, en la cual el propio Cronos gobernaba al mundo y 
los hombres nacían de la tierra; en la nuestra, la edad de Zeus, el mundo ha 
sido abandonado de la mano de los dioses y librado a sus propios recursos, 
por lo cual la corrupción es cada vez mayor en su seno. Y también según el 
mismo diálogo, una vez alcanzado el punto más alto de corrupción, el dios 
volverá a retomar el timón de la nave cósmica y las cosas comenzarán a me- 
jorar nuevamente. 

No se sabe a ciencia cierta hasta qué punto creía Platón en esta historia 
de El Político. Por un lado, hay indicios indudables de que no creía que 
todo ello fuera literalmente cierto, pero por el otro, tampoco puede haber 
grandes dudas de que concebía la historia humana dentro de un marco cós- 
mico y de que consideraba a su propia época una de las de mayor deprava- 
ción —posiblemente la más profunda que era dable alcanzar— y que todo el 
período histórico precedente se hallaba determinado por una tendencia in- 
trínseca hacia la decadencia; tendencia ésta compartida tanto por el desarro- 
llo histórico como por el cósmico. Lo que ya no es tan claro, a mi parecer, 
es que también creyese que esta tendencia debía llegar necesariamente a su 
fin, una vez alcanzado el grado extremo de depravación. Lo que sí creía, 
ciertamente, es que mediante el esfuerzo humano, o quizá más bien, sobre- 
humano, era posible contener el fatal impulso histórico y poner fin a este 
proceso de decadencia. 


II 


Pese a los múltiples puntos de contacto que se observan entre Platón y 
Heráclito, advertimos aquí una importante diferencia. Platón creía que la 
ley del destino histórico, la ley de la decadencia, podía ser superada por 
la voluntad moral del hombre, apoyada por las facultades de su razón. 

Lo que no resulta claro es la forma en que Platón conciliaba esta opinión 
con su creencia en una ley del destino. Sin embargo, hay algunos puntos 
que pueden explicar esta aparente discrepancia. 

Platón creía que la ley de la degeneración suponía degeneración moral. 
La degeneración política depende fundamentalmente, por lo menos a su 
juicio, de la degeneración moral (y falta de conocimientos); y la degenera- 
ción moral se origina, a su vez, en la degeneración racial. He aquí la forma 
en que la ley cósmica general de la decadencia se manifiesta dentro del cam- 
po de los asuntos humanos. 

Resulta comprensible, así, que el gran punto cósmico decisivo coincida 
con otro punto decisivo en el campo de los asuntos humanos —el campo 
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moral e intelectual — y que aparezcan a nuestros ojos, por lo tanto, como el. 
resultado de un esfuerzo humano moral e intelectual. Platón puede haber | 
creído perfectamente que así como la ley general de la decadencia se mani- 
festaba en la decadencia moral conducente a la corrupción política, así tam- 
bién el advenimiento del punto decisivo cósmico decisivo se manifestaría en | 
la llegada de un gran legislador cuyas facultades de raciocinio y cuya volun- | 
tad moral fueran capaces de poner fin a este período de decadencia política. | 
Parece probable que la profecía formulada en El Político, del retorno a una : 
edad de oro, constituya la expresión de tal creencia bajo la forma de un , 
mito. Sea ello como fuere, Jo cierto es que Platón creía en ambas cosas, es : 
decir, en una tendencia histórica general hacia la corrupción y en la posibi- “ 


lidad de contener dicha corrupción, en el campo político, por medio de la i 


supresión de todo cambio político. Es éste, en consecuencia, el objetivo por * 
el que aboga en sus obras.” Así, Platón trata de alcanzarlo mediante el esta- 
blecimiento de un estado libre de los males que aquejan a todos los demás 


estados, pues toda transformación se halla paralizada en él, y, por lo tanto, 
no degenera. El mejor estado, el estado perfecto, es aquel que se halla libre 


del mal del cambio y la corrupción. Es el estado de la edad de oro que nun- 
ca cambia, es el estado detenido. 


MI 


Con la creencia en dicho estado ideal, libre de toda transformación, Pla- 
tón se aparta radicalmente de los dogmas del historicismo que encontramos 
en Heráclito. Pero pese a toda la importancia de esta diferencia, ella da lu- 
gar, no obstante, a nuevos puntos de contacto entre ambos filósofos. 

Heráclito, no obstante las radicales conclusiones a que arribó, parece 
haberse sentido sobrecogido ante la idea de sustituir al cosmos por el caos. 
Parece haberse consolado, entonces —según dijimos— de la pérdida del 
universo estable, aferrándose a la idea de que el perpetuo cambiar se halla 
gobernado por una ley que no cambia. Esta tendencia a escapar de las con- 
secuencias últimas del historicismo constituye un rasgo característico de 
muchos de sus defensores. 

En Platón, tal tendencia adquiere relieves notables. (Indudablemente, se 
hallaba aquí bajo la influencia de la filosofía de Parménides, el gran crítico 
de Heráclito.) Heráclito había generalizado su experiencia del flujo social, 
extendiéndolo al mundo de todos los objetos, y Platón, tal como ya lo he- 
mos señalado, hizo otro tanto. Pero este último filósofo también proyectó 
su idea del estado perfecto que no cambia al reino de todos los objetos, sos- 
teniendo que a toda categoría de objetos ordinarios sujetos a la corrupción, 


36 


vsresponde un objeto perfecto que no se altera. Esta creencia en objetos 
puilectos e inalterables, denominada comúnmente Teoría de las Formas o 
Ieas se convirtió en la doctrina central de su sistema filosófico. 

La creencia de Platón de que es posible para el hombre infringir la férrea 
ley del destino y evitar la decadencia, deteniendo todo cambio, demuestra 
ue sus tendencias historicistas tenían limitaciones bien definidas. Un siste- 
ma historicista riguroso y plenamente desarrollado dudaría mucho antes de 
«elnuitir que el hombre, mediante su sólo esfuerzo, es capaz de alterar las le- 
ves del destino histórico, aun después de haberlas descubierto. Más bien 
sostendría que no se puede luchar contra ellas, puesto que todos los planes 
y acciones del hombre son las vías por las cuales se cumple el destino histó- 
rico de las leyes inexorables de la evolución, exactamente del mismo modo 
en que Edipo encontró su sino debido a la profecía y a las medidas adopta- 
das por su padre para cludirla, y no a pesar de ellas. A fin de alcanzar una 
comprensión más clara de esta terminante actitud historicista y de analizar 
la tendencia opuesta involucrada en la creencia platónica de que es posible 
influir sobre el destino, haremos un contraste entre el historicismo, tal 
como se lo encuentra en Platón, y el punto de vista diametralmente opues- 
to —que también se encuentra en Platón— que podríamos designar con la 
expresión ingeniería social.” 


IV 


El ingeniero social no se plantea ningún interrogante acerca de la ten- 
dencia histórica del hombre o de su destino, sino que lo considera dueño del 
mismo, cs decir, capaz de influir o modificar la historia exactamente de la 
misma manera en que es capaz de modificar la faz de la tierra. El ingeniero 
social no cree que estos objetivos nos sean impuestos por nuestro marco 
histórico o por las tendencias de la historia, sino por el contrario, que pro- 
vienen de nuestra propia elección, o creación incluso, de la misma manera 
en que creamos nuevos pensamientos, nuevas obras de arte, nuevas casas O 
nuevas máquinas. A diferencia del historicista, quien cree que sólo es posi- 
ble una acción política inteligente una vez determinado el curso futuro de la 
historia, el ingeniero social cree que la base científica de la política es algo 
completamente diferente; en su opinión, ésta debe consistir en la informa- 
ción fáctica necesaria para la construcción o alteración de las instituciones 
sociales, de acuerdo con nuestros deseos y propósitos. Una ciencia seme- 
jante tendría que indicarnos los pasos que seguir si deseáramos, por ejem- 
plo, eliminar las depresiones, o bien, producirlas; o si deseáramos efectuar 
una distribución de la riqueza más pareja, o bien, menos pareja. En otras pa- 
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labras: el ingeniero social toma como base científica de la política una espe- 
cie de tecnología social (como veremos más adelante, Platón la compara con 
el fundamento científico de la medicina), a diferencia del historicista, que la 
considera una ciencia de las tendencias históricas inmutables. 

De cuanto se lleva dicho sobre la actitud del ingeniero social no debe in- 
ferirse que no hayaimportantes diferencias dentro del campo de la ingeniería 
social. Muy por el contrario, la diferencia entre lo que hemos denominado 
«Ingeniería Social Gradual» y la «Ingeniería Social Utópica» constituye 
uno de los temas de estudio principales de este libro. (Véase especialmente 
el capítulo 9, donde exponemos nuestras razones para defender la primera 
y rechazar la segunda.) Pero por el momento nos circunscribiremos a la 
Oposición que media entre el historicismo y la ingeniería social. Quizá pue- 
da tornarse aún más clara esta oposición si se consideran las actitudes asu- 
midas por el historicista y el ingeniero socia! hacia las instituciones sociales, 
es decir, aquellos objetos del tipo de una compañía de seguros, una fuerza 
policial, un gobierno o quizá, también, un almacén. 

El historicista se inclina preferentemente a contemplar las instituciones 
sociales desde el punto de vista de su historia, esto es, de su origen, su desa- 
rrollo y su significación presente y futura. Puede suceder, tal vez, que insis- 
ta en que su origen se debe a un plan o designio definido y a la persecución 
de objetivos definidos, ya sean éstos humanos o divinos; o bien puede afir- 
mar que no se hallan planeadas para servir ningún objetivo claramente con- 
cebido, sino que son, más bien, la expresión inmediata de ciertos instintos y 
pasiones; o bien puede suceder que en otra época hayan servido como me- 
dios para conseguir fines definidos, pero que en la actualidad hayan perdi- 
do este carácter. El ingeniero social y el tecnólogo, por el contrario, no 
demuestran mayor interés por el origen de las instituciones o por las inten- 
ciones primitivas de sus fundadores (si bien no existe ninguna razón para 
que no reconozcan el hecho de que «sólo una parte mínima de las institu- 
ciones sociales han sido conscientemente planeadas, en tanto que la gran 
mayoría se ha limitado a “crecer” como resultado involuntario de las accio- 
nes humanas»). Lejos de ello, lo más probable es que enuncie el problema 
de la siguiente manera: si nuestros objetivos son tales y tales, ¿se halla esta 
institución bien concebida y organizada para alcanzarlos? Consideremos 
por ejemplo la institución del seguro. Al ingeniero o tecnólogo social no le 
interesa mayormente la cuestión de si el seguro se originó como un negocio 
lucrativo o, por el contrario, con el fin de servir a la comunidad. En lugar de 
ello, se limitará a efectuar la crítica de ciertas instituciones de seguro, indi- 
cando tal vez la forma de acrecentar el margen de ganancias o, lo que es muy 
diferente, la forma de aumentar el beneficio que prestan al público, y, en 
ambos casos extremos, habrá de sugerir los métodos más eficaces para al- 
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anzar esos fines. Consideremos aún otro ejemplo de institución social, a 
mber: la fuerza policial. Algunos historicistas la describirán como instru- 
iento para protección de la libertad y seguridad de los individuos, en tan- 
to que otros verán en ella un instrumento de opresión y de gobierno de cla- 
w, ll ingeniero o tecnólogo social, sin embargo, se limitaría a sugerir las 
medidas indicadas para convertir la fuerza policial en un adecuado instru- 
mento para la protección de la libertad y seguridad de los ciudadanos, pero 
del mismo modo, podría también idear una medida para convertirla en una 
poderosa arma para el gobierno de una clase determinada. (En su carácter 
de ciudadano que persigue ciertos fines en los cuales cree, puede exigir la 
adopción de estos fines y de las medidas conducentes a los mismos. Pero 
«omo tecnólogo, deberá distinguir cuidadosamente entre la cuestión de los 
lines y su elección y la cuestión relativa a los hechos, es decir, los efectos so- 
«¡ales acarreados por una determinada medida.) 

En términos más generales, podemos decir que el ingeniero encara ra- 
“lonalmente el estudio de las instituciones como medios al servicio de de- 
terminados fines y que, en su carácter de tecnólogo, las juzga enteramente 
de acuerdo con su propiedad, su eficacia, su simplicidad, etc. El historicista, 
por el contrario, trataría más bien de descubrir el origen y destino de estas 
instituciones para establecer el «verdadero papel» desempeñado por ellas en 
el desarrollo de la historia, estimándolas, por ejemplo, en función «de la vo- 
luntad de Dios», de la «voluntad del destino» o de «las importantes tenden- 
cias históricas que sirven», etc. Todo esto no significa que el ingeniero so- 
cial o tecnólogo haya de verse forzado a afirmar que las instituciones son 
medios o instrumentos para procurar ciertos fines; lejos de ello, puede ser 
perfectamente consciente del hecho de que ellas difieren en muchos aspec- 
tos importantes de las máquinas o meros instrumentos mecánicos. El tec- 
nólogo no olvida, por ejemplo, que las instituciones «crecen» de forma si- 
milar (aunque de ningún modo idéntica) a aquella en que se desarrollan los 
organismos, hecho éste de fundamental importancia para la ingeniería so- 
cial. Vemos, pues, que el tecnólogo no tiene por qué caer forzosamente en 
una filosofía «instrumentalista» de las instituciones sociales. (A nadie se le 
ocurriría decir que una naranja es un instrumento o un medio para alcanzar 
un fin; pero frecuentemente la consideramos un medio para lograr ciertos 
fines, por ejemplo, para aplacar el hambre o la sed cuando experimentamos 
deseo de comerla o, mejor aún, cuando nos proponemos ganarnos la vida 
con su venta. 

Las dos actitudes antagónicas, la del historicismo y la de la ingeniería 
social, se dan juntas, a veces, en ciertas combinaciones típicas. El ejemplo 
más antiguo y probablemente el de mayor influencia, lo constituye la filo- 
sofía social y política de Platón. Para usar un símil tomado de la pintura, di- 
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remos que en ella se combinan un primer plano de elementos tecnológicos 
perfectamente evidentes y un segundo plano o fondo dominado por un mi- 
nucioso despliegue de rasgos típicamente historicistas, Esta combinación es 
característica de un gran número de filósofos sociales y políticos que idea- 
ron lo que más tarde se llamó sistemas utópicos. Todos estos sistemas pa- 
trocinan cierto tipo de ingeniería social, puesto que exigen la adopción de 
ciertos medios institucionales —aunque no siempre muy realistas— para la 
consecución de sus fines. Pero cuando pasamos a considerar estos fines, en- 
tonces encontramos frecuentemente que se hallan determinados por una 
concepción historicista. Los objetivos políticos de Platón, en particular, de- 
penden en grado considerable de sus teorías historicistas. En primer térmi- 
no, hallamos su propósito de escapar al incesante flujo de Heráclito, cuyas 
manifestaciones son la revolución social y la decadencia histórica. En segun- 
do término, Platón cree que esto puede alcanzarse mediante el estableci- 
miento de un estado tan perfecto que se mantenga al margen del impulso 
general de la evolución histórica. En tercer término, cree que puede hallar- 
se el modelo u original de su estado perfecto en el pasado remoto, en una 
edad de oro que se remonta a los albores de la historia; en efecto, si es cier- 
to que el mundo se corrompe con el tiempo, entonces deberemos encontrar 
una perfección cada vez mayor a medida que retrocedamos en el pasado. El 
Estado perfecto sería algo así como el primer antecesor, el padre original de 
todos los Estados posteriores, los cuales vendrían a ser la descendencia de- 
generada, por así decirlo, de este Estado mejor, perfecto o «ideal»;'? Esta- 
do ideal que no es un mero fantasma, ni un sueño, ni una «idea en nuestro 
pensamiento», sino que, en razón de su estabilidad, es mucho más real que 
todas aquellas sociedades decadentes sumergidas en el flujo de todas las co- 
sas y condenadas a extinguirse en cualquier momento. 

De este modo, aun el fin político de Platón —el mejor Estado— depen- 
de considerablemente de su concepción historicista; y, como ya dijimos an- 
tes, lo que vale para su filosofía del Estado puede hacerse valer para su filo- 
sofía general de «todas las cosas», esto es, su Teoría de las Formas o Ideas. 
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Las cosas sujetas a transformación, los objetos degenerados y decaden- 
tes, constituyen (al igual que el Estado) la descendencia, la progenie, por así 
decirlo, de los objetos perfectos. Y al igual que en el caso de los hijos, son 
verdaderas copias de sus progenitores originales. El padre o raíz, original de 
un objeto cambiante es lo que Platón denomina su «Forma», «Patrón» o 
«Idea». Como antes, debemos insistir en que la Forma o Idea, pese a este úl- 
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timo nombre, no constituye una «idea en nuestro pensamiento», ni un fan- 
tasma, ni un sueño, sino un objeto real. Es, de hecho, más real que todas las 
cosas u objetos ordinarios sujetos a cambios, que pese a su aparente solidez, 
están condenados a perecer, pues la Forma o Idea es un objeto perfecto y, 
por lo tanto, imperecedero. 

No debe creerse que las Formas o Ideas se encuentren situadas, al igual 
que los objetos perecederos, en el espacio y el tiempo; por el contrario, se 
hallan fuera del espacio y también del tiempo (porque son eternas). No obs- 
tante, guardan contacto con el espacio y el tiempo, pues dado que son los 
progenitores o modelos de los objetos corrientes que se desarrollan y decli- 
nan en el espacio y el tiempo, tienen que haber mantenido algún contacto 
con el espacio en el principio de los tiempos. Puesto que no se las encuen- 
tra en nuestro espacio y nuestro tiempo, no pueden ser percibidas por nues- 
tros sentidos, a diferencia de los objetos ordinarios y mudables que actúan 
sobre nuestros sentidos y son denominados, por lo tanto, objetos sensibles. 
Esos objetos sensibles, que son copias o vástagos de un mismo modelo u 
original, no sólo se parecen al patrón común, es decir, la Forma o Idea, sino 
que también se asemejan entre sí, al igual que los hijos de una misma fami- 
lia; y así como los niños toman el nombre de su padre, también los objetos 
sensibles toman el de las Formas o Ideas que les dieron origen; para decirlo 
con las palabras de Aristóteles: «Reciben su nombre».*? 

Del mismo modo en que un niño puede mirar a] padre, viendo en él un 
ideal; un modelo único; una personificación divinizada de sus propias aspi- 
raciones; una materialización de la perfección, la sabiduría, la estabilidad, la 
gloria y la virtud; viendo en él la potencia que lo creó antes de que su mun- 
do comenzara y que ahora lo preserva y sostiene y en «virtud» del cual exis- 
te, así Platón considera las Formas o Ideas. La idea platónica es el original y 
el origen del objeto; es su fundamento, la razón de su existencia, el princi- 
pio estable y sustentador en «virtud» del cual existe. Es la virtud de la cosa, 
su ideal, su perfección. 

Platón traza esta comparación entre la Forma o Idea de una clase de ob- 
jetos sensibles y el padre de una familia numerosa, en el Timeo, uno de sus 
últimos diálogos. Éste se halla en estrecho acuerdo" con gran parte de 
sus escritos anteriores, sobre los cuales arroja considerable luz. Pero en el 
Timeo llega algo más lejos de lo recorrido en sus primeras enseñanzas, 
cuando representa el contacto de la Forma o Idea con el mundo del espacio 
y del tiempo mediante una extensión de su símil. Así, describe el «espacio» 
abstracto en que se mueven los objetos sensibles (originalmente el espacio o 
vacío situado entre el ciclo y la tierra) como un receptáculo, al que compa- 
ra con la madre de todas las cosas, pues en él, en el comienzo de los tiempos, 
las Formas crean a los objetos sensibles estampándolos o imprimiéndolos 


41 


en el espacio puro, y confiriendo su forma a sus descendientes. «Debemos 
concebir —escribe Platón— “tres clases de objetos”: en primer término, 
aquellos que son creados; en segundo término, aquel en que tiene lugar la 
creación y, en último término, el modelo a cuya hechura y semejanza nacen 
los objetos creados. De este modo, podemos comparar al principio receptor 
con la madre; al modelo, con el padre y al producto de ambos con los hi- 
jos.» Platón continúa luego describiendo más detalladamente los modelos, 
es decir, los padres, las Formas o Ideas inalterables: «Tenemos, primero, la 
Forma inalterable que no ha sido creada y es indestructible... invisible e im- 
perceptible para los sentidos y que sólo puede ser contemplada mediante el 
pensamiento puro». A cada una de estas Formas o Ideas individuales co- 
rresponde toda una descendencia o raza de objetos sensibles, «otra clase de 
objetos que llevan el nombre de su Forma y se le asemejan, pero que son 
perceptibles para los sentidos, creados, sujetos al flujo y que se generan en 
un lugar y se disipan luego del mismo lugar, siendo aprehendidos por la 
opinión basada en la percepción». En cuanto al espacio abstracto, equipara- 
do a la madre, es descrito de la siguiente forma: «Existe una tercera clase, el 
espacio, que es eterno e indestructible y que aloja a todos los objetos crea- 
dos...».!* 

La comparación de la teoría platónica de las Formas o Ideas con ciertas 
creencias religiosas griegas nos ayudará a comprenderla. Al igual que en 
muchas religiones primitivas, algunos de los dioses griegos no son sino pro- 
genitores y héroes tribales idealizados, es decir, personificaciones de la «vir- 
tud» o «perfección» de la tribu. En consecuencia, ciertas tribus y familias 
remontaban su ascendencia a uno u otro de los dioses. (Según se afirma, el 
origen de la propia familia de Platón parecía remontarse al dios Poseidón.)'* 
Basta considerar que estos dioses son inmortales o eternos y perfectos —o 
casi perfectos— en tanto que los hombres corrientes se hallan sujetos al flu- 
jo de todas las cosas y también, por consiguiente, a la decadencia (que es, en 
verdad, el destino final de todo individuo humano), para comprender que 
estos dioses son, con respecto a los hombres corrientes, lo mismo que las 
Formas o Ideas de Platón con relación a los objetos sensibles” (o también 
lo que su estado perfecto con respecto a los diversos estados existentes en la 
actualidad). Se observa, sin embargo, una importante diferencia entre la mi- 
tología griega y la teoría platónica de las Formas o Ideas. En tanto que los 
griegos veneraban a muchos dioses como ascendientes de las diversas tribus 
o familias, la teoría de las Ideas exige que sólo exista una Forma o Idea del 
hombre;** en efecto, no debemos olvidar que una de las doctrinas centrales 
de la teoría de las Ideas es que sólo hay una forma para cada «raza» o «cla- 
se» de objetos. La singularidad de la Forma que corresponde a la singulari- 
dad del progenitor resulta un elemento necesario de la teoría, si ésta ha de 
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desempeñar una de sus funciones más importantes, a saber, la de explicar la 
similitud entre los objetos sensibles, cosa que surge naturalmente de la tesis 
de que estos últimos son copias o impresiones de una sola Forma. De este 
modo, si hubiera dos Formas iguales o semejantes, su similitud nos obliga- 
ría a suponer que ambas son copias de un tercer objeto original, el cual ven- 
«ría a ser, finalmente, la única y verdadera Forma. O, para expresarlo con 
las palabras de Platón en el Timeo: «El parecido surgiría así, con mayor pre- 
cisión, no de la comparación entre dos objetos, sino de la referencia de ambos 
a un tercer objeto superior que es su prototipo». En La República, ante- 
rior al Tímeo, Platón ya había explicado su tesis con gran claridad, valién- 
dose del ejemplo de la cama esencial, es decir, la Forma o Idea de una cama: 
«Dios... ha creado una cama esencial y solamente una; nunca creó ni creará, 
en cambio, dos o más camas... En efecto..., aun cuando Dios creara nada 
más que dos camas, saldría una tercera a la luz, a saber, la Forma exhibida 
por aquello que las dos camas creadas tuviesen en común; aquélla, y no es- 
tas últimas, sería entonces la cama esencial ».” 

Este razonamiento demuestra que las Formas o Ideas proveen a Platón 
sólo de un origen o punto de partida para todos los procesos que tienen lu- 
gar en el espacio y el tiempo (especialmente para la historia humana), sino 
también de una explicación de las semejanzas observadas entre los objetos 
sensibles de una misma clase. Si los objetos son semejantes debido a alguna 
virtud o propiedad por ellos compartida, por ejemplo, la blancura, la dure- 
za O la bondad, entonces esta virtud o propiedad debe ser única y la misma 
en todos ellos; en caso contrario no podría tornarlos semejantes. De acuer- 
do con Platón, todos ellos participan, si son blancos, de la Forma o Idea 
única de blancura, y de la dureza, si son duros. Al decir «participan», en- 
tendemos esta palabra en el mismo sentido en que los hijos participan de las 
facultades y dotes de sus padres, o también, del mismo modo en que las 
múltiples reproducciones particulares de un grabado, que no son sino Otras 
tantas impresiones de una misma plancha y, por consiguiente, se parecen 
entre sí, pueden participar de la belleza del original. 

El hecho de que esta teoría haya sido concebida para explicar la simili- 
tud de los objetos sensibles no parece guardar, a primera vista, ninguna re- 
lación con el historicismo. Y sin embargo, así es, y como nos dice el propio 
Aristóteles, fue precisamente esa relación la que indujo a Platón a elaborar 
esta teoría de las Ideas. Ahora trataremos de brindar una reseña de esta con- 
cepción, valiéndonos del comentario de Aristóteles, además de algunas in- 
dicaciones de las propias obras de Platón. 

Si todas las cosas se hallan sujetas a un flujo incesante, entonces no será 
posible decir nada definido acerca de ellas. Jamás tendremos un conoci- 
miento real de las mismas, sino, en el mejor de los casos, unas cuantas «opi- 


43 


niones» vagas y engañosas, Este aspecto del problema, según sabemos por 
Platón y Aristóteles,” preocupó a muchos discípulos de Heráclito. Parmé- 
nides, uno de los precursores de Platón que mayor influencia tuvo sobre él, 
había enseñado que el conocimiento puro de la razón, a diferencia de la en- 
gañosa opinión basada en la experiencia, sólo podía tener por objeto un 
mundo libre de todo cambio, y que el conocimiento puro de la razón reve- 
laba, de hecho, dicho mundo. Pero la realidad inmutable e indivisa que Par- 
ménides creía haber descubierto detrás del mundo de los objetos perecede- 
ros” carecía de toda relación con este mundo en que transcurre nuestra 
vida. No era capaz, por consiguiente, de explicarlo. 

Claro está que Platón no podía declararse satisfecho con eso. Pese al dis- 
gusto y el desprecio que le inspiraba el mundo empírico sujeto al cambio, 
guardaba en el fondo un profundo interés por el mismo, y así, anhelaba co- 
rrer el velo que ocultaba el secreto de su decadencia, de sus cambios violen- 
tos y de sus infortunios. Platón tenía esperanzas de descubrir los medios 
para su salvación, y si bien le había impresionado la doctrina de Parménides 
de la existencia de un mundo inalterable, real, sólido y perfecto detrás de 
este mundo espectral en el que padece la raza humana, esta concepción no 
resolvía los problemas planteados, puesto que no postulaba ninguna relación 
entre ambos mundos. Lo que Platón buscaba era conocimiento, no opi- 
nión; el conocimiento racional puro de un mundo libre de cambios; pero, al 
mismo tiempo, un conocimiento que pudiera ser utilizado para investigar 
este mudable mundo en que vivimos y, especialmente, nuestra cambiante 
sociedad y las transformaciones políticas con sus extrañas leyes históricas, 
Platón aspiraba a descubrir el secreto de la ciencia regia de la política, del 
arte de gobernar a los hombres. 

Pero cualquier ciencia exacta de la política parecía ser tan imposible 
como todo conocimiento exacto de un mundo en perpetua transformación; 
era pues, el político, un terreno donde no había ningún objeto fijo o estable. 
¿Cómo podría discutirse cuestión política alguna, siendo que el significado 
de palabras tales como «gobierno», «Estado» o «ciudad» cambiaba con cada 
nueva fase del desarrollo histórico? La teoría política debe haberle parecido 
a Platón, en su período heraclíteo, tan engañosa, fluctuante e insondable 
como la práctica política. 

En esta situación, Platón recibió de Sócrates, tal como lo indica Aristó- 
teles, una orientación de suma importancia. A Sócrates le interesaban los 
asuntos de la ética y era, ante todo, un reformador ético, un moralista que 
acosaba a toda clase de gentes obligándolas a pensar, a justificarse y a expli- 
carse y a explicar los principios de sus actos. Era su costumbre interrogar- 
los y por lo general no se declaraba satisfecho fácilmente con las respuestas. 
La respuesta típica que solía obtener, a saber, que actuamos de cierta mane- 
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14 porque es «prudente» hacerlo (o quizá, «conveniente», «justo» o «piado- 
sa», etc.), sólo lo incitaba a proseguir su interrogatorio, preguntando qué 
era la prudencia, la conveniencia, la justicia o la piedad, según el caso. Así, 
Sócrates analizaba, por ejemplo, la prudencia o sabiduría desplegada en di- 
versas profesiones u oficios, a fin de descubrir lo que todos estos «pruden- 
tus» tipos de conducta pudiesen tener en común y establecer, en conse- 
cuencia, lo que es o significa realmente la sabiduría o (para decirlo con las 
palabras de Aristóteles) lo que es su verdadera esencia. Era «natural —ex- 
presa Aristóteles— que Sócrates buscase la esencia de las cosas»,” esto es, la 
virtud o fundamento de una cosa y la significación real, inalterable o esen- 
cial de los términos. «En este sentido, fue Sócrates el primero en plantear el 
problema de las definiciones universales.» 

Estos intentos de Sócrates de analizar términos éticos como la «justi- 
cia», la «modestia» O la «piedad» han sido comparados, justamente, con los 
modernos análisis del concepto de Libertad (de Mill” por ejemplo), del de 
Autoridad o del de Individuo y Sociedad (de Catlin). No hay por qué su- 
poner que Sócrates, en su búsqueda de significaciones inmutables o esen- 
ciales para dichos términos, los haya personificado o tratado como objeto. 
l:l comentario de Aristóteles sugiere, por lo menos, lo contrario, añadiendo 
que fue Platón quien desarrolló el método socrático de buscar los significa- 
dos o esencias, transformándolo en un método para determinar la naturale- 
za real, la Forma o Idea de un determinado objeto. Platón conservó «las 
doctrinas heraclíteas de que todos los objetos sensibles se hallan permanen- 
temente en estado de flujo, y de que no existe ningún conocimiento cierto 
de los mismos», pero halló precisamente en el método de Sócrates una es- 
capatoria de esas dificultades. Si bien «no podía haber definición alguna de 
los objetos sensibles puesto que éstos sufren continuas transformaciones», 
era posible formular definiciones y alcanzar un conocimiento verdadero de 
otros objetos de distinta categoría, a saber, las virtudes de los objetos sensi- 
bles. «Si el conocimiento o el pensamiento han de tener algún objeto, éste 
tendrá que ser cierta entidad, inalterable, diferente de los objetos sensibles», 
expresa Aristóteles,” y añade, comentando a Platón, que éste «llamaba For- 
mas o Ideas a los objetos de este tipo, en tanto que los objetos sensibles, de 
distinta naturaleza según él, se limitaban a recibir su nombre. Y los múlti- 
ples objetos que tienen el mismo nombre que cierta Forma o Idea existen 
por su participación de la misma». 

Esta síntesis de Aristóteles coincide estrechamente con los propios ra- 
zonamientos de Platón expresados en el Timeo, y nos demuestra que el 
problema fundamental de Platón consistía en encontrar un método científi- 
co adecuado para el estudio de los objetos sensibles. Platón quería obtener 
un conocimiento racional puro y no tan sólo de opinión; y puesto que no 
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era posible adquirir un conocimiento puro de los objetos sensibles, insistía 
—tal como dijimos antes— en obtener por lo menos aquel conocimiento 
puro que se hallaba relacionado en cierta manera con los objetos sensibles, 
pudiendo ser aplicado a los mismos. El conocimiento de las Formas e Ideas 
satisfacía esta exigencia, puesto que la Forma se hallaba relacionada con sus 
objetos sensibles del mismo modo que un padre lo está con sus hijos meno- 
res de edad. La Forma era el representante responsable de los objetos sensi- 
bles y podía ser consultada, por lo tanto, en las cuestiones de importancia 
concernientes al mundo del flujo. 

De acuerdo con nuestro análisis, la teoría de las Formas o Ideas cumple, 
por lo menos, tres funciones diferentes en la filosofía platónica. (1) Consti- 
tuye un instrumento metódico de la mayor importancia, pues torna posible 
el conocimiento científico puro, e incluso, un conocimiento susceptible de 
ser aplicado al mundo de los objetos cambiantes, de los cuales no puede ad- 
quirirse de forma inmediata conocimiento alguno, sino tan sólo opinión. 
De este modo, se hace posible indagar los problemas de una sociedad en 
transformación y elaborar una ciencia política. (2) Provee la tan ansiada cla- 
ve para la teoría del cambio y de la decadencia, para la teoría de la degene- 
ración y la generación y, especialmente, p ara la historia. (3) Abre un cami- 
no en el reino social hacia cierto tipo de ingeniería social, y hace posible la 
confección de instrumentos para detener las transformaciones sociales, 
puesto que sugiere la planificación de un «Estado mejor» que se parezca 
tanto a la Forma o Idea de un Estado que se halle libre de la decadencia. 

El problema (2), la teoría del cambio y de la historia, será tratado en los 
próximos capítulos 4 y 5, donde se considerará la sociología descriptiva de 
Platón, es decir, su descripción y explicación del cambiante mundo social 
en que le tocó vivir. El problema (3), la detención de la transformación so- 
cial, será tratado en los capítulos que van del 6 al 9, donde se examinará el 
programa político de Platón. El problema (1), vale decir, el de la metodolo- 
gía de Platón, ya ha sido brevemente rescñado en este capítulo con la ayuda 
del comentario de Aristóteles acerca de la historia de la teoría de Platón. 
Pero antes de concluir quisiera agregar, todavía, algunas observaciones más. 
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Utilizamos aquí la expresión esencialismo metodológico para caracteri- 
zar la opinión sustentada por Platón y muchos de sus discípulos, de que co- 
rresponde al conocimiento o «ciencia», el descubrimiento o la descripción 
de la verdadera naturaleza de los objetos, esto es, de su realidad oculta o 
esencia. Era creencia peculiar de Platón que la esencia de los objetos sensi- 
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hles podía hallarse en otros objetos más reales, vale decir, en sus progenito- 
res o Formas. Muchos de los esencialistas metodológicos posteriores, Aris- 
tóteles por ejemplo, no lo siguieron en absoluto en esta concepción, pero 
todos ellos coincidieron con él en que la tarea del conocimiento puro con- 
sistía en el descubrimiento de la naturaleza oculta, la Forma o esencia de las 
cosas. Todos estos esencialistas metodológicos coincidían con Platón, asi- 
mismo, en afirmar que dichas esencias podían ser descubiertas y discrimi- 
nadas con la ayuda de la intuición intelectual; en que toda esencia poseía un 
nombre que le era propio y del cual derivaba el de la clase de objetos sensi- 
bles correspondientes, y en que podía describírsela con palabras. Y todos 
ellos concordaban en llamar «definición» a la descripción de la esencia de 
un objeto. De acuerdo con el esencialismo metodológico, puede haber tres 
formas de conocer una cosa: «Lo que quiero decir es que podemos conocer 
su realidad inalterable o esencia, que podemos conocer la definición de la 
esencia y que podemos conocer su nombre. Por consiguiente, pueden for- 
mularse dos cuestiones acerca de cualquier objeto real...: se puede dar el 
nombre y preguntar la definición, o bien se puede dar la definición y pre- 
guntar el nombre.» Como ejemplo de este método, Platón utiliza la esencia 
del concepto «par» (en oposición a «impar»): «el número... puede ser un 
objeto susceptible de ser dividido en partes iguales. En caso de ser así, el 
número se llamará «par», y la definición del nombre «par» será «un núme- 
ro divisible en partes iguales»... y cuando se nos proporciona el nombre y se 
nos pregunta la definición, o cuando se nos da la definición y se nos pre- 
gunta el nombre, hablamos, en ambos casos, de una misma esencia ya sea 
que lo llamemos «par» o «número divisible en partes iguales». Tras dar este 
ejemplo, Platón pasa a aplicar este método a una «prueba» relativa a la na- 
turaleza real del alma, acerca de la cual hablaremos más adelante.” 

Para comprender mejor el esencialismo metodológico, es decir, la teoría 
de que el objetivo de la ciencia consiste en revelar las esencias y describirlas 
por medio de definiciones, conviene contraponerlo a su opuesto, el nomi- 
nalismo metodológico. En lugar de aspirar al descubrimiento de lo que es 
realmente una cosa y de definir su verdadera naturaleza, el nominalismo 
metodológico procura describir cómo se comporta un objeto en diversas 
circunstancias y, especialmente, si se observan ciertas irregularidades en su 
conducta. En otras palabras, el nominalismo metodológico cree ver el obje- 
tivo de la ciencia en la descripción de los objetos y sucesos de nuestra expe- 
riencia y en la «explicación» de estos hechos, esto es, su descripción con 
ayuda de leyes universales.% Y ve en nuestro lenguaje, especialmente en 
aquellas de sus reglas que diferencian las oraciones adecuadamente cons- 
truidas y las inferencias de un simple cúmulo de palabras, el gran instru- 
mento de la descripción científica;?? no considera pues, a las palabras, nom- 
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bres de las esencias, sino más bien herramientas subsidiarias para su tarea. 
El nominalista metodológico jamás considerará que una pregunta tal como 
«¿qué es la energía?», «¿qué es el movimiento?» o «¿qué es un átomo?» 
constituye una cuestión importante para la física; le atribuirá suma impor- 
tancia, en cambio, a las preguntas de este tipo: «¿cómo puede aprovecharse 
la energía solar?», «¿cómo se mueve un planeta?», «¿en qué condiciones 
irradia luz un átomo?», etc. Y a aquellos filósofos que sostienen que antes 
de haber contestado el «qué es» no puede pretenderse responder a los 
«cómo», les responderá simplemente que prefiere el modesto grado de 
exactitud que le proporcionan sus métodos a la pretenciosa confusión en 
que ellos han incurrido con los suyos. 

Los argumentos esgrimidos comúnmente en defensa de esa opinión” 
insisten en la importancia del cambio en la sociedad y exhiben, asimismo, 
otras tesis del historicismo. El físico, para mencionar un argumento típico, 
se ocupa de objetos como la energía o los átomos, que, pese a cambiar, re- 
tienen cierto grado de constancia. Así, puede describir los cambios sufridos 
por estas entidades relativamente inalterables y no tiene necesidad de ela- 
borar o sondear esencias, Formas o entidades igualmente invariables, a fin 
de obtener algo permanente sobre cuya base sea posible efectuar pronun- 
ciamientos definidos. El investigador social, sin embargo, se halla en posi- 
ción muy diferente. Todo su campo de interés se halla en continuo cambio 
y, lejos de existir en él entidades permanentes, todo oscila bajo el impulso 
del flujo histórico. ¿Cómo podemos estudiar, por ejemplo, el gobierno? 
¿Cómo podríamos identificarlo dentro de la diversidad de instituciones gu- 
bernamentales aparecidas en los diferentes Estados y en los distintos perío- 
dos históricos, sin presuponer que poseen algo esencial en común? Decimos 
que una institución es un gobierno si créemos que configura esencialmente 
un gobierno, vale decir, si concuerda con nuestra intuición de lo que es un 
gobierno; intuición ésta que podemos formular en una definición. Lo mis- 
mo valdría para otras entidades sociológicas tales como la «civilización». 
Debemos captar su esencia —así concluye el razonamiento historicista— y 
materializarla bajo la forma de una definición. 

Estos modernos argumentos son muy semejantes, en mi opinión, a aque- 
llos mencionados más arriba que, según Aristóteles, hicieron desembocar 
a Platón en su teoría de las Formas o Ideas. La única diferencia reside en que 
Platón (que rechazaba la teoría atómica y nada sabía de la energía) también 
aplicaba su doctrina al reino de la física y, de este modo, a todo el mundo en 
su conjunto. Se advierte aquí que el análisis de los métodos de Platón en el 
campo de las ciencias sociales puede revestir interés aún en la actualidad. 

Antes de pasar a considerar la sociología de Platón y la forma en que 
éste utilizó el esencialismo metodológico en ese campo, quisiera dejar bien 
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aclarado que he circunscripto mi tratamiento de Platón a su historicismo y 
a su concepción del «Estado mejor». Quede advertido el lector, pues, de 
que no ha de esperar una cabal exposición de toda la filosofía platónica, es 
decir, lo que podría denominarse un justo y completo tratamiento del pla- 
tonismo. Mi actitud hacia el historicismo es de franca hostilidad, pues se 
basa en la convicción de que dicha doctrina es superflua o quizá peor. Es 
por ello que mi examen de los rasgos historicistas del platonismo es suma- 
mente severo. Si bien es mucho lo que admiro de Platón, especialmente 
todo aquello que aparentemente proviene de Sócrates, no creo que consista 
mi obligación en agregarle más lauros a los incontables tributos rendidos a 
su genio. Me siento inclinado, más bien, a destruir todo aquello que, a mi 
juicio, tiene de perjudicial esta filosofía. Es la tendencia totalitaria de la filo- 
sofía política de Platón lo que trataré de analizar y criticar.” 
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LA SOCIOLOGÍA DESCRIPTIVA DE PLATÓN 


Capítulo 4 
CAMBIO Y REPOSO 


Platón fue uno de los primeros teóricos sociales y, sin duda, el que más 
influencia tuvo. Si hemos de entender la palabra «sociología» en el sentido 
que la usaron Comte, Mill y Spencer, Platón fue un sociólogo; esto signifi- 
ca que aplicó con éxito su método idealista al análisis de la vida social del 
hombre y de las leyes de su desarrollo, como así también de las normas y 
condiciones de su estabilidad. Pese a la gran influencia de Platón, este as- 
pecto de su enseñanza ha pasado casi inadvertido. Ello parece obedecer a 
dos factores: en primer lugar, Platón presenta gran parte de su sociología en 
tan estrecha relación con sus exigencias éticas y políticas, que los elementos 
descriptivos pueden ser pasados por alto fácilmente. En segundo lugar, mu- 
chos de sus pensamientos fueron aceptados tan abiertamente, que la gente 
se limitó a asimilarlos inconscientemente y, por lo tanto, sin la debida acti- 
tud crítica. Fue de esta manera, en esencia, como adquirieron tanta influen- 
cia sus teorías sociológicas. 

La sociología de Platón es una ingeniosa mezcla de especulación y de 
una aguda observación de los hechos. La base especulativa es, por supues- 
to, la teoría de las Formas y del flujo y la decadencia universales, de la ge- 
neración y la degeneración. Pero sobre este cimiento idealista, Platón edi- 
fica una teoría de la sociedad sorprendentemente realista, capaz de explicar 
las principales tendencias del desarrollo histórico de las ciudades griegas, 
así como también las fuerzas sociales y políticas que obraron en su propio 
tiempo. 


Ya hemos esbozado el marco especulativo y metafísico de la teoría pla- 
tónica del cambio social. Nuestro mundo de objetos mudables en el espacio 
y el tiempo es el fruto de aquel otro mundo de Formas e Ideas inmutables. 
Y no sólo son inmutables, indestructibles e incorruptibles estas Formas o 
Ideas, sino que también son perfectas, verdaderas, reales y buenas; de he- 
cho, en La República, el «bien» es definido en cierta ocasión como «todo 
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aquello que preserva» y el «mal» como «todo aquello que destruye o co- 
rrompe». Las perfectas y buenas Formas o Ideas son anteriores a las copias 
—los objetos sensibles— y constituyen algo así como los progenitores o 
puntos de partida” de todos los cambios que tienen lugar en el mundo del 
flujo. Esta concepción sirve para valorar la tendencia general y la dirección 
principal de todos los cambios que se producen en el mundo de los objetos 
sensibles, pues si el punto de partida de todo cambio es perfecto y bueno, 
entonces el cambio sólo puede constituir un movimiento de alejamiento de 
lo perfecto y lo bueno y de acercamiento hacia lo imperfecto y lo malo, ha- 
cia la corrupción. 

Esta teoría podría ser desarrollada detalladamente; así, cuanto más se 
asemeja un objeto sensible a su Forma o Idea, tanto menos corrupto será, 
puesto que las Formas son en sí mismas incorruptibles. 

Pero los objetos sensibles o generados no son copias perfectas; en reali- 
dad, ninguna copia puede ser perfecta, puesto que sólo es una imitación de 
la verdadera realidad, una apariencia, una ilusión, pero no la verdad. En 
consecuencia, ningún objeto sensible (con excepción, tal vez, de los más ex- 
celentes) se parece lo bastante a su Forma original para ser inalterable. «La 
inmutabilidad absoluta y eterna sólo es asignada a lo más divino de todas las 
cosas y los cuerpos no pertenecen a este orden»,? expresa Platón. Un obje- 
to sensible o generado —tal como un cuerpo físico o un alma humana— si 
es una buena copia, puede cambiar escasamente al principio; y el cambio o 
movimiento más antiguo —el movimiento del alma— es «divino» todavía 
(a diferencia de los cambios secundario y terciario). Pero todo cambio, por 
pequeño que sea, lo hará diferente, y de este modo, menos perfecto al redu- 
cir la semejanza con su Forma. De esta manera, el objeto se torna más alte- 
rable, con cada cambio y también más corruptible, puesto que se va alejan- 
do más y más de su Forma, que es la «causa de su inmovilidad y estado de 
reposo», como dice Aristóteles, parafraseando la doctrina de Platón de la si- 
guiente manera: «Los objetos se generan por su participación en la Forma y 
se corrompen por la pérdida de esta Forma.» Este proceso de degeneración, 
lento al principio y luego más rápido —esta ley de la decadencia y caída— 
es descrito dramáticamente por Platón en Las Leyes, el último de sus gran- 
des diálogos. El pasaje se refiere primordialmente al destino del alma hu- 
mana, pero Platón deja bien claro que vale para todas las cosas que «com- 
parten el alma», con lo cual involucra a todos los seres vivos. «Todas las 
cosas que comparten el alma cambian —escribe— ... y mientras cambian 
son arrastradas por el orden y la ley del destino. Cuanto más pequeño es el 
cambio de su carácter, tanto menos significativa es la declinación incipiente 
en su nivel de grado. Pero cuando los cambios aumentan y con ellos la ini- 
quidad, entonces se precipitan hacia el abismo que conocemos con el nom- 
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bre de regiones infernales,» (En la continuación del pasaje Platón menciona 
la posibilidad de que «un alma dotada de un grado excepcionalmente eleva- 
do de virtud se torne, por la fuerza de su propia voluntad..., si se halla en co- 
munión con la divina virtud, en extremo virtuosa y se traslade a una región 
superior». El problema del alma excepcional que logra salvarse a sí misma 
- —y quizá, incluso, a otras almas— de la ley general del destino, será consi- 
derado en el capítulo 8.) Un poco antes, en Las Leyes, Platón resume su 
doctrina del cambio: «Todo cambio, de cualquier índole que sea, salvo la 
transformación de una cosa vil, es el más grave de los traicioneros peligros 
que amenazan a un ser, ya sea un cambio de estación, del viento, del régi- 
men del cuerpo o del carácter del alma»; y agrega, a fin de darle más vigor, 
«esta afirmación se aplica a todas las cosas, con la sola excepción, como aca- 
bo de decir, de los objetos viles». En conclusión, Platón enseña que el cam- 
bio es el mal y que el reposo es divino. 

Vemos ahora que la teoría platónica de las Formas o Ideas supone cierta 
tendencia en el desarrollo del mundo sujeto a transformación, y que con- 
duce a la ley de que en ese mundo debe aumentar continuamente la corrup- 
tibilidad de todas las cosas. No se trata tanto de una rígida ley de corrupción 
universal creciente, sino más bien de una ley de corruptibilidad creciente, es 
decir, que aumenta el peligro o la probabilidad de corrupción, pero sin ex- 
cluir la posibilidad de progresos excepcionales en el sentido opuesto. De ese 
modo, resulta factible, tal como lo indican las últimas citas, que un alma 
muy virtuosa desafíe la transformación y la decadencia, y que un objeto vil, 
por ejemplo una ciudad envilecida, mejore con los cambios (a fin de que 
este progreso tuviera algún valor sería necesario tornarlo permanente o es- 
tacionario, es decir, detener todo cambio ulterior). 

narración del origen de las especies, incluida en el Timeo, se halla en 
completo acuerdo con esta teoría general de Platón. Según dicha historia, el 
hombre, situado a la cabeza de la escala zoológica, es engendrado por los 
dioses; las demás especies tienen su origen en él y se desarrollan por un pro- 
ceso de corrupción y degeneración. En primer lugar, algunos hombres —los 
cobardes y los villanos degeneran en mujeres, y aquellos que carecen de in- 
teligencia degeneran paulatinamente en animales inferiores. Los pájaros —sos- 
tiene Platón— provienen de la transformación de individuos inofensivos 
pero demasiado calmos, que confían excesivamente en sus sentidos, «los 
animales terrestres proceden de hombres ajenos a la filosofía» y los peces, 
incluidos los moluscos, «son el producto degenerado de los más tontos, es- 
túpidos e indignos de los hombres».* 

Claro está que tal teoría puede aplicarse a la sociedad humana y también 
a su historia, explicando así la pesimista ley evolutiva de Hesíodo,’ esto es, 
la ley de la decadencia histórica. Si hemos de creer el comentario de Aristó- 


52 


teles resumido en el último capítulo, admitiremos que la teoría de las For- 
mas o Ideas fue introducida originalmente para satisfacer una exigencia me- 
todológica, a saber, la de un conocimiento puro o racional, que resulta 
imposible en el caso de los objetos sensibles sujetos a transformación. Po- 
demos advertir ahora que la teoría no se limita a eso. Además de satisfacer 
estas exigencias metodológicas suministra una teoría del cambio, explican- 
do la dirección general del flujo de todos los objetos sensibles y, de este 
modo, la tendencia histórica a degenerar evidenciada por el hombre y la so- | 
ciedad humana. (Y aún llega más lejos; en efecto, como veremos en el capí- i| 
tulo 6, la teoría de las Formas determina también la tendencia de las exigen- if 
cias políticas de Platón e incluso los medios para su cumplimiento.) Si el 
sistema filosófico de Platón, al igual que el de Heráclito, surgió —como 
creo— de su experiencia social, en particular de su experiencia de las gue- 
rras de clase y del sentimiento desesperante de que el mundo social en que 
vivía se hallaba en pleno proceso de descomposición, se hace comprensible | 
que la teoría de las Formas viniera a desempeñar un papel tan importante en 
la filosofía de Platón, cuando éste descubrió que podía explicar con ella la 
tendencia hacia la degeneración. Es de suponer que la debe haber abrazado 
como una solución casi milagrosa para el desconcertante enigma. En tanto 
que Heráclito no había logrado formular una condenación ética directa de i 
la tendencia de la evolución política, Platón halló en su doctrina de las For- f 
mas la base teórica para un juicio pesimista a la manera de Hesíodo. | 

Sin embargo, la grandeza de Platón como sociólogo no reside en sus es- 
peculaciones generales y abstractas acerca de la ley de la decadencia social, 
sino más bien en la riqueza y detalle de sus observaciones y en la asombro- oi 
sa agudeza de su intuición sociológica. Platón vio cosas que nadie había ad- dl 
vertido con anterioridad y que sólo en nuestra época fueron redescubiertas. 
Puede mencionarse como ejemplo su teoría de los comienzos primitivos de 
la sociedad, del patriarcado tribal y, en general, su tentativa de discriminar 
los períodos típicos en el desarrollo de la vida social. Otro ejemplo lo cons- 
tituye el historicismo sociológico y económico de Platón, es decir, su insis- 
tencia en el marco económico de la vida política y del desarrollo histórico, Al 
teoría ésta resucitada por Marx con el nombre de «materialismo histórico». ! 
Un tercer ejemplo se encuentra en la ley platónica de las revoluciones polí- | 
ticas, según la cual todas las revoluciones suponen la existencia de una clase i 
gobernante (o «élite») desunida. Esta ley, que constituye la base de su aná- 
lisis de los medios para detener la transformación política y crear un equili- i 
brio social, ha sido redescubierta en época relativamente reciente por los teo- | 
ricistas del totalitarismo, especialmente Pareto. | 

Pasaremos ahora a considerar más detalladamente estos puntos, en par- 
ticular el tercero, es decir, la teoría, de la revolución y el equilibrio. 
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Los diálogos en que Platón trata estas cuestiones son, por orden crono- 
lógico, La República, un diálogo de fecha muy posterior titulado El Políti- 
co o El Hombre de Estado, y Las Leyes, la última y más extensa de sus obras. 
No obstante ciertas diferencias secundarias, se observa una considerable 
concordancia entre estos diálogos, que en algunos sentidos son paralelos y 
en otros complementarios. El de Las Leyes, por ejemplo, presenta el cua- 
dro de la declinación y caída de la sociedad humana a través del relato del 
pasaje gradual de la prehistoria griega a la historia; en tanto que los frag- 
mentos paralelos de La República proporcionan de manera más abstracta 
un perfil sistemático de la evolución del gobierno, y El Político, por su par- 
te, todavía más abstracto, suministra una clasificación lógica de los tipos de 
gobierno con sólo unas pocas alusiones aisladas a los hechos históricos. De 
forma similar, el de Las Leyes plantea con toda claridad el aspecto histori- 
cista de la investigación. «¿Cuál es el arquetipo u origen de un Estado?», se 
pregunta Platón en dicho diálogo, vinculando este interrogante con aquel 
otro: «¿no es el mejor método para encontrar respuesta a esta pregunta... El 
contemplar el crecimiento de los estados a medida que cambian, ya sea ha- 


cia el bien o hacia el mal?». Pero en las doctrinas sociológicas, la única dife- 


rencia fundamental parece obedecer a una dificultad puramente especulati- 
va que, según todo, hace presumir preocupó a Platón considerablemente. 
Adoptando como punto de partida del desarrollo un Estado perfecto y, por 
lo tanto, incorruptible, le resultó difícil explicar el primer cambio —la caí- 
da del hombre o pecado original, por así decir— que puso en marcha todo 
el engranaje.” En el próximo capítulo examinaremos la tentativa de Platón 
de resolver este problema, pero antes realizaremos una consideración gene- 
ral de su teoría del desarrollo social. 

Según La República la forma de sociedad original o primitiva y al mis- 
mo tiempo la única que se asemeja a la Forma o Idea del Estado, esto es, «el 
Estado perfecto», es un reinado de los hombres más sabios y más parecidos 
a los dioses. Esta ciudad-estado ideal se halla tan próxima a la perfección 
que se hace difícil concebir que pueda cambiar alguna vez. Y sin embargo, 
ha debido tener lugar cierto cambio, y con él, la iniciación de la lucha de 
Heráclito, que constituye la fuerza impulsora de todo movimiento. Según 
Platón, las luchas intestinas, las guerras de clase fomentadas por intereses 
egoístas, particularmente de orden material o económico, constituyen la 
fuerza principal de la «dinámica social». La fórmula marxista: «La historia 
de todas las sociedades que hasta ahora han existido es la historia de una lu- 
cha de clases»,* calza casi tan bien en el historicismo de Platón como en el 
de Marx. Los cuatro períodos más notables, que marcan otros tantos «hitos 
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en la historia de la degeneración política» y, al mismo tiempo, «las más im- 
portantes... variedades de los Estados existentes»,? son descritos por Platón 
en el orden siguiente: en primer lugar, después del Estado perfecto viene la 

-timarquía» o «timocracia», que es el gobierno de los nobles que aspiran al 
honor y la fama; en segundo lugar, la oligarquía, que es el gobierno de las 
lamilias ricas; «a continuación, la democracia», que es el gobierno de la li- 
hertad y que equivale a la ausencia de leyes y, finalmente, la «tiranía..., la 
cuarta y última enfermedad de la ciudad».! 

Como se desprende de esa última observación, Platón considera la his- 
toria —que es para él la historia de la decadencia social — como si se tratase 
de la historia de una enfermedad, siendo la sociedad el paciente y el políti- 
co —como veremos más adelante—, su médico, su salvador. Así como la 
descripción del curso típico de una enfermedad no siempre puede aplicarse 
a todos los pacientes, tampoco la teoría histórica de Platón de la decadencia 
social pretende validez para el desarrollo de todas las ciudades individuales. | 
Su intención se reduce a describir tanto el curso original de la evolución por 
la cual se generaron inicialmente las formas principales de decadencia cons- 
titucional, como el curso típico de la transformación social.'* Se advierte, 
así, que Platón se propuso delinear un sistema de períodos históricos go- 
bernados por una ley evolutiva; en otras palabras, se propuso la elaboración 
de una teoría historicista de la sociedad. Esta tentativa, resucitada por 
Rousseau, fue puesta de moda por Comte, Mill, Hegel y Marx; pero si se | 
considera la evidencia histórica disponible en la época de Platón, se verá que p 
su sistema de los períodos históricos era tan bueno como el de cualquiera de 
estos historicistas modernos. (La principal diferencia estriba en la valora- 
ción del curso adoptado por la historia. En tanto que el aristócrata Platón 
condenaba el desarrollo operado, estos autores modernos lo aplauden, por 
creer en la existencia de una ley del progreso histórico.) 

Antes de examinar detalladamente el Estado perfecto de Platón, hare- 
mos una breve reseña de su análisis del papel desempeñado por las fuerzas 
económicas y las luchas de clase en el proceso de transición entre las cuatro 
formas decadentes del Estado. La primera forma degenerativa del Estado | 
perfecto, es decir, la timocracia o gobierno de los nobles ambiciosos, es si- 
milar, en casi todos los aspectos, al propio Estado perfecto. Es importante 
advertir que Platón identifica explícitamente esta forma estatal, la mejor y | 
más antigua, con la constitución dórica de Esparta y Creta, y que estas dos | 
aristocracias tribales representaban, efectivamente, la forma de vida política 
más antigua de Grecia. La mayor parte de la excelente descripción que hace il 
Platón de sus instituciones se encuentra en ciertas partes de su descripción | 

| 


del Estado perfecto al cual se parece la timocracia. (Merced a esta doctrina 
de la similitud entre Esparta y el Estado perfecto, Platón se convirtió en uno 
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de los más grandes propagandistas de lo que cabría denominar «el Gran || 
mito de Esparta», esto es, el duradero e influyente mito de la supremacía de $ 
la constitución espartana y de su régimen de vida.) W 

La diferencia principal entre el Estado perfecto o ideal y la timocracia Mi 
reside en que esta última contiene cierto grado de inestabilidad; la clase go- 
bernante patriarcal, otrora unida, se presenta ahora desunida, y es precisa- 
mente esta falta de unión lo que la lleva a la etapa siguiente, vale decir, a su 
degeneración en la oligarquía. La desunión surge como resultado de la am- 
bición. «En primer lugar —dice Platón, hablando del joven timócrata— oye ¡ 
quejarse a la madre de que su esposo no sea uno de los gobernantes»... En- H 
tonces se torna ambicioso y ansía distinguirse. Pero el factor decisivo en la 4 
transformación siguiente lo constituyen las tendencias sociales adquisitivas F 
y rivalizantes. «Henos en la tarea de describir —expresa Platón— la forma | 
en que la timocracia se transforma en oligarquía... Hasta un ciego podría i 
verlo... Es el tesoro lo que arruina esta constitución. Los timócratas co- W 
mienzan por crearse oportunidades para hacer alarde y derroche de su di- ¡ 
nero y con esta finalidad deforman las leyes y comienzan a desobedecerlas, 
ellos y sus mujeres...; y por si esto fuera poco, procuran superarse unos a 
otros en sus desenfrenos.» He aquí, pues, cómo surge el primer conflicto de 
clase entre la virtud y el dinero o entre el viejo régimen de la simplicidad 
feudal y el nuevo de la riqueza. Se completa la transición hecha hacia la oli- 
garquía cuando los ricos establecen una ley que «impide desempeñar cargos 
públicos a todos aquellos cuyos medios no alcanzan la suma estipulada. 
Este cambio es impuesto por la fuerza de las armas, en el caso de que fraca- 
sen las amenazas y la extorsión...». 

Con el establecimiento de la oligarquía, se llega a un estado de guerra ci- 
vil latente entre la oligarquía y las clases más pobres: «Exactamente del mis- 
mo modo en que un organismo enfermo... se halla a veces en lucha consigo 
mismo..., así se encuentra esta ciudad enferma. Atacada de tan grave dolen- 
cia, se hace la guerra ella misma con el menor pretexto, toda vez que cual- 
quiera de los partidos se las arregle para obtener ayuda de afuera, el uno de 
una ciudad oligárquica y el otro de una democracia. ¿Y acaso no estalla, a 
veces, este estado enfermo en guerras civiles, aun sin ninguna influencia del 
exterior?».'? Es esta guerra civil la que engendra la democracia: «La demo- 
cracia nace... cuando triunfan los pobres, asesinando a unos..., desterrando 
a otros y compartiendo con el resto los derechos de la ciudadanía y de las 
funciones públicas, sobre un pie de igualdad». 

La descripción que nos da Platón de la democracia es una parodia vívi- 
da pero fuertemente hostil e injusta de la vida política de Atenas y del cre- 
do democrático enunciado por Pericles en forma no superada aún, unos tres 
años antes del nacimiento de Platón. (En la última parte del capítulo 10, se 
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analiza el programa de Pericles.)'* La descripción de Platón constituye una 
brillante pieza de propaganda política, y podremos apreciar todo el daño 
que ha hecho si consideramos que un hombre como Adam, excelente estu- 
dioso y editor de La República, no logra resistirse a la retórica con que Pla- 
tón denuncia a su ciudad natal. Así, escribe Adam” que «la descripción que 
Platón hace de la génesis del hombre democrático es una de las piezas más 
sublimes y convincentes de la literatura de todo género, antigua o moder- 
na». Y cuando el mismo autor prosigue diciendo que «la definición del de- 
mócrata, como el camaleón de la sociedad humana lo pinta de una vez por 
todas», se advierte que Platón logró volver al menos, a este pensador, contra 
la democracia, por lo cual cabe preguntarse cuánto daño no habrá causado 
su ponzoñosa retórica en mentes desprevenidas o menos poderosas... 
Frecuentemente, cuando el estilo de Platón se convierte —para usar una 
Irase de Adam—-* en una «marea plena de elevados pensamientos e imáge- 
nes y palabras», ello se debe, según parece, a la urgente necesidad de disi- 
mular con un fastuoso manto los harapos y debilidades de su razonamiento, 
o incluso, como en el caso que nos ocupa, a la falta completa de argumentos 
racionales. En su lugar se sirve de la invectiva, identificando la libertad con 
la ilegalidad, la libre iniciativa con la licencia y la igualdad ante la ley con el 
desorden. Los demócratas son calificados de libertinos y mezquinos, de in- 
solentes, irrespetuosos de la ley y desvergonzados, de feroces y terribles 
bestias de presa, de caprichosos y de cultores únicamente del placer y de los 
deseos superfluos y sucios. («Se llenan el vientre como las bestias», según la 
expresión de Heráclito.) El demócrata es acusado de llamar «reverencia a 
la locura...; cobardía a la temperancia...; mezquindad y grosería a la mode- 
ración y el orden en los gastos,” etc.» Y hay más todavía: dice Platón, cuan- 
do el torrente de su retórica injuriosa comienza a decrecer, que «el maestro 
teme y lisonjea a sus alumnos..., y los viejos condescienden a los caprichos 
de los jóvenes... a fin de evitar que puedan parecer agrios o despóticos». (¡Y 
es Platón, el Maestro de la Academia, quien pone esto en boca de Sócrates, 
olvidando que éste jamás había sido maestro y que aún de viejo, nunca ha- 
bía parecido agrio o despótico! A Sócrates le había gustado, no «condes- 
cender» a los jóvenes, sino tratarlos —como en el caso del joven Platón— 
como a sus compañeros o amigos. Existen buenas razones para creer que 
Platón, en cambio, no se hallaba tan dispuesto a «condescender» y a discutir 
los distintos problemas con sus alumnos.) «Pero se alcanza... la culminación 
de todo este exceso de libertad —continúa Platón— cuando los esclavos, 
hombres o mujeres, que han sido adquiridos en el mercado se vuelven, en 
todo punto, tan libres como aquellos de quienes son propiedad... ¿y cuál es 
el efecto acumulativo de todo esto? Que el corazón de los ciudadanos se 
torna tan tierno que el mero espectáculo de la esclavitud los irrita y no ad- 
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miten que nadie se someta a ella, ni siquiera en sus formas más moderadas.» ' 
Aquí, después de todo, Platón rinde homenaje a su ciudad natal, si bien in- ' 
voluntariamente. Siempre será uno de los mayores triunfos de la democra- 
cia ateniense, haber tratado humanamente a los esclavos y haber llegado 
casi, pese a la inhumana propaganda de filósofos como Platón y Aristóteles, 
a abolir la esclavitud. '* | 

De mucho mayor mérito, aunque también inspirada por el odio, es la 
descripción que hace Platón de la tiranía y, especialmente, de la transición a 
la misma. Platón insiste en que lo que describe son todas cosas que él mis- 
mo ha visto,” y sin duda alude a sus experiencias en la corte de Dionisio el 
Viejo, tirano de Siracusa. El paso de la democracia a la tiranía se produce fá- 
cilmente —declara Platón— cuando surge un jefe popular que sabe cómo 
explotar el antagonismo de clase entre ricos y pobres dentro del Estado de- 
mocrático, y que consigue formar una guardia de corps o un ejército priva- 
do para su propia defensa. Los mismos que en un principio lo saludan como 
al campeón de la libertad, no tardan en ser esclavizados y, en una etapa ul- 
terior, deben luchar por él, en «una guerra tras otra que el tirano habrá de 
provocar... porque debe hacer sentir a su gente la necesidad de un gene- 
ral». Con la tiranía se alcanza la forma estatal más abyecta. 

En £l Político, donde Platón examina «el origen de los tiranos y los reyes, 
de las oligarquías y las aristocracias y de las democracias», puede hallarse 
un análisis muy semejante de las diversas formas de gobierno. Nuevamente 
encontramos aquí la explicación de que las diversas formas de gobierno 
existentes no son sino copias imperfectas del verdadero modelo o Forma 
del Estado, es decir, el Estado perfecto y patrón de todas las imitaciones, 
que se decía había existido en los antiguos tiempos de Cronos, padre de 
Zeus. La diferencia reside en que Platón distingue aquí seis tipos de Estados 
degenerados; pero esta diferencia carece de importancia, especialmente si se 
considera que Platón declara, en La República,” que los cuatro tipos allí 
analizados no son exhaustivos y que existen algunas etapas intermedias. En 
El Político se llega a los seis tipos de gobierno, distinguiendo, primero, en- 
tre tres formas distintas, a saber, el gobierno de un solo hombre, el de un 
grupo reducido de hombres y el de muchas personas. Cada uno de éstos se 
subdivide, a su vez, en dos tipos, de los cuales uno es comparativamente 
bueno y el otro malo, según que imiten o no al «único original verdadero», 
mediante la copia y preservación de sus antiguas leyes.” Se distinguen, así, 
tres formas conservadoras o legítimas y tres absolutamente depravadas o 
ilegítimas: la monarquía, la aristocracia y la forma conservadora de demo- 
cracia, en orden de méritos, constituyen las imitaciones legítimas. Pero la 
democracia se transforma en su forma ilegítima y luego, a través de la oli- 
garquía —el gobierno ilegal de unos pocos— en el gobierno ilegal de una 
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«ala persona, esto es, la tiranía, que como dice Platón en La República, es el 
peor de todos. 

Que la tiranía, el más vil de los Estados, no tiene por qué ser, necesarla- 
mente, la etapa final del desarrollo, ha sido expresamente indicado por Pla- 
tón en un pasaje de Las Leyes, que en parte repite el cuadro trazado en El 
Político, y en parte se relaciona con él.” «Dadme un Estado gobernado por 
un tirano joven —exclama Platón— ... que tenga la fortuna de ser contem- 
poráneo de un gran legislador y de vincularse con él por algún accidente ca- 
sual, ¿qué más podría hacer un dios por una ciudad a la que quisiera hacer 
Icliz?» De esta manera, la tiranía, el más ruin de los Estados, puede llegar a 
reformarse. (Esto concuerda con la observación de Las Leyes citada más 
arriba, de que todo cambio es vil, «excepto el cambio de un objeto vil». No 
existen mayores dudas de que Platón, cuando habla de un gran legislador y 
de un tirano joven, debe estar pensando en sí mismo y en sus diversos ex- 
perimentos con jóvenes tiranos, especialmente, en sus tentativas de refor- 
mar la tiranía de Dionisio el Joven sobre Siracusa. Más adelante examinare- 
mos estos infortunados experimentos.) 

Uno de los principales objetos del análisis platónico del desarrollo polí- 
tico es la verificación de la fuerza propulsora de todo cambio histórico. En 
Las Leyes, el enfoque histórico ha sido explícitamente adoptado con este 
objetivo en vista: «¿No han nacido hasta ahora miles y miles de ciudades... 
pasando cada una por toda clase de gobiernos?... Tratemos de aprehender, 
si es posible, la causa de tanta transformación. Mi esperanza es que al ha- 
cerlo se nos revele el secreto tanto del nacimiento de esas estructuras como 
de sus sucesivas transformaciones», Como resultado de estas investigacio- 
nes descubre la ley sociológica de que la desunión interna, las guerras de 
clase fomentadas por el antagonismo de los intereses económicos de clase, 
es la fuerza propulsora de todas las revoluciones políticas. Pero la formula- 
ción platónica de esa ley fundamental va aún más lejos. En efecto, insiste en 
que sólo la sedición interna dentro de la propia clase gobernante puede de- 
bilitarla lo suficiente para que pierda su poder. «Los cambios de toda cons- 
titución se originan, sin excepciones, en el propio seno de la clase gober- 
nante y sólo cuando esta clase se torna desunida»;” talla fórmula contenida 
en La República; y en Las Leyes expresa (refiriéndose, posiblemente, a ese 
pasaje de La República): «¿Cómo puede un reino o cualquier otra forma de 
gobierno ser destruidopor fuerza alguna que no provenga de los propios 
gobernantes? ¿Hemos olvidado, acaso, lo que decíamos hace poco cuando 
tratábamos este mismo tema, unos días atrás?». Esta ley sociológica, junto 
con la observación de que los intereses económicos constituyen las causas 
más probables de desunión, es la clave platónica de la historia; pero hay más 
aún, también es la clave de su análisis de las condiciones necesarias para el 
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establecimiento del equilibrio político, esto es, la detención de la transfor- 
mación política. Platón supone que estas condiciones se cumplían en la ciu- ¡| 
dad-estado ideal o perfecta de la antigiiedad. 


TI 


La descripción platónica del Estado perfecto ha sido interpretada habi- | 
tualmente como el programa utópico de un progresista. Pese a sus insisten- * 
tes aseveraciones —en La República, Timeo y Critias— de que sólo descri- 
be el pasado remoto, y pese a todos los pasajes paralelos de Las Leyes, cuya | 
intención es manifiesta, se supone frecuentemente que su propósito fue ' 
proporcionar una veláda descripción del futuro. Sin embargo, es mi opinión ; 
que Platón escribía sobre una base más sólida y que muchas características į 
de su Estado perfecto, tal como se lo describe en los libros II y IV de La Re- 
pública, pretenden ser (al igual que sus reseñas de la sociedad primitiva en ¡$ 
El Político y en Las Leyes) históricas,” o quizá, prehistóricas. Eso puede no || 
aplicarse a todas las características del Estado perfecto; así, por ejemplo, en į 
lo concerniente al reino de los filósofos (descrito en los libros V a VII de La § 
República), el propio Platón indica que aquél sólo puede darse en el mundo “4 
sin tiempo de las Formas o Ideas, de la «Ciudad del cielo». Más adelante $ 
examinaremos estos elementos de su descripción, deliberadamente ajenos a ¡| 
la historia, junto con las exigencias ético-políticas de Platón. Debe admitir- ' 
se, por supuesto, que en la descripción de las constituciones primitivas o an- 
tiguas, su propósito no fue suministrar una reseña histórica exacta, pues sa- 
bía perfectamente que le faltaban los datos necesarios para realizar una . 
empresa de ese tipo. À mi parecer, sin embargo, Platón realizó una seria 
tentativa de reconstruir las antiguas formas tribales de vida social de la me- | 
jor manera posible. No hay ninguna razón para poner eso en duda, espe- 
cialmente si se tiene en cuenta que la tentativa tuvo un gran éxito en multi- 
tud de aspectos. Difícilmente hubiera podido ser de otro modo, puesto que : 
Platón llegó a este cuadro a través de una descripción idealizada de las anti- 
guas aristocracias tribales de Creta y Esparta. Con su aguda intuición so- 
ciológica, había visto que estas Formas no sólo eran viejas sino que también 
se hallaban petrificadas, detenidas; vio lo que eran: reliquias de una forma iif 
todavía más antigua. Y así, llegó a la conclusión de que esa forma más anti- ; 
gua había sido más estable aún y más petrificada en su desarrollo. Platón 
trató de reconstruir ese Estado tan antiguo y consecuentemente tan bueno 
y estable, de manera tal que resultase clara la forma en que se había mante- 
nido libre de toda desunión, cómo habían sido eliminadas las guerras de cla- 
se y cómo se había reducido la influencia de los intereses económicos al mí- 
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mo, manteniéndolos bajo control, Ésos son, pues, los principales proble- 
mas de la reconstrucción platónica del Estado perfecto. 

¿Cómo resuelve Platón el problema de la eliminación de las guerras de 
thees? Si hubiera sido un progresista, se le hubiera ocurrido la idea de una 
wuwiedad igualitaria, desprovista de clases; en efecto —como puede verse, 
pu ejemplo, en su propia parodia de la democracia ateniense— existían ya 
lnertes tendencias igualitaristas en Atenas. Pero su tarea no consistía en 
instruir un Estado para el futuro, sino en reconstruir un Estado pretérito, 
w naber, el padre del Estado espartano, que no fue por cierto una sociedad 
mu clases. Muy por el contrario, existía en este Estado el régimen de la es- 
tInvitud y, en consecuencia, el Estado platónico perfecto se basa en la dis- 
tun ión de clases más rígida. El Estado perfecto es un Estado de castas. El 
problema de la eliminación de las guerras de clases se resuelve, no median- 
ir la abolición de las clases, sino mediante el otorgamiento a la clase gober- 
nante de una superioridad tal que no pueda ser enfrentada. Al igual que en 
Isparta, sólo a la clase gobernante se le permite portar armas, sólo ella tie- 
te derechos políticos o de otra naturaleza y sólo ella recibe educación, esto 
vs, una enseñanza especializada en el arte de vigilar el rebaño o ganado hu- 
mano. (En realidad, esa abrumadora superioridad confunde ligeramente a 
Platón, pues teme que sus miembros «aflijan a las ovejas», en lugar de limi- 
tuse a aprovechar «su lana», y que «se comporten más como lobos que 
cono perros». Más adelante, en el transcurso de este mismo capítulo, con- 
aleraremos nuevamente este problema). Mientras la clase gobernante se 
mantenga unida no puede haber ningún desafío a su autoridad y, por con- 
uiyitiente, ninguna guerra de clase. 

ln su Estado perfecto, Platón distingue tres clases: los guardianes (ma- 
putrados), sus auxiliares armados o guerreros y los artesanos. Pero en rea- 

idad sólo hay dos castas: la militar, compuesta por los magistrados arma- 
dls y educados, y la de los súbditos, desarmados y sin educación, vale decir, 
el rebaño humano; en efecto, los guardianes no constituyen una casta sepa- 
nda sino que son, tan sólo, los guerreros más viejos y sabios provenientes 
dle las filas de los auxiliares. El hecho de que Platón divida la casta gober- 
minte en dos clases, la de los guardianes y la de los auxiliares, sin trazar Otras 
mibdivisiones semejantes dentro de la clase trabajadora, se debe principal- 
mente a que su interés se concentra exclusivamente en los gobernantes. Los 
1rabajadores, comerciantes, etc., no le interesan en absoluto; sólo son el ga- 
nulo humano cuya única función consiste en proveer las necesidades ma- 
rertales de la clase gobernante. Platón llega a prohibir incluso, que sus go- 
hernantes legislen para la gente de esta clase y sus ordinarias querellas 
menudas.” Ésa es la razón por la que nuestras informaciones acerca de las 
«luses bajas son tan pobres. Pero el mutismo de Platón no se mantiene to- 
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talmente ininterrumpido. «¿No hay infinidad de ganapanes —se pregunta 

en cierta ocasión— que no poseen una sola chispa de inteligencia y son in- 

dignos de ser alojados en el seno de la sociedad, pero cuyos vigorosos cuer- 

pos son aptos para el trabajo rudo?» Dado que esta repudiable observación 

ha dado lugar al comentario conciliador de que Platón no admite esclavos 

en su ciudad ideal, señalaré aquí que esta opinión es errónea. Cierto es que 

Platón no analiza explícitamente, en parte alguna, el régimen de la esclavi- 

tud, al describir el Estado perfecto, y es cierto, incluso, que llega a sostener 
que la palabra «esclavo» debería ser suprimida y que deberíamos llamar a 
los artesanos, «empleados» o «sustentadores». Pero todo esto obedece tan 
sólo a razones de propaganda. En ninguna parte se observa el menor indi- 
cio de que se haya abolido o mitigado la institución de la esclavitud. Muy 

por el contrario, Platón sólo siente desprecio hacia aquellos «sentimenta- 
les» demócratas atenienses que defendían el movimiento abolicionista. Su 

punto de vista se torna perfectamente claro, por ejemplo, en su descripción 

de la timocracia, segundo Estado en grado de perfección. He aquí lo que 
dice Platón del ciudadano timócrata: «Su inclinación natural será la de tra- 
tar cruelmente a los esclavos, pues carece de la educación necesaria para 

despreciarlos convenientemente». Pero como sólo en la ciudad perfecta! 
puede hallarse una educación superior a la proporcionada por la timocracia, 
debemos concluir, forzosamente, que en la ciudad platónica perfecta existen 
esclavos y que no son tratados con crueldad, pero sí convenientemente des- 
preciados. En su consecuente desdén por los mismos, Platón omite la consi- 
deración detallada del tópico. Esa conclusión se halla plenamente corrobo- 
rada por el hecho de que un pasaje de La República, que censura la práctica 

corriente entre los griegos de esclavizar a los propios griegos, finaliza con la 

defensa explícita de la esclavitud de los bárbaros e incluso con una recomen- 
dación a «nuestros ciudadanos» —es decir, los de la ciudad perfecta— de 
«proceder con los bárbaros como los griegos proceden ahora con los grie- 

gos». Tal punto de vista se halla confirmado, además, por el texto de Las Le- ` 
yes, donde se adopta la actitud más inhumana hacia los esclavos. 

Puesto que sólo la clase gobernante detenta el poder político, incluida la 
facultad de mantener al ganado humano dentro de tales límites que le impi- 
dan tornarse peligroso, todo el problema de preservar el Estado se reduce a 
conservar la unidad interna de la clase gobernante. ¿Cómo se mantiene esa 
unidad? Mediante un adiestramiento especial y otras influencias psicológi- 
cas, pero, principalmente, mediante la eliminación de los intereses econó- 
micos capaces de conducir a la desunión. Esta abstinencia económica se al- 
canza y regula mediante la introducción del comunismo, vale decir, la 
abolición de la propiedad privada, especialmente con respecto a los metales 
preciosos. «En Esparta estaba prohibida la posesión de metales preciosos»; 
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este régimen comunista se circunscribe a la clase gobernante, que es la úni- 
ra que debe mantenerse a salvo de la desunión; las querellas entre los súbdi- 
tos no son dignas de la menor consideración. Puesto que toda propiedad es 
propiedad común, también deberá haber una posesión común de las muje- 
res y niños. Ningún miembro de la clase gobernante deberá poder identifi- 
car a sus hijos o padres: la familia debe ser destruida, o más bien, extendida 
hasta abarcar toda la clase guerrera. De otra manera, la rivalidad entre las fa- 

“ milias podría convertirse en una fuente posible de desunión; en consecuen- 
cia, «todo ciudadano deberá mirar a los demás como si pertenecieran a una 
misma familia». (Esa idea no era ni tan nueva ni tan revolucionaria como 
parece; debemos recordar las restricciones impuestas por Esparta a la índo- 
le privada de la vida familiar, tales como el edicto de las comidas privadas, 
al cual Platón hace constante referencia con la designación de institución de 
las «comidas comunes».) Pero ni siquiera la propiedad en común de las mu- 
jeres e hijos basta para salvaguardar a la clase gobernante de todos los peli- 
gros económicos. Así, es de suma importancia eliminar la prosperidad al 
mismo tiempo que la pobreza. Ambas representan una amenaza para la 
unión: la pobreza, porque impulsa a la gente a adoptar medios desesperados 
para satisfacer sus necesidades; la prosperidad, porque la mayor parte de los 
cambios surgen de la abundancia, de la acumulación de la riqueza que hace 
posible la realización de peligrosos experimentos. Sólo un sistema comu- 
nista que no deje lugar ni para grandes necesidades ni para excesivas rique- 
zas puede reducir los intereses económicos al mínimo y garantizar, así, la 
unión de la clase gobernante. 

El comunismo de la casta gobernante de la ciudad perfecta puede dedu- 
cirse, de este modo, de la ley sociológica fundamental del cambio expuesta 
por Platón; dicho régimen es la condición necesaria, aunque no suficiente, 
para la estabilidad política, que debe ser su característica fundamental. A fin 
de que la clase gobernante se sienta realmente unida, como una sola tribu o 
como una gran familia, es tan necesaria cierta presión exterior como los 
propios vínculos entre los miembros de la clase. Esa presión puede asegu- 
rarse mediante la profundización y ensanchamiento del abismo que separa 
a gobernantes y gobernados. Cuanto más fuerte sea el sentimiento de que 
los súbditos constituyen una raza diferente y completamente inferior, tan- 
to más fuerte será el sentido de unión entre los gobernantes. Llegamos de 
esta manera al principio fundamental, enunciado sólo después de algunas 
vacilaciones, de que no debe haber la menor mezcla entre ambas clases:” 
«Cualquier contacto o intercambio de una clase a otra —expresa Platón— 
constituye una grave transgresión contra la ciudad y puede ser justamente 
condenada como el más bajo de los crímenes». Pero claro está que una divi- 
sión de clases tan rígida debe ser justificada de algún modo y una tentativa 
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semejante sólo puede basarse en la tesis de que los goobirnautes son supe- 

riores a los súbditos. En consecuencia, Platón trata des justifiar su división 

de clases mediante la triple pretensión de que los gobeermnte son muy su- 

periores en tres aspectos, a saber: raza, educación y eesala Œ valores. Las 

valoraciones morales de Platón —que son, por supue:sto idéxticas a las de 

los gobernantes de su Estado perfecto—, serán estudiiadas ovOortunamente 

en los capítulos 6, 7 y 8; por lo tanto, aquí nos circunscoribiremos a describir: 
sólo algunas de las ideas de Platón con respecto al orsigen, cranza y adies- 

tramiento de su clase gobernante. (Antes de pasar a eefertuaresta descrip- 

ción, desearía expresar mi convencimiento de quela siuperiondad personal 

—ya sea racial, intelectual, moral o educacional— noo puedebastar nunca 

para justificar prerrogativas políticas, aun cuando prudera tstablecerse a 

ciencia cierta dicha superioridad. Actualmente, la mayoorh de h gente de los: 
países civilizados admite que la superioridad racial ess in mto; pero aun’ 
cuando fuese un hecho comprobado, no debería crezar derehos políticos 

especiales, si bien podría engendrar responsabilidadezs mordes especiales 

para los individuos superiores. Análogas exigencias hsabián ce tenerse con 

aquellos que sean intelectual, moral y educacionalmesnt superiores; y no 

puedo dejar de pensar que los argumentos en contrar-iode certos intelec- 
tualistas y moralistas sólo logran demostrar el poco éxiftoque n ellos ha te- 

nido la educación, pues no alcanzó siquiera a darles conienca de sus pro- 

pias limitaciones y de su fariseísmo.) 


IV 


Si queremos comprender las ideas de Platón acerca dd orien, crianza y 
adiestramiento de su clase gobernante, no deberemos poerder d»vista los dos 
puntos principales de nuestro análisis. Deberemos tenenr preserte, ante todo, 
que la tarea de Platón consiste en reconstruir una ciudaad del pisado, si bien 
vinculada con el presente, de tal forma que algunos de esus rasgos se conser- 
vaban todavía claramente discernibles en los Estados esxitents, por ejem- 
plo, Esparta; y, en segundo lugar, que Platón reconstruuy: su udad con la 
vista puesta en las condiciones necesarias para lograr ssu estalilidad, y que 
busca las garantías de esta estabilidad únicamente dent:rode kpropia clase 
gobernante y, más especialmente, en su unión y en su fuerza.Puede men- 
cionarse, con respecto al origen de la clase gobernante, que Plión habla en 
El Político de un tiempo todavía anterior al de su Estaado perecto, en que 
«el propio Dios era el pastor de los hombres, conduciéóndolosy gobernán- 
dolos exactamente del mismo modo en que el hombre... condice todavía a 
las bestias. Entonces, no existía la... propiedad de las imuyeresy de los hi- 
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p». Eso no es tan sólo un simple símil del buen pastor; si se tiene en 
enenta lo que declara Platón en Las Leyes, debe ser interpretado de forma 
mas literal. En efecto, se nos dice allí que esta sociedad primitiva, anterior 
aon a la ciudad primera y perfecta, se halla constituida por nómadas pastores 
montañeses, y gobernada por un patriarca: «El gobierno se originó —dice 
latón, refiriéndose al período anterior a la primera ciudad— ...como el 
mandato del descendiente mayor, quien heredaba la autoridad de su padre 
v madre, y entonces todos los demás lo seguían como una bandada de pája- 
res, formando, de ese modo, una sola horda regida por aquella autoridad y 
reinado patriarcal, que de todos los reinados es el más justo». Esas tribus 
nómadas se establecieron —según se afirma— en las ciudades del Pelopo- 
neso, especialmente en Esparta, donde cran conocidos con el nombre de 
dorios. Cómo sucedió esto es cosa que no ha sido claramente explicada, 
pero se comprende la renuencia de Platón a hacerlo, cuando se descubre por 


vehementes indicios que dicho «establecimiento» fue, en realidad, una vio- 
lenta invasión. Ésa y no otra, según todo lo hace presumir, es la verdadera 
historia del establecimiento dórico en el Peloponeso. Tenemos, pues, las 
mejores razones para creer que Platón se propuso, con su historia, trazar 
una descripción seria de los hechos prehistóricos; descripción no sólo del 
origen de la raza dominadora de los dorios, sino también del origen de su 
rebaño humano, es decir, de los habitantes originarios. En un pasaje parale- 
lo de La República, Platón nos proporciona una descripción mitológica, 
aunque muy ajustada, de la conquista misma, cuando se refiere al origen de 
los «terrígenos», la clase gobernante de la ciudad perfecta. (En el capítulo 8 
nos ocuparemos del mito de los terrígenos desde un punto de vista diferen- 
tc.) He aquí la descripción de su marcha triunfal sobre la ciudad, fundada 
con anterioridad por los mercaderes y artesanos: «Una vez armados y 
adiestrados, los terrígenos se abren paso hasta llegar a la ciudad bajo cl man- 
do de los guardias. Y luego que exploran el lugar, se instalan en el mejor si- 
tio para acampar, sitio que será, a la vez, el más adecuado para dominar a los 
habitantes en caso de que alguno se resista a obedecer la ley, y para defen- 
derse de los enemigos exteriores que podrían caer como lobos sobre la ma- 
jada». Siempre debe tenerse presente este cuento breve y triunfal que narra 
el sometimiento de un pueblo sedentario a una horda guerrera y conquista- 
dora (identificada, en El Político, con el grupo de pastores nómadas monta- 
ñeses del período anterior al establecimiento) cuando se interpreta la reite- 
rada insistencia de Platón en la afirmación de que los buenos gobernantes, 
ya scan dioses, semidioses o guardianes, son los pastores patriarcales de los 
hombres, y de que el verdadero arte político, el arte de gobernar, es una 
suerte de facultad pastoril, eso es, el arte de manejar y dominar el rebaño 
humano. Es teniendo en cuenta tales consideraciones como debemos exa- 
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minar su descripción de la crianza y adiestramiento de «los auxiliares obe- 
dientes a los gobernantes como los perros ovejeros lo son a los pastores». 

La crianza y educación de los auxiliares y, de este modo, de la clase go- 
bernante del Estado platónico es, al igual que su facultad de portar armas, 
un símbolo de clase y, por lo tanto, una prerrogativa de clase.” Además, la 


crianza y la educación no son meros símbolos vacíos sino instrumentos | 
para el gobierno de clase, necesarios para asegurar la estabilidad de este go- : 
bierno. Platón los trata exclusivamente desde este punto de vista, es decir, | 
como poderosas armas políticas o medios útiles para arrear la majada hu- ' 


mana y para unificar a la clase gobernante. 


Con ese objeto, es de suma importancia que la clase dominante se sien- ` 
ta superior a la dominada. «La raza de los guardianes debe mantenerse ' 
pura»,* dice Platón (en defensa del infanticidio) cuando esgrime el argu- : 


mento racial, usado y repetido desde entonces, de que la cría de los anima- ` 


les se lleva a cabo con mayor cuidado que la de los propios hombres. (El in- 
fanticidio no era una institución ateniense, pero Platón, en vista de que lo 
practicaban en Esparta por razones de eugenesia, llegó a la conclusión de 
que debía ser una costumbre antigua y, por lo tanto, buena). Platón exige que 
se apliquen a la crianza de la raza dominante los mismos principios que un 


criador experimentado aplica a la de perros, caballos o pájaros. «Si no se los ` 


criase de esta manera, ¿no es obvio que la raza de nuestros pájaros o perros 
no tardaría en degenerar?», reza el argumento de Platón, cuya conclusión 
es que «los mismos principios se aplican a la raza de los hombres». Las 
cualidades raciales que deben exigirse de un guardián o un auxiliar son, cs- 
pecíficamente, las correspondientes a un perro Ovejero. «Nuestros guerre- 
ros-atletas... deben mostrarse vigilantes como los perros guardianes», sos- 
tene Platón, argumentando: «Por cierto que no existe ninguna diferencia, 
en lo que a su aptitud natural para mantenerse vigilantes se refiere, entre un 
agraciado joven y un perro de raza». En su entusiasta admiración por los 
perros, Platón llega a atribuirles, incluso, «una auténtica naturaleza tilosó- 
fica», pues, «¿no es el amor al saber idéntico a la actitud filosófica?». 

La principal dificultad con que tropieza Platón es la de que los guardia- 
nes y auxiliares deben estar dotados de un carácter fiero y bondadoso a un 
tiempo. Es evidente que deben ser educados en la fiereza, puesto que deben 
hallarse preparados para «enfrentar cualquier peligro con espíritu valiente e 
inquebrantable». 

No obstante, «si su naturaleza ha de ser tal, ¿qué hacer para evitar que 
practiquen la violencia entre sí o contra el resto de los ciudadanos?».* En 
verdad, sería «simplemente monstruoso que los pastores se sirvieran de pe- 
rros... capaces de atacar a las ovejas, comportándose más como lobos que 
como perros». El problema entraña gran importancia desde el punto de vis- 
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` 


ta del equilibrio político o, mejor dicho, de la estabilidad del Estado, pues 
Platón no confía en un equilibrio de las fuerzas de las diversas clases, dado 
que ello sería inestable. Claro está que tampoco es posible controlar a la cla- 
se gobernante con sus poderes arbitrarios y su bravura, mediante la fuerza 
contraria de los súbditos, pues la superioridad de la clase gobernante debe 
mantenerse intacta. La única forma de contro] posible para la clase gober- 
uante es, por lo tanto, el autocontrol. Así como debe ejercitar la abstinencia 
económica, es decir, la moderación en la explotación económica de los súb- 
ditos, del mismo modo debe moderar su carácter fiero en sus relaciones con 
la clase gobernada. Pero esto sólo puede lograrse si la fiereza de su carácter 
se halla contrarrestada por su mansedumbre. Para Platón resulta ése un pro- 
blema de la mayor seriedad, puesto que la fiereza es el antónimo exacto de 
la mansedumbre. El intérprete del pensamiento de Platón —Sócrates en 
esta ocasión — declara hallarse perplejo, hasta que por fin recuerda al perro 
nuevamente: «Los perros de raza no pueden ser más mansos con sus amigos 
y con las personas conocidas, pese a que con los extraños dan muestras de 
la mayor bravura». Se pretende demostrar con esto «que cl carácter que se 
procura imponer a nuestros guardianes no es necesario a la naturaleza». 
Queda así establecido el objetivo de criar una raza para el mando, demos- 
trándose que dicho objetivo se halla dentro de los alcances humanos. Debe- 
mos recordar que esc problema deriva del análisis de las condiciones nece- 
sarias para mantener la estabilidad del Estado. 

El objetivo educacional de Platón cs exactamente el mismo. Consiste en 
el propósito puramente político de estabilizar el Estado mediante la combi- 
nación de los elementos de bravura y mansedumbre en el carácter de los go- 


` bernantes. Platón correlaciona las dos disciplinas en que eran educados los 


niños de la clase alta griega, es decir, la gimnasia y la música (esta última to- 
mada en el sentido más lato de la palabra, incluidos todos los estudios lite- 
rarios), con los dos elementos del carácter, a saber, la fiereza y la manse- 
dumbre. «¿No habéis observado — pregunta Platón—* cómo reacciona el 
carácter cuando se lo somete a un adiestramiento exclusivamente gumnástico, 
sin participación de la música, o a la inversa?... Una educación exclusivamen- 
te física da por resultado individuos más ficros de lo deseable, en tanto que 
un exceso análogo de música los hace demasiado blandos... Por nuestra par- 
te, sostenemos que nuestros guardianes deben reunir ambas modalidades... 
Por eso creo que algún dios debe haberle dado al hombre estas dos artes: la 
música y la gimnasia, con el propósito, no tanto de servir al alma y al cuerpo 
respectivamente, sino más bien, de armonizar adecuadamente las dos cuerdas 
principales», vale decir, los dos elementos del alma, la mansedumbre y la fie- 
reza. «Ésos son, pues, los bosquejos de nuestro sistema de educación y adies- 
tramiento», expresa Platón como conclusión de su análisis. 
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Pese al hecho de que Platón identifica el elemento bondadoso del alma 
con la disposición filosófica de ésta, y pese al hecho de que la filosofía se ha- 
lla destinada a desempeñar papel tan preponderante en las últimas partes de 
La República, no se siente predispuesto, en modo alguno, en favor del ele- 
mento bondadoso del alma, es decir, de la educación musical o literaria. Esa 
imparcialidad en la consideración de los dos elementos opuestos es tanto 
más notable, por cuanto le lleva a imponer las más severas restricciones a la 
educación literaria, en comparación con la atención que se acostumbraba a 
dispensarle en Atenas. Claro está que esto sólo forma parte de su tendencia 
general a preferir las costumbres espartanas a los atenienses. (Creta, su otro 
modelo, era todavía más melófoba que Esparta.) Los principios políticos 
de educación literaria de Platón se basan en una comparación muy simple, 
A su parecer, Esparta trataba al rebaño humano con un tanto de rudeza, lo 
cual constituye un síntoma, o incluso la aceptación implícita, de ciertos sen- 
timientos de debilidad” y, por consiguiente, un indicio elocuente de la de- 
generación incipiente de la clase gobernante. Atenas, por el contrario, era 
demasiado liberal y blanda en su forma de tratar a los esclavos. Platón con- 
virtió estos hechos en otras tantas pruebas de que Esparta le asignaba de- 
masiada importancia a la gimnasia, y Atenas —claro está—a la música. Esta 
simple estimación le permitió fácilmente reconstruir lo que, en su opinión, 
debería haber sido la verdadera medida o combinación de los dos elemen- 
tos educativos en el Estado perfecto, sentando así los principios de su polí- 
tica educacional. Juzgado desde el punto de vista ateniense, no entraña nada 
menos que la exigencia de estrangular” toda la educación literaria mediante 
una estrecha adhesión al ejemplo de Esparta con su estricto control estatal 
de todas las cuestiones literarias. No sólo la poesía, sino también la música, 
en el sentido ordinario del término, debía ser controlada por una rígida cen- 
sura, y ambas debían hallarse dedicadas por entero a fortalecer la estabilidad 
del Estado, haciendo que los jóvenes se sinticsen más conscientes de la dis- 
ciplina de clase” y, de este modo, más dispuestos a servir los intereses de 
clase. Platón llega, incluso, a olvidar que es función privativa de la música 
tornar a los jóvenes más dóciles, pues exige, contradictoriamente, aquellas 
formas de música que estimulen sus sentimientos de bravura. (Si se consi- 
dera que Platón era ateniense, sus argumentos relativos a la música propia- 
mente dicha resultan casi inconcebibles por su supersticiosa intolerancia, 
especialmente si se la compara con el criterio mucho más amplio que preva- 
lece en una iluminada crítica contemporánea." Pero aun en la actualidad 
hay muchos músicos de su parte, posiblemente porque se sienten halagados 
por su alta opinión de la importancia de la música, no ya como medio artís- 
tico, sino como instrumento de poder político. Otro tanto puede decirse de 
los educadores y aún más de los filósofos, puesto que Platón reclama el 
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gobierno para ésos; en el capítulo 8 analizaremos la pretensión de su pro- 
grama.) 

El mismo principio político que lleva a la educación del espíritu como 
medio para la preservación de la estabilidad del Estado, conduce también al 
adiestramiento del cuerpo. Este objetivo no es otro que el perseguido por 
Esparta. Pese a que el ciudadano ateniense era acostumbrado por su educa- 
ción a una versatilidad general, Platón pretende que la clase gobernante sea 
adiestrada como clase específica de guerreros profesionales, prontos a lu- 
char contra los enemigos del exterior o surgidos del propio seno del Esta- 
do. En dos ocasiones nos dice Platón que los niños de ambos sexos «deben 
ser llevados a caballo hasta cl terreno mismo de las contiendas y, siempre 
que ello pueda hacerse sin peligro, debe adentrárselos en el corazón mismo 
de la batalla y hacerles probar sangre, exactamente del mismo modo en que 
se procede con los sabuesos jóvenes. Por cierto, que la descripción de un es- 
critor moderno, que deline la educación totalitaria contemporánea como 
«una forma intensificada y continua de movilización»,% encaja perfecta- 
mente bien dentro del sistema platónico de educación. 

Tal, pues, la reseña de la tcoría platónica del Estado mejor o más anti- 
guo, de la ciudad que trata a su población humana exactamente como un 
pastor sabio, pero severo, trata a su majada; no con demasiada crueldad, 
pero sí con cl desdén conveniente. 

Como análisis de las instituciones soctales espartanas, y a la vez de las 
condiciones que determinan su estabilidad o inestabilidad, y como tentati- 
va de reconstruir las formas más rígidas y primitivas de la vida tribal, esta 
descripción es, en verdad, excelente. (En este capítulo sólo hemos consi- 
derado el aspecto descriptivo; los aspectos éticos serán cxaminados más 
adelante.) Es mi parecer que gran parte de la obra de Platón, considerada 
habitualmente una mera especulación mitológica o utópica, puede ser inter- 
pretada, de esta forma, como una verdadera descripción y análisis socioló- 
gico. Si dirigimos la atención, por ejemplo, a su mito de las triunfantes hor- 
das guerreras que avasallan una población establecida, deberemos admitir 
que desde el punto de vista de la sociología descriptiva, cs sumamente efi- 
vaz. En realidad, Ea recabar para sí el derecho de ser considerado como 
una anticipación de la interesante (aunque tal vez demasiado vasta) teoría 
moderna del origen del Estado, según la cual el poder político organizado y 
centralizado se origina generalmente en una conquista de ese tipo.” Es 
muy posible que en la obra de Platón existan muchas más descripciones con 
vste carácter sociológico, de las que se han descubierto hasta el presente. 
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Resumiendo, diremos que en una tentativa de comprender e interpretar ; 
el cambiante mundo social en que le tocó vivir, Platón se vio inducido a desa- : 
rrollar una sociología historicista distemática, sumamente minuciosa. Así. 
concibió la idea de que los Estados existentes no fueran sino la réplica deca- 
dente de una Forma o Idea inmutable. Platón trató entonces de reconstruir 
esta Forma o Idea del Estado o, por lo menos, de describir alguna sociedad | 
que se le pareciese al máximo posible. Junto con las antiguas tradiciones, | 
empleó como material para su reconstrucción los resultados de su análisis. 
de las instituciones sociales de Esparta y Creta —las formas más antiguas de 
vida social que le fue dado encontrar en Grecia— en las cuales pudo reco- 
nocer la presencia de formas detenidas de otras sociedades tribales aún más 
antiguas. Pero a fin de realizar un uso adecuado de este material, se vio en la 
necesidad de adoptar un principio discriminatorio para distinguir entre los 
rasgos buenos, originarios o antiguos de las instituciones existentes y sus 
síntomas de decadencia. Ese principio le fue suministrado por la ley de las 
revoluciones políticas, según la cual, la desunión de la clase gobernante, 
junto con una excesiva preocupación por las cuestiones económicas, cons- 
tituye el origen de todo cambio social. El Estado perfecto debía ser recons- 
truido de tal forma, por consiguiente, que quedasen eliminados tan absolu- 
ta y radicalmente como fuese posible, todos los gérmenes y elementos de 
desunión y decadencia; es decir, que debía ser construido sobre el modelo 
del Estado espartano, prestando especial atención a las condiciones necesa- 
rias para mantener una unión inquebrantable en la clase gobernante, unión 
que estaría asegurada por su austeridad económica, su crianza y su adiestra- 
miento. 

Al interpretar las sociedades existentes como copias decadentes de un 
Estado ideal, Platón dotó de inmediato, a las opiniones algo burdas de He- 
síodo sobre la historia humana, de un marco teórico y de ricas posibilidades 
de aplicación práctica. Desarrolló, asimismo, una teoría historicista de un 
notable realismo, que descubrió la causa de la transformación social en la 
desunión de Heráclito y en las luchas de clase, en las que reconoció las fuer- 
zas dinámicas y al mismo tiempo corruptoras de la historia. Platón aplicó 
estos principios historicistas a la descripción de la declinación y caída de las 
ciudades griegas y, en particular, a una crítica de la democracia que calificó 
de afeminada y corrompida. Cabe agregar, asimismo, que más tarde, en Las 
Leyes,** también los aplicó a un relato de la declinación y caída del Imperio 
Persa, iniciando así una larga serie de «declinaciones y caídas» dramatizadas 
de los imperios y civilizaciones más importantes. (La conocida Decadencia 
de Occidente de O. Spengler es quizá la peor de esas dramatizaciones, pero 


70 


no la última.)* Todo esto puede interpretarse, a mi entender, como una im- 
presionante tentativa de explicar y racionalizar la experiencia del derrumbe 
de la sociedad tribal; experiencia análoga, por lo demás, a la que había lleva- 
do a Heráclito a desarrollar la primera filosofía del cambio. 

Pero nuestro análisis de la sociología descriptiva de Platón se halla in- 
completo todavía. Sus cuadros de declinación y caída, y, junto con ellos, 
casi todos sus cuadros posteriores, presentan por lo menos dos característi- 
cas que no hemos considerado hasta ahora. En primer lugar, Platón conce- 
bía esas sociedades decadentes como una especie de organismo, y la deca- 
dencia como un proceso semejante al de la vejez. Y en segundo lugar, creía 
que la declinación era merecida, en el sentido de que la decadencia moral, es 
decir, la declinación y caída del espíritu, va de la mano con la del cuerpo so- 
cial. Todo ello desempeña un importante papel en la teoría platónica del 
primer cambio, a saber, en la Historia del Número y de la Caída del Hom- 
bre. Esa teoría, así como también su relación con la de las Formas o Ideas, 
serán tratadas en el próximo capítulo. 
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Capítulo 5 l 
NATURALEZA Y CONVENCIÓN 


| 
j 
Jl 
| 


No corresponde a Platón el mérito de haber sido el primero en encarar 
los fenómenos sociales con el espíritu de la investigación científica. La ini- 
ciación de la ciencia social se remonta, por lo menos, a la generación de Pro-* 
tágoras, el primero de los grandes pensadores que se denominaron a sí mismos! 
«sofistas». Está señalada por la comprensión de la necesidad de distinguir! 
dos elementos distintos en el medio ambiente del hombre, a saber, su medio! 
natural y su medio social. Es ésta una distinción difícil de trazar y de apre-! 
hender, como puede deducirse del hecho de que aún hoy no se halla clara-! 
mente establecida en nuestro pensamiento. Además, ha sido puesta en tela! 
de juicio continuamente desde la época de Protágoras, y la mayoría de no- 
sotros tenemos una fuerte inclinación, al parecer, a aceptar las peculiarida- | 
des de nuestro medio social como si fueran «naturales». | 

Una de las características que definen la actitud mágica de una sociedad | 
«cerrada», primitiva o tribal, es la de que su vida transcurre dentro de un | 
círculo encantado’ de tabúes inmutables, de normas y costumbres que se! 
reputan tan inevitables como la salida del sol, el ciclo de las estaciones u : 
otras evidentes uniformidades semejantes de la naturaleza. La comprensión. 
teórica de la diferencia que media entre la «naturaleza» y la «sociedad» sólo 
puede desarrollarse una vez que esa «sociedad cerrada» mágica ha dejado de 
tener vigencia. 


El análisis de esa evolución presupone, a mi juicio, la clara captación de 
una importante diferencia. Nos referimos a la que media entre (a) las leyes 
naturales o de la naturaleza, tales como las que rigen los movimientos del 
sol, de la luna y de los planetas, la sucesión de las estaciones, etc. La ley de 
la gravedad, las leyes de la termodinámica, etc., y (b) las leyes normativas o 
normas que no son sino prohibiciones y mandatos, es decir, reglas que pro- 
híben o exigen ciertas formas de conducta como, por ejemplo, los diez man- 
damientos o las disposiciones legales que regulan el procedimiento que se- 
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¡wir para elegir a los miembros del parlamento o las leyes que componen la 
«onstitución ateniense. 

Dado que el análisis de esos asuntos se halla frecuentemente viciado por 
lı tendencia a borrar tal distinción, no estará de más agregar algunas pala- 
bras sobre la misma. Una ley en el sentido definido en (a) —una ley natu- 
r11— describe una uniformidad estricta e invariable que puede cumplirse en 
la naturaleza, en cuyo caso la ley es válida, o puede no cumplirse, en cuyo 
vaso es falsa. Cuando ignoramos si una ley de la naturaleza es verdadera o 
lalsa y deseamos llamar la atención sobre nuestra incertidumbre, frecuente- 


mente la denominamos con el nombre de «hipótesis». Las leyes de la natu- 


raleza son inalterables y no admiten excepciones. En efecto, si observamos 
el acaecimiento de un hecho que contradice una ley dada, entonces no deci- 
mos que se trata de una excepción, sino más bien que nuestra hipótesis ha 
sido refutada, puesto que ha quedado comprobado que la supuesta unifor- 
midad no era tal, o en otras palabras, que la supuesta ley de la naturaleza no 
era una verdadera ley sino un falso enunciado. Dado que las leyes de la na- 
turaleza son invariables, su cumplimiento no puede ser infringido ni forza- 
do. Así pues, aunque podamos utilizarlas con propósitos técnicos y poda- 
mos ponernos en dificultades por no conocerlas acabadamente, las leyes 
naturales se hallan más allá del control humano. Claro está que todo eso 
cambia por completo si nos volvemos hacia las leyes del tipo (b), es decir, 
las leyes normativas. El cumplimiento de una ley normativa, ya se trate de 
una disposición legalmente sancionada o de un mandamiento moral, pue- 
de ser forzado por los hombres. Además, es variable, y quizá se pueda de- 
cir de ella que es buena o mala, justa o injusta, aceptable o inaceptable; pero 
sólo en sentido metafórico podría decirse que es «verdadera» o «falsa», 
puesto que no describe un hecho sino que expresa directivas para nuestra 
conducta. Bastará que tenga cierto meollo o significación para que pueda 
ser violada; en caso contrario, será superflua y carecerá de sentido. «No gas- 
tes más dinero del que posees» es una ley normativa significativa, pudiendo 
serlo moral o legalmente, y resulta tanto más necesaria cuanto más frecuen- 
temente se la viola. Podría decirse también del siguiente enunciado: «No sa- 
ques más dinero de tu cartera del que allí llevas» que es, por su forma, una 
ley normativa; pero a nadie se le ocurriría pensar seriamente que fuese ésta 
una parte significativa de nuestro sistema moral o legal, puesto que no pue- 
de ser violada. Si una ley normativa significativa es observada, ello se debe- 
rá siempre al control humano, vale decir, a las acciones y decisiones huma- 
nas y responderá habitualmente a la decisión de introducir sanciones, esto 
es, de castigar o refrenar a quienes infringen la ley. 

En mi opinión, compartida por gran número de pensadores y, especial- 
mente, de investigadores sociales, la distinción entre las leyes del tipo (a), es 
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decir, las proposiciones que describen uniformidades de la naturaleza y las 
leyes del tipo (b), o sea, las normas tales como las prohibiciones o manda- 
mientos, es tan fundamental que difícilmente tengan estos dos tipos de le- 
yes algo más en común que su nombre. Sin embargo, esa opinión no goza, 
en modo alguno, de general aceptación; muy por el contrario, muchos pen- 
sadores creen en la existencia de normas —prohibiciones o mandamien- 
tos— de carácter «natural», en el sentido de que han sido establecidas de 
conformidad con las leyes naturales del tipo (a). Se arguye, por ejemplo, 
que ciertas normas jurídicas concuerdan con la naturaleza humana y, por 
consiguiente, con las leyes psicológicas naturales, en el sentido (a), en tanto 
que otras normas jurídicas pueden ser contrarias a la naturaleza humana; y 
se agrega que aquellas normas cuya vigencia puede demostrarse que se ha- 
lla de acuerdo con la naturaleza humana no difieren gran cosa, en realidad, 
de las leyes naturales del tipo (a). Otros razonan que esas leyes naturales 
son muy semejantes, en verdad, a las leyes normativas, puesto que son esta- 
blecidas por la voluntad o decisión del Creador del Universo, pero esta opi- 
nión se funda, sin duda, en el doble uso de la palabra «ley» —originalmen- 
te normativa— para las leyes del tipo (a). Vale la pena considerar todos esos 
puntos de vista, pero para hacerlo es necesario distinguir, primero, entre las 
leyes del tipo (a) y las del tipo (b) y no confundir el planteamiento del pro- 
blema con una terminología inadecuada. De ese modo, reservaremos la ex- 
presión «leyes naturales» exclusivamente para las leyes del tipo (a), recha- 
zando su aplicación a toda norma que, por una u Otra razón, pretenda ser 
«natural». La confusión es perfectamente gratuita, dado que nada cuesta ha- 
blar de «derechos y obligaciones naturales» o de «normas naturales», si de- 
seamos hacer hincapié en el carácter «natural» de las leyes del tipo (b). 


II 


Me parece necesario considerar, para la comprensión de la sociología 
platónica, la forma en que puede haberse desarrollado la distinción entre 
leyes naturales y normativas. Examinaremos, primero, lo que parece haber 
constituido el punto de partida y su último grado de desarrollo y, poste- 
riormente, lo que parece haber equivalido a los pasos intermedios, que 
desempeñan todos un importante papel en la teoría de Platón. Podría defi- 
nirse el punto de partida como un monismo ingenuo, característico de la 
«sociedad cerrada». El último paso, que denominaremos dualismo crítico 
o (convencionalismo crítico), es característico de la «sociedad abierta». El 
hecho de que todavía haya mucha gente que trata de evitar ese último paso 
es índice elocuente de que nos hallamos todavía en plena transición de 


74 


COAST DS 


la sociedad cerrada a la abierta. (En relación con todo esto, véase el capí- 
tulo 10.) 

El punto de partida, que hemos denominado «monismo ingenuo», co- 
rresponde a la etapa en que no existe todavía distinción alguna entre leyes 
naturales y normativas. Las experiencias desagradables son los maestros 
que enseñan al hombre a adaptarse al medio que lo circunda. Pues bien, en 
esta etapa el individuo no distingue entre las sanciones impuestas por los 
demás hombres cuando se viola un tabú normativo y las experiencias desa- 
gradables sufridas por el desconocimiento del medio natural. Pueden dis- 
tinguirse, además, otras dos posibilidades, una de las cuales podría definir- 
se con la expresión naturalismo ingenuo. A esa altura, los hombres sienten 
que las reglas uniformes —ya sean naturales o convencionales— se hallan 
más allá de la posibilidad de toda alteración. A mi juicio, sin embargo, esc 
estado debe configurar, tan sólo, una posibilidad abstracta, nunca alcanza- 
da, probablemente, cn la realidad. De mayor importancia es la etapa que 
podríamos definir como la del convencionalismo ingenuo, en la cual tanto 
las uniformidades naturales como las normativas son consideradas expre- 
sión de las decisiones de dioses o demonios semejantes a hombres, de las 
cuales dependen. De este modo, puede interpretarse que el ciclo de las esta- 
ciones o las peculiaridades del movimiento de los astros obedecen a las «le- 
yes», «decretos» o «decisiones» que «gobiernan el cielo y la tierra» y que fuc- 
ron «sancionados por el creador en un principio»? Se comprende que 
quienes piensan de este modo puedan creer que hasta las leyes naturales son 
pasibles de modificaciones en ciertas circunstancias excepcionales; que con 
la ayuda de prácticas mágicas pueda a veces influirse sobre ellas, y que las 
uniformidades de la naturaleza se hallen respaldadas con sanciones, como si 
fueran normativas. Este punto se advierte claramente en la frase de Herácli- 
to ya citada: «El sol no se desviará un solo paso de su trayectoria, so pena de 
que las Diosas del Destino, las emisarias de la Justicia, lo encuentren y lo 
vuelvan de inmediato a su curso». 

El derrumbe del tribalismo mágico se halla íntimamente relacionado 
con el descubrimiento de que los tabúes no son los mismos en las diversas 
tribus, que su cumplimiento es impuesto y forzado por el hombre, y que 
pueden ser violados sin ninguna consecuencia desagradable, siempre que se 
logre eludir las sanciones impuestas por los congéneres. Dicho descubri- 
miento se ve acelerado por la observación de que las leyes pueden ser he- 
chas o alteradas por legisladores humanos. No sólo pienso en las leyes de 
Solón, sino también en las leyes sancionadas y observadas por la población 
corriente de las ciudades democráticas. Esas experiencias pueden conducir 
a una diferenciación consciente entre las leyes normativas de observancia 
impuesta por los hombres, que se basan en decisiones o convenciones, y las 
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reglas naturales uniformes que se hallan más allá de los límites anteriores. 
Una vez claramente comprendida esta distinción, se alcanza la etapa que he- 
mos denominado dualismo crítico o convencionalismo crítico. En la evolu- 
ción de la filosofía griega ese dualismo de hechos y normas se manifiesta 
por sí mismo bajo la forma de la oposición existente entre la naturaleza y la 
convención.” 

Pese al hecho de que esa posición ya había sido alcanzada largo tiempo 
atrás por el sofista Protágoras, contemporáneo de Sócrates y mayor que 
éste, es todavía tan poco comprendida, que se hace necesario explicarla con 
cierto detalle, Ante todo, no debemos pensar que el dualismo crítico supo- 
ne una teoría del origen histórico de las normas. En efecto, nada tiene que 
ver con la afirmación histórica, evidentemente insostenible, de que las nor- 
mas fueron hechas o introducidas por el hombre conscientemente, como 
una determinación de su voluntad y no como un simple hallazgo casual 
(cuando fue capaz de hallar las cosas de este tipo). Ninguna relación guar- 
da, entonces, con la aserción de que las normas se originan con el hombre y 
no con Dios, ni tampoco subestima la importancia de las leyes normativas. 
Tampoco tiene nada que ver con la afirmación de que las normas, puesto 
que son convencionales —es decir, hechas por el hombre— deben ser, por 
o tanto, «arbitrarias». El dualismo crítico se limita a afirmar que las normas 
y leyes normativas pueden ser hechas y alteradas por el hombre, o más es- 
pecíficamente, por una decisión o convención de observarlas o modificar- 
as, y que es el hombre, por lo tanto, el responsable moral de las mismas; no 
quizá de las normas cuya vigencia en la sociedad descubre cuando comien- 
za a reflexionar por primera vez sobre las mismas, sino de las normas que se 
siente dispuesto a tolerar después de haber descubierto que se halla en con- 
diciones de hacer algo para modificarlas. Decimos que las normas son he- 
chas por el hombre, en el sentido de que no debemos culpar por ellas a nadie, 
nia la naturaleza ni a Dios, sino a nosotros mismos. Nuestra tarea consiste 
en mejorarlas al máximo posible, si descubrimos que son defectuosas. Esta 
última observación no significa que al definir las normas como convencio- 
nales queramos expresar que son arbitrarias o que un sistema de leyes nor- 
mativas puede reemplazar a cualquier otro con iguales resultados, sino, más 
bien, que es posible comparar las leyes normativas existentes o (institucio- 
nes sociales) con algunas normas modelos que, según hemos decidido, son 
dignas de llevarse a la práctica. Pero aun estos modelos nos pertenecen, en 
el sentido de que nuestra decisión en su favor no es de nadie sino nuestra y 
de que somos nosotros los únicos sobre quienes debe pesar la responsabili- 
dad por su adopción. La naturaleza no nos suministra ningún modelo, sino 
que se compone de una suma de hechos y uniformidades carentes de cuali- 
dades morales o inmorales. Somos nosotros quienes imponemos nuestros 
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patrones a la naturaleza y quienes introducimos, de este modo, la moral en 
el mundo natural,* no obstante el hecho de que formamos parte del mundo. 
Si bien somos producto de la naturaleza, junto con la vida la naturaleza nos 
ha dado la facultad de alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de 
tomar decisiones de largo alcance, de las cuales somos moralmente respon- 
sables. Sin embargo, la responsabilidad, las decisiones, son cosas que entran 
en el mundo de la naturaleza sólo con el advenimiento del hombre. 


TIT 


Es sumamente importante para la comprensión de esa actitud darse 
cuenta de que tales decisiones nunca pueden derivar de los hechos (o de su 
enunciación), si bien incumben a los mismos. La decisión de luchar contra 
la esclavitud, por ejemplo, no depende del hecho de que todos los hombres 
nazcan libres e iguales y de que nadie nazca encadenado. En efecto, aun 
cuando todos naciesen libres podría suceder que algunos hombres intenta- 
sen encadenar a otros o que llegasen a creer, incluso, que es su obligación 
ponerles cadenas; o inversamente, aun cuando los hombres nacieran con ca- 
denas, podría suceder que muchos de nosotros exigiésemos la supresión de 
tales e Dicho de forma más precisa, si consideramos que un hecho es 
modificable —como, por ejemplo, el de que mucha gente padece enferme- 
dades— siempre podremos adoptar entonces cierto número de actitudes di- 
ferentes hacia el mismo; más específicamente, podremos decidir efectuar la 
tentativa de modificarlo, o bien podremos decidir resistirnos a todo inten- 
to de esa clase o, por último, podremos decidir abstenernos de toda inter- 
vención. 

De este modo, todas las decisiones morales incumben a algún hecho, es- 
pecialmente a hechos de la vida social, y todos los hechos (modificables) de 
la vida social pueden dar lugar a muchas decisiones diferentes. De donde se 
desprende que las decisiones nunca pueden derivarse de los hechos o de su 
descripción. 

Pero tampoco pueden deducirse de otra clase de hechos; me refiero a 
esas uniformidades naturales que describimos con la ayuda de las leyes na- 
turales. Es perfectamente cierto que nuestras decisiones deben ser compati- 
bles con las leyes naturales (incluidas las de la psicología y fisiología huma- 
nas), si ban de llegar a ser puestas en práctica; en efecto, si se oponen a esas 
leyes no es posible, simplemente, cumplirlas. La decisión de que todo el 
mundo trabaje más y coma menos, por ejemplo, no puede ser llevada a cabo 
más allá de cierto punto, por razones fisiológicas; es decir, porque más allá 
de cierto límite la disposición sería incompatible con ciertas leyes naturales 
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de la fisiología. De forma semejante, tampoco la decisión de que todo el 
mundo trabaje menos y coma más puede ser llevada a cabo más allá de cier- 
to punto, por diversas razones, incluidas las leyes naturales de la economía. 
(Como veremos más abajo, en la sección IV de este capítulo, también en las 
ciencias sociales existen leyes naturales, que denominaremos «leyes socio- 
lógicas».) 

De esa manera, pueden eliminarse ciertas decisiones por ser imposibles 
de ejecutar, dado que contradicen ciertas «leyes de la naturaleza (o hechos 
invariables)». Pero eso no significa, por supuesto, que de estos «bechos in- 
variables» pueda deducirse lógicamente decisión alguna. Por cl contrario, la 
situación es más bien la siguiente: ante un hecho cualquiera, ya seca modifi- 
cable o invariable, podemos adoptar diversas decisiones, como, por ejem- 
plo, alterarlo, protegerlo de quienes quieren modificarlo, abstencrnos de in- 
tervenir, ete. Pero si el hecho en cuestión es invariable —ya sea porque es 
imposible toda alteración en razón de las leyes de la naturaleza, o en razón 
de resultar demasiado difícil para quienes la intentan—=, entonces toda deci- 
sión de modificarlo será sencillamente impracticable; cu realidad, cualquier 
decisión con respecto a un hecho tal carecerá de significado alguno. 

El dualismo crítico insiste, de ese modo, en la imposibilidad de reducir 
las decisiones o normas a hechos; por lo tanto, puede deseribírsclo como un 
dualismo de hechos y decisiones. 

Pero tal dualismo parece estar expuesto a ataques. En efecto, no es ilíci- 
to considerar, como veremos en seguida, que las decistones son hechos y 
esto complica, evidentemente, la concepción dualista. Si decidimos adoptar 
cierta norma, la formulación de esta decisión es, en sí misma, un hecho psi- 
cológico y sociológico, y sería absurdo pretender que estos hechos no tic- 
nen nada ca común con los demás hechos. Puesto gue no puede dudarse 
que nuestras decisiones relativas a la adopción de determinadas normas de- 
penden evidentemente de ciertos hechos psicológicos —tales como la in- 
fluencia de nuestra educación, por ejemplo— parece absurdo postular un 
dualismo de hechos y decisiones, o alirmar que las decisiones no pueden ser 
deducidas de los hechos. Sin embargo, podría refutarse esa objeción seña- 
lando que es posible hablar de «decisión en dos sentidos diferentes». Así, 
podemos decir de una decisión, que ha sido adoptada, tomada, alcanzada o 
resuelta, o bien, podemos indicar con este término cl acto de decidir; pues 
bien, sólo en este último sentido, podríamos considerar a la decisión como 
un hecho. Esa misma situación se reproduce con una cantidad de expresio- 
nes diversas. En un sentido, podemos hablar de una resolución adoptada 
por un consejo dado, y en el otro sentido, puede designarse con ese térmi- 
no el acto del consejo de tomar dicha resolución. De forma similar, pode- 
mos hablar de una propuesta o sugerencia que nos ha sido formulada y, por 
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niro lado, del acto de proponer o sugerir algo que también podría designar- 
we con la palabra «propuesta» o «sugerencia». En el campo de los enuncia- 
«los descriptivos se observa una ambigiedad análoga muy conocida. Consi- 
leremos, por ejemplo, la siguiente proposición: «Napoleón murió en Santa 
llena». Convendrá distinguir esa proposición del acto por ella desctito y 
que podríamos denominar hecho primario, cs decir, el hecho de que Napo- 
león murió cn Santa Elena. Supongamos ahora que un historiador A, al es- 
vribir la biografía de Napoleón, formule la proposición mencionada. Al 
hacerlo describirá lo que hemos denominado hecho primario, Pero existe 
también un hecho secundario completamente diferente del primario, a sa- 
ber, el hecho de que formuló dicho enunciado; y otro historiador B, al es- 
eribir la biografía de A, puede describir este segundo hecho, diciendo: «A 
afirmó que Napoleón había inuerto en Santa Elena». El hecho secundario 
descrito de ese inodo es, en sí mismo, una descripción. Pero en un sentido 
de la palabra que debe diferenciarse del aludido cuando dijimos que el 
enunciado: «Napoleón murió en Santa Elena» era una descripción. La rea- 
lización de una descripción o de un enunciado constituye un hecho socto- 
lógico o psicológico. Pero la descripción realizada debe distinguirse del he- 
cho de haber sido realizada. Y no puede siquiera deducirse de este hecho, 
pues equivaldría a conferirle validez a la inferencia «Napoleón murió en 
Santa Elena, porque A dijo que Napoleón murió en Santa Elena», lo cual, 
evidentemente, no es posible. 

En cl terreno de las decisiones, la situación es análoga. La formulación 
de una decisión, la adopción de una norma o de un modelo, es un hecho. 
Pero la norma e el modelo adoptado no es un hecho. Que la mayoría de la 
gente ajusta su conducta a la norma «No robarás» es un hecho sociológico, 
pero la norma «No robarás» no es un hecho y jamás podría inferirse de las 
proposiciones que tienen a hechos por objeto de su descripción. Esto se 
tornará más claro si recordamos que siempre es posible adoptar decisiones 
diversas y aun contrarias con respecto a un hecho determinado. Por ejem- 
plo, aun ante el hecho sociológico de que la mayoría de la gente sigue la 
norma «No robarás», es posible todavía escoger entre adoptarla u oponer- 
se a su adopción, y es posible alentar a quienes la han adoptado, o desalen- 
tarlos, induciéndolos a adoptar otra norma. En resumen, es imposible dedu- 
cir una oración que exprese una norma o una decisión o, por ejemplo, una 
propuesta para determinada política, de una oración que exprese un hecho 
dado, lo cual no es sino una manera complicada de decir que es imposible 
derivar normas, decisiones, o propuestas de los hechos.* 

Con frecuencia se ha interpretado erróneamente la afirmación de que las 
normas son hechas por el hombre (no en el sentido de que hayan sido cons- 
cientemente elaboradas, sino en el de que los hombres pueden juzgarlas y 


79 


modificarlas, es decir, en el sentido de que la responsabilidad por su vigen- 
cia recae enteramente sobre él). Casi todos los malos entendidos pueden re- 
ducirse a un error fundamental de captación, a saber, la creencia de que; 
«convención» significa «arbitrariedad»; o sea, que si somos libres de esco=! 
ger el sistema de normas que nos plazca, será indiferente que adoptemos! 
uno u otro. Debe admitirse, por supuesto, que la opinión de que las normas 
son convencionales o artificiales, supone, de suyo, la participación de cier- 
to grado de arbitrariedad; es decir, que puede haber diferentes sistemas de 
normas entre los cuales no hay mucho que elegir (hecho éste debidamente 
señalado ya por Protágoras). Pero la artificialidad no supone, en modo al- 
guno, una arbitrariedad completa. Los cálculos matemáticos, por ejemplo, 
o las sinfonías, las obras de teatro, ete., son altamente artificiales y, sin em-. 
bargo, no se sigue de allí que todos los cálculos o sinfonías o dramas sean in- 
diferentes unos de otros. El hombre ha creado nuevos universos: el lengua- 
je, la música, la poesía, la ciencia y, el de mayor importancia todavía, la ética, 
con su exigencia moral de igualdad, libertad y ayuda a los necesitados.” Al 
comparar el campo de la ética con el de la música o la matemática, no deseo 
significar que esas semejanzas tengan un gran alcance, Existe, especifica- 
mente, una gran diferencia entre las decisiones éticas y las decisiones en el 
campo del arte. Muchas decisiones morales involucran la vida o la muerte. 
de otros hombres, en tanto que difícilmente podrían encontrarse, en el cam- 
po del arte, decisiones de tan vital importancia. Resulta en extremo equívo- 
co, por lo tanto, decir que un hombre se decide a favor o en contra de la 
esclavitud, del mismo modo que podría decidirse a favor o en contra de 
ciertas obras musicales o literarias, o bien, que las decisiones morales son 
una simple cuestión de gusto. Tampoco son, tan sólo, meras decisiones 
acerca de cómo tornar más hermoso el mundo u otros refinamientos por 
el estilo; lejos de ello, su gravitación es, las más de las veces, decisiva. (Para el 
musmo tema, ver también el capítulo 9.) El único propósito de nuestra com- 
paración es demostrar que la teoría de que las decisiones morales nos perte- 
necen no significa que éstas sean enteramente arbitrarias, 

Por extraño que parezca, la tesis de que las normas son hechas por el 
hombre es combatida por quienes creen ver en esa actitud un ataque a la re- 
ligión. Debe admitirse, por supuesto, que ella constituye un ataque a ciertas 
formas de religión, a saber, la religión de la autoridad ciega o de la magia y 
el tabuismo. Pero no creo que se oponga de forma alguna a aquellas religio- 
nes edificadas sobre la idea de la responsabilidad personal y la libertad de 
conciencia. Claro está que al decir esto me refiero al cristianismo, por lo 
menos como sucle interpretárselo en los países democráticos; ese cristianis- 
mo que, en oposición a todo tabuismo, predica: «klabéis oído lo que ellos 
han venido diciendo desde antiguo... Pero yo os digo...» contraponiendo 
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permanentemente la voz de la conciencia a la mera obediencia formal y a la 
ubservancia de la ley. j 

No es posible admitir que la concepción de que las leyes éticas son he- ; 
chas por el hombre sea incompatible, en ese sentido, con la teoría religiosa 
dle que proceden directamente de Dios. Históricamente, es indudable que | 
toda ética comienza con la religión; pero no se trata ahora de cuestiones his- ' 
tóricas. En efecto, no nos preguntamos quién fue el primer legislador ético, 
sino que nos limitamos a sostener que somos nosotros, y nada más que no- 4 
sotros, los responsables de la adopción o rechazo de determinadas leyes j 
morales; somos nosotros quienes debemos distinguir entre los verdaderos 
profetas y los falsos. Toda clase de normas han reclamado un origen divino. 
Si se acepta la ética «cristiana» de la igualdad, la tolerancia y la libertad de 
conciencia sólo por su pretensión de estar respaldada en la autoridad divi- 
na, entonces se construirá sobre una base débil; en efecto, con demasiada 


frecuencia se ha pretendido que la desigualdad es descada por Dios y que no | 
debemos ser tolerantes con quienes no creen. Sin embargo, si se acepta la 
ética cristiana —no porque lo obliguen a uno a hacerlo, sino por la propia 
convicción de que constituye el camino justo a seguir— es uno, entonces, cl 
que decide, Nuestra insistencia en que somos nosotros quienes tomamos i 
las decisiones y soportamos todo el peso de la responsabilidad no debe in- 
terpretarse como una afirmación de que no podamos o no debamos recibir 
ayuda alguna de la fe o inspiración de la tradición o de los grandes ejemplos | 
de la historia, Tampoco significa que la creación de decisiones morales sea l 
tan sólo un proceso «natural», es decir, del orden de los procesos lisicoquí- 


micos. Lu realidad, Protágoras, el primer dualista crítico, enseñó que la na- | 


turaleza no conoce normas y que su introducción se debe exclusivamente al F 
hombre, lo cual representa la conquista humana más importante. Sostenia, 
de ese modo, que «fueron las instituciones y convenciones las que elevaron 


al hombre sobre el nivel de las bestias», tal como lo expresa Burnet.” Pero | 
pese a su insistencia en que el hombre crea las normas y en que es él la me- 
dida de todas las cosas, Protágoras crefa que el hombre sólo podía alcanzar H 
la creación de las normas con ayuda de lo sobrenatural. Las normas, de acuer- 
do con sus enseñanzas, eran impuestas al estado orginal o natural de las co- 
sas por el hombre, pero con la ayuda de Zeus. Es por mandato de Zeus que 
Hermes les concede a los hombres el sentido de la justicia y el honor, dis- 
tribuyendo el don entre todos los hombres por partes iguales. La forma en 


que la primera declaración definida del dualismo crítico deja lagar a una in- H 
terpretación religiosa de nuestro sentido de la responsabilidad, demuestra 
hasta qué punto no se opone el dualismo crítico a la actitud religiosa. Puc- 
de advertirse un enfoque similar, a mi parecer, en el Sócrates histórico (ver 
capítulo 10), que se sintió impulsado, tanto por su conciencia como por sus 
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creencias religiosas, a poner en tela de juicio toda autoridad, y que buscá i 
permanentemente aquellas normas en cuya justicia podía confiar. La doc+ 
trina de la autonomía de la ética es independiente del problema de la reli- 11 
gión, pero compatible con cualquier religión que respete la conciencia indi- 
vidual, e incluso, quizá, necesaria. 


IV 


No diremos más, por ahora, del dualismo de hechos y decisiones o de la. 
doctrina de la autonomía de la ética, propiciada, por primera vez, por Pro-! 
tágoras y Sócrates. A rni juicio, ella es imprescindible para una compren-: 
sión razonable de nuestro medio social. Pero esto no significa, por supuesto. 
que todas las «leyes sociales», es decir, todas las uniformidades de nuestra. 
vida social, sean normativas e impuestas por el hombre, Muy por el contra- į 
rio, también existen importantes leyes naturales de la vida social; para éstas, | 
parece ser apropiada la designación de leyes sociológicas. Es precisamente el 
hecho de que en la vida social nos encontramos con ambas clases de leyes, ' 
naturales y normativas, lo que le confiere tanta importancia a su clara y pre-! 
cisa dilerenciación. E 

Al hablar de leyes sociológicas o naturales de la vida social, no nos refe- 
rimos en particular a las leyes de la evolución, por las cuales los historicis- ` 
tas como Platón demuestran tanto interés; pese a que, de existir uniformi- | 
dades de cualquier índole en la evolución histórica, su formulación tendría 
que caer, ciertamente, dentro de la categoría de leyes sociológicas. Tampo- 
co nos referimos especialmente a las leyes de la «naturaleza humana», es de- | 
cir, a las uniformidades psicológicas y sociopsicológicas de la conducta hu- 
mana. Nos referimos, más bien, a leyes tales como las enunciadas por las 
modernas teorías económicas, por ejemplo, la teoría del comercio interna- 
cional o la teoría de ciclo económico. Estas y otras Importantes leyes socio- 


lógicas se relacionan con el funcionamiento de las instituciones sociales. 
(Véase Jos capítulos 3 y 9.) Esas leyes desempeñan en nuestra vida social un 
papel equivalente al desempeño en la ingenicría mecánica por —digamos— 
el principio de la palanca. En efecto, necesitamos de las instituciones, al igual 
que de las palancas, para alcanzar todo aquello cuya obtención exige una 
fuerza superior a la de nuestros músculos. Como las máquinas, las institu- 
ciones multiplican nuestro poder para el bien y para el mal. Como las má- 
quinas, necesitan de la vigilancia inteligente de alguien que comprenda su 
modo de funcionar y, sobre todo, los diversos fines para los cuales pueden 
ser utilizadas, puesto que no podemos construirlas de mada que funcionen 
de forma totalmente automática. Además, su diseño exige cierto conoci- 
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miento de las uniformidades sociales que limitan los alcances de las finali- 
dades a que están destinadas las instituciones.” (Estas limitaciones son aná- 
logas, en cierto modo, a la ley, por ejemplo, de la conservación de la ener- 
¡ía que nos enseña que es imposible construir una máquina basada en el 
movimiento continuo.) Pero en esencia, las instituciones nacen siempre por 
el establecimiento de la observancia de ciertas normas, ideadas con un obje- 
tivo determinado. Eso se cumple, especialmente, en el caso de las institu- 
«¡ones que han sido creadas conscientemente; pero aun aquellas —la gran 
mayoría— que surgen como resultado casual de las acciones humanas (ver 
capítulo 14), son el fruto indirecto de actos deliberados de una u otra índo- 
les y su funcionamiento depende, en gran medida, de la observancia de las 
normas. (Hasta los motores se construyen de algo más que hierro, es decir 
=si se nos permite la expresión—, de la combinación de hierro y normas, 
pues la transformación de la materia física de que están compuestos se lleva 
a cabo atendiendo ciertas reglas normativas, a saber, su plan o diseño.) En 
las instituciones, las leyes normativas y sociológicas, esto es, naturales, se 
hallan íntimamente entretejidas y resulta impostble, por lo tanto, compren- 
der el funcionamiento de las instituciones si no se alcanza a distinguir entre 
ambas. El propósito de estas observaciones es, más que cl de suministrar so- 
luciones, el de indicar la existencia de determinados problemas. Más especí- 
ficamente, diremos que no debe atribuirse la analogía antes mencionada en- 
tre las instituciones y las máquinas a la intención de defender la tesis, en 
cierto sentido esencialista, de que las instituciones son máquinas. Por su- 
puesto que no son máquinas; y si bien hemos sugerido, aquí, la opinión de 
que podemos obtener útiles e interesantes resultados preguntándonos si 
una institución sirve a algún propósito dado o no, y a qué propósitos res- 
ponde, no hemos afirmado que toda institución cumpla alguna finalidad 
definida, o, si se quiere, su finalidad esencial. 


V 


Tal como indicamos más arriba, existen muchas etapas intermedias en el 
pasaje del monismo ingenuo o mágico al dualismo crítico capaz de com- 
prender claramente la diferencia que media entre las normas y las leyes na- 
turales. La mayoría de esas posiciones intermedias proceden de ta falsa idea 
de que si una norma es convencional o artificial, deberá ser totalmente ar- 
bitraria. Para comprender la posición de Platón, que reúne elementos de 
todas ellas, será necesario realizar un examen de las tres más importantes: 
(1) el naturalismo biológico, (2) el positivismo ético o jurídico y (3) cl natu- 
ralismo psicológico o espiritual. Es sumamente interesante el hecho de que 
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todas esas posiciones hayan sido utilizadas para defender opiniones éticas 
radicalmente opuestas entre sí, y especialmente, para amparar, por un lado, ' 
el culto del poder y, por otro, los derechos de los débiles. NE 

(1) El naturalismo biológico o, con mayor precisión, la forma biológica + 
del naturalismo ético, es la teoría de que, pese al hecho de que las leyes mo- ' 
rales y las leyes estatales son arbitrarias, existen algunas leyes eternas e in- * 
mutables de la naturaleza, de las cuales pueden derivar dichas normas. El ' 
naturalista biológico puede argüir, así, que los hábitos alimentarios —el nú- : 
mero de comidas, la clase de alimentos preferidos, etc.— constituyen un : 
ejemplo de la arbitrariedad de las convenciones; pero no puede dudarse, sin ` 
embargo, que existen ciertas leyes naturales en ese terreno. Por ejemplo, es : 
ley que un hombre habrá de morir si ingiere una cantidad de alimentos in- - 
suficiente o excesiva. De ese modo, parece ser que, así como hay realidades ` 
detrás de las apariencias, también detrás de nuestras convenciones arbitra- , 
rias hay algunas leyes naturales invariables y, en especial, las leyes de la bio- 
logía. 
El naturalismo biológico no ha sido utilizado solamente para defender el 
igualitarismo, sino también la doctrina antiigualitaria de la regla del más . 
fuerte. Uno de los primeros en expresar este naturalismo fue el poeta Pínda- 
ro, quien lo utilizó para defender la teoría de que son los más fuertes quienes : 
deben gobernar. Así, sostuvo” que es una ley válida para toda la naturaleza: 
que el más fuerte puede hacer con el más débil lo que se le antoje. De tal ma- 
nera, las leyes que protegen a los débiles no son solamente arbitrarias, sino 
que entrañan una deformación artificial de la verdadera ley natural, que pro- 
clama que los fuertes han de ser libres y los débiles, esclavos. Esa tesis es de- 
tenidamente examinada por Platón; la ataca en el Gorgías, diálogo éste que 
denota todavía una gran influencia de Sócrates; en La República la pone en 
boca de Trasímaco, identificándola con el individualismo ético (ver el próxi- 
mo capítulo); en Las Leyes, se muestra menos enemigo de la posición de Pín- 
daro, pero la sigue contraporuendo todavía a la regla del más sabio, que, a su 
parecer, es en principio mejor e igualmente conforme a la naturaleza (ver 
también la cita transcripta más abajo, en este mismo capítulo). 

El primero que expuso una versión humanitaria o igualitaria del natura- 
lismo biológico fue el sofista Antifonte. A él se debe, también, la identifica- 
ción de la naturaleza con la verdad y de la convención con la opinión (u 
«opinión engañosa»).'' Antifonte cs un naturalista radical y crec que la ma- 
yoría de las normas, no sólo son arbitrarias, sino que son directamente con- 
trarias a la naturaleza. Las normas —expresa— nos son impuestas desde 
afuera, en tanto que las reglas de la naturaleza son inevitables. Es perjudicial 
y hasta peligroso transgredir las normas impuestas por el hombre, si la 
transgresión la practican aquellos que las imponen; pero estas normas no 
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llevan en sí una exigencia necesaria que fuerce su cumplimiento, y nadie tie- 
ne por qué avergonzarse de transgredirlas; la vergüenza y el castigo son me- 
ras sanciones impuestas arbitrariamente desde el exterior. Antifonte basa en 
esta crítica de la moral convencional su ética utilitaria. «De las acciones aquí 
mencionadas, podría hallarse que muchas son contrarias a la naturaleza. En 
efecto, ellas entrañan mayor sufrimiento allí donde debiera haber menos, 
escaso placer, donde podría haber más, y perjuicio, donde éste es innccesa- 
rio.» Al mismo tiempo, predicó la necesidad del autocontrol. He aquí 
cómo expresa su igualitarismo: «Reverenciamos y adoramos a los de noble 
cuna, pero no a los mal nacidos. Y éstos son hábitos bárbaros, pues en lo re- 
ferente a las dotes naturales, todos nos hallamos en un pic de igualdad, en 
todo sentido, aunque seamos griegos o bárbaros... Todos inspiramos el aire 
de la misma forma: por la nariz y la boca», 

Un igualitarismo semejante fue expuesto por el sofista Hipias, a quien 
Platón le hace decir, dirigiéndose al pueblo: «Señores, yo creo que todos so- 
mos miembros de una misma familia, amigos y compañeros; si no por una 
ley convencional, por lo menos por la naturaleza. En efecto, ante la natu- 
raleza, la semejanza es una manifestación del parentesco, pera la ley con- 
vencional, ese tirano de la humanidad, nos fuerza a proceder contra la na- 
turaleza».”? Esa forma de pensar se hallaba vinculada con el movimiento 
ateniense en contra de la esclavitud (mencionado en el capítulo 4), al que 
Eurípides le dio la siguiente expresión: «El solo nombre de tal le acarrea 
vergüenza al esclavo, quien, por lo demás, puede ser excelente en toso sen- 
tido y verdaderamente igual a los hombres que han nacido libres». También 
dice en otra parte: «La ley natural del hombre cs la igualdad». Y Alcidamas, 
discípulo de Gorgias y coetáneo de Platón, escribe, por su parte: «Dios ha 
hecho libres a todos los hombres; ante la naturaleza ningún hombre es cs- 
clavo». Un punto de vista semejante es el expresado por Licofrón, otro 
miembro de la escuela de Gorgias: «El esplendor que otorga un nacimiento 
noble es imaginario y sus prerrogativas se basan en una simple palabra». 

En franca reacción contra ese gran movimiento humanitario -—el movi- 
miento de la «Gran Generación», como lo llamaremos más adelante (capí- 
tulo 10)—, Platón y su discípulo Aristóteles expusieron la teoría de la de- 
sigualdad biológica y moral del hombre. Los griegos y los bárbaros son 
desiguales por naturaleza; la oposición que entre ellos existe corresponde 
exactamente a la que media entre los amos y los esclavos naturales. La de- 
sigualdad natural de los hombres es una de las razones que hacen que vivan 
juntos, pues sus dones naturales resultan, así, complementarios. La vida so- 
cial se inicia con la desigualdad natural y debe continuar sobre esa base. Más 
adelante examinaremos detenidamente estas doctrinas; por ahora nos servi- 
rán para mostrar cómo puede ser utilizado el naturalismo biológico para 
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sostener las doctrinas éticas más opuestas. Este resultado no parecerá sor- ' 
prendente si se tiene en cuenta nuestro análisis previo de la imposibilidad de «¡Il! 
basar las normas en los hechos. 

Sin embargo, esas consideraciones quizá no basten para rebatir una teo- 
ría tan difundida como la del naturalismo biológico; propondremos, por lo | 
tanto, dos formas de crítica más directa. En primer término, debe admitirse ' 
que ciertas formas de conducta pueden ser tenidas por más naturales que ` 
otras; por ejemplo, andar desnudo o comer solamente alimentos crudos; y | 
sobre esta base, creen algunos que queda justificada, de hecho, la elección * 
de estas formas. Pero en este sentido no es natural, por cierto, interesarse en | 
el arte o en las ciencias o aun en los argumentos en favor del naturalismo. La ; 
erección de todo aquello conforme a la «naturaleza», en patrón supremo, 
nos conduce, en última instancia, a consecuencias que muy pocos se halla- | 
rían preparados para afrontar; lejos de conducir a una forma de civilización ` 
más natural, nos llevarían el embrutecimiento.'* La segunda crítica es aún más ; 
importante. El naturalista biológico supone que puede extracr sus normas * 
de las leyes naturales que determinan las condiciones de salud, bienestar, * 
etcétera (si es que no cree ingenuamente que no necesitamos adoptar norma ; 


alguna, sino que debemos, tan sólo, vivir simplemente de acuerdo con las . 
«leyes de la naturaleza»), pasando por alto, así, el hecho de que está llevan- ` 
do a cabo una elección, una decisión; el hecho de que es posible que otras ` 
personas aprecien ciertas cosas más que su propia salud (por ejemplo, todos 
aquellos que han arriesgado conscientemente su vida en bien de la investi- 
gación médica). Y se equivoca, por lo tanto, si cree que no ha tomado nin- 
guna decisión o que se ha limitado, simplemente, a extraer sus normas de las 


leyes biológicas. 
(2) El positivismo ético comparte con la forma biológica del naturalis- 
mo ético la creencia de que debemos tratar de reducir las normas a hechos. 


Pero esta vez se trata de hechos sociológicos, vale decir, de las normas exis- 
tentes concretas. El positivismo sostiene que no hay norma alguna fuera de 
las leyes que han sido efectivamente sancionadas (o aceptadas) y que tienen, ' 
por consiguiente, una existencia positiva, Todo otro patrón es considerado Al 
una simple ficción ilusoria. Las leyes existentes son los únicos patrones po- ` 
sibles de lo bueno: lo que es, es bueno (la fuerza es derecho). De acuerdo ! 
con algunas formas de esta teoría, constituye un grueso error creer que el | 
individuo se halla en condiciones de juzgar las normas de la sociedad; por 3 

i 

P 

d 


el contrario, es la sociedad, más bien, la que suministra el código por el cual 
ha d 


e ser juzgado el individuo. 

Desde el punto de vista de los hechos históricos, el positivismo ético (o n 
moral o jurídico) ha sido casi siempre conservador e incluso autoritarista, | 
invocando frecuentemente la autoridad de Dios. A mi juicio, sus argumen- 
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tos dependen de la postulación del carácter arbitrario de las normas. Debe- 
mos creer en las normas existentes —sostienc el positivismo— porque no 
podemos encontrar por nosotros mismos normas mejores. Podría respon- 
derse a este argumento con la siguiente pregunta: ¿Y qué clase de norma es 
ésta: «Debemos creer, ctc.»? Si sólo se trata aquí de una norma existente, 
entonces no puede pesar como argumento en favor de estas normas; pero si 
es un llamado a nuestro buen sentido, entonces habrá que admitir, después 
de todo, que podemos encontrar normas nosotros mismos. Y si se arguye 
que hay que aceptar las normas en razón de su autoridad, puesto que somos 
incapaces de juzgarlas, entonces tampoco podremos juzgar si sus pretensio- 
nes de autoridad son o no justificadas o si no estaremos siguiendo a un fal- 
so profeta. Y si se sostiene que no existen los falsos profetas —dado que las 
leyes son, de todos modos, arbitrarias, de manera que lo único que importa 
es poseer algunas leyes— cabría preguntarse por qué es de tanta importan- 
cia, en definitiva, tener esas leyes; en efecto, si no existe patrón alguno de 
referencia, ¿por qué no habremos de elegir la prescindencia de toda ley? 
(Quizá esas observaciones basten para poner de manifiesto las razones que 
justifican mi creencia personal en que los principios conservadores o auto- 
ritaristas constituyen habitualinente una expresión de nihilismo ético, es 
decir, de un extremo escepticismo moral, de falta de fe en el hombre y sus 
posibilidades.) 

En tanto que la teoría de los derechos naturales ha sido esgrimida fre- 
cuentemente en el curso de la historia, en favor de las ideas igualitarias y hu- 
manitarias, la escuela positivista se ha mantenido casi siempre en el campo 


contrario. Pero eso apenas es poco más que un accidente. Como vimos an- 
tes, el naturalismo ético puede ser utilizado con intenciones muy diversas. 
(Recientemente se lo ha usado para trastornar toda la cuestión, enunciando 
ciertos pretendidos derechos y obligaciones «naturales» como «leyes natu- 
rales».) Inversamente también existen positivistas progresistas y humanita- 
rios. En efecto, si todas las normas son arbitrarias, ¿por qué no ser toleran- 
tes? Esa posición constituye una tentativa típica para justificar una actitud 
humanitaria sin apartarse del rumbo positivista. 

(3) El naturalismo psicológico o espiritual es, en cierto modo, una com- 
binación de las dos posiciones anteriores y la mejor forma de explicarlo 
consiste en recurrir a un argumento contra la unilaterahdad de dichos pun- 
tos de vista. El positivista ético tiene razón —se arguyc— si insiste en que 
todas las normas son convencionales, es decir, un producto del hombre y de 
la sociedad humana; pero pasa por alto el hecho de que constituyen, por 
consiguiente, una expresión de la naturaleza psicológica o espiritual del 
hombre y de la naturaleza de la sociedad humana. El naturalista biológico 
tiene razón cuando supone que existen ciertos objetivos o finalidades natu- 
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rales, a partir de los cuales podemos deducir las normas naturales; pero pasa 
por alto el hecho de que nuestros objetivos naturales no son necesariamen- : 
te objetivos tales como la salud, el placer, la alimentación, el abrigo o la pro- | 
creación. La naturaleza humana es tal, que el hombre, o por lo menos algu- ' 
nos hombres, no se conforman con tener Únicamente pan para vivir, sino ' 
que se mueven en busca de objetivos superiores, de metas espirituales. Así, 
podemos deducir los verdaderos objetivos naturales del hombre a partir de 
su propia y auténtica naturaleza, que es espiritual y social. Y podemos, ade- 
más, deducir las normas de vida naturales, de sus finalidades naturales. 
Ese plausible punto de vista fue expresado por primera vez, según creo, ! 
por Platón, quien se hallaba en esto bajo la influencia de la doctrina socrá- 
tica del alma, esto es, la enseñanza socrática de que el espíritu importa más 
que la carne.” Para nuestros sentimientos, su atracción es indudablemente ; 
mucho más fuerte que la de las otras dos posiciones. Sin embargo, como ' 
ellas, puede darse en combinación con decisiones éticas de cualquier índo- 
le, vale decir, tanto con una actitud humanitaria como con el culto del po- ` 
der. En efecto, podemos decidir, por ejemplo, tratar a todos los hombres ' 
como si participasen por igual de esta naturaleza humana espiritual; pero | 
también podemos insistir, con Heráclito, en que la mayoría «se llena el 
vientre como bestias» y es, por consiguiente, de naturaleza inferior y sólo 
unos pocos elegidos merecen la comunidad espiritual de los hombres. En - 
consecuencia, cl naturalismo espiritual ha sido utilizado largamente, en par- 
ticular por Platón, para justificar las prerrogativas naturales del «noble», ‘I 
«elegido», «sabio» o «jefe natural». (La posición de Platón será examinada | 
en los próximos capítulos.) En el campo opuesto, ha sido utilizado por la ¿| 
ética cristiana y otras" formas éticas humanitarias, por ejemplo, por Paine ¿[| 
y Kant, para exigir el reconocimiento de los «derechos naturales» de todo ' 
individuo humano. Claro está que el naturalismo espiritual puede ser utili- ¿| 
zado para defender cualquier norma «positiva», esto es, existente. ln efecto, “| 


siempre podrá argüirsc que estas normas carecerían de fuerza si no expresa- + 
sen algunos rasgos de la naturaleza humana. De esa manera, el naturalismo + 
espiritual puede confundirse, en el terreno práctico, con el positivismo, + 
pese a su oposición tradicional. En realidad, esa forma de naturalismo es tan i | 
amplia y tan vaga que puede ser empleada para defender cualquier cosa. No 
hay nada que alguna vez le haya ocurrido al hombre que no pueda ser con- 
siderado «natural», porque, de no estar en su naturaleza, ¿cómo podría ha- | 
berle ocurrido? ; 
i 


Volviendo la vista hacia esta breve reseña, quizá podamos discernir dos ; 
tendencias principales que obstruyen la senda hacia la adopción del dualis- | 
mo crítico. La primera es la del monismo,” es decir, la de la reducción de las 
normas a hechos. La segunda corre en un nivel más profundo y forma, po- | 
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siblemente, el marco de la primera. Su origen está en nuestro temor de acep- 
tar que caiga exclusivamente sobre nosotros toda la responsabilidad de 
nuestras decisiones éticas, sin ninguna posibilidad de transferencias a Dios, 
a la naturaleza, a la sociedad o a la historia. Todas esas teorías éticas tratan 
desesperadamente de encontrar a alguien, o quizá algún argumento, que 
nos libre de esa carga.'* Pero no podemos eludir tal responsabilidad; cual- 
quiera sea la autoridad que aceptemos, seremos nosotros quienes acepta- 
mos; si nos negamos a comprender esa verdad tan simple, sólo estaremos 
tratando de engañarnos a nosotros mismos, 


VI 


Pasaremos ahora a un examen más detallado del naturalismo de Platón 
y de su relación con el historicismo de este filósofo. Claro está, no siempre 
utiliza Platón el término «naturaleza» con cl mismo sentido. El significado 
más importante que le asigna es, a mi parecer, prácticamente idéntico al que 
le adjudica al término «esencia». Ese uso del término «naturaleza» persiste 
todavía entre algunos esencialistas, aun en nuestros días; así, hablan todavía 
de la naturaleza de la matemática, de la naturaleza de la inferencia inducti- 
va, o de la «naturaleza de la felicidad y la miseria». Cuando Platón la uti- 
liza de ese modo, la palabra «naturaleza» significa cast lo mismo que «For- 
ma» o «Idea», pues la Forma o Idea de un objeto, como explicamos más 
arriba, es también su esencia. Veamos ahora en qué reside la principal dife- 
rencia entre la naturaleza y la Forma o Idea de un objeto. La Forma o Idea 
de un objeto sensible no se halla —como hemos visto— en el objeto, sino 
fuera y separada de 
padre le transmite a los objetos sensibles algo que constituye su descenden- 


mismo: es su padre, su progenitor. Pero esa Forma o 


cla o raza, a saber, su naturaleza. La «naturaleza» viene a ser, así, la cualidad 
innata u original de un objeto y, en consecuencia, su esencia intrínseca; es, 
pues, el poder o disposición original de un objeto y es ella quien determina 
aquellas propiedades que configuran la base de su semejanza a la Forma o 
Idea original, o su participación de la misma. 

La «natural» es, por lo tanto, lo innato, original o divino de un objeto, 
en tanto lo «artificial» es aquello que ha sido después modificado, agregado 
o impuesto por el hombre, mediante la compulsión externa. Platón insiste 
en que todos los productos del «arte» humano sólo son, en el mejor de los 
casos, copias de los objetos sensibles «naturales», Pero puesto que ésos, a su 
vez, sólo son copias de las divinas Formas o Ideas, se deduce que los pro- 
ductos del arte sólo serán copias de copias, dos veces apartadas de la reali- 
dad y, por consiguiente, todavía menos buenas, reales y auténticas” que los 
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objetos (naturales) sujetos al flujo universal. Se desprende de aquí que Pla- 
tón coincide con Antifonte”! por lo menos en un punto, a saber, en la supo; 
sición de que la oposición que media entre la naturaleza y la convención o: 
el arte corresponde a la que separa la verdad de la falsedad, la realidad de la 
apariencia, los objetos primarios u originales de los secundarios o hechosj 
por el hombre, y los objetos del conocimiento racional de aquellos de la; 
opinión engañosa. Dicha oposición corresponde también, según Platón, a: 
la existencia entre «la descendencia de divina hechura» o «los produtos del. 
arte divino» y «Jo que el hombre hace de ellos, esto es, los productos del arte: 
humano».? Platón i insiste en el carácter natural (a diferencia de lo artificial); 
de todos aquellos objetos cuyo valor intrínseco desca hacer resaltar, Así in- , 
siste, en Las Leyes, en que el alma debe ser considerada con prioridad a to~, 
dos los objetos materiales y que debe decirse, por lo tanto, que existe por, 
naturaleza: «Casi todos... ignoran los poderes del alma, especialmente su 
origen. Casi nadie sabe que ésta se cuenta entre las primeras de las cosas y: 
es anterior a todos los cuerpos... Al utilizar el término “naturaleza” se pro- ' 
cura describir las cosas que fucron creadas en un principio, pero si el alma ' 
es anterior a todas las demás cosas (y no, por ejemplo, el fuego o el aire), en~.: 
tonces cabrá decir del alma, con más razón que de cualquier otra, que exis- 
te por naturaleza, en el sentido más genuino de la palabra».? (Platón reafir- 
ma aquí su vieja teoría de que el alma se halla más íntimamente emparentada 
con las Formas o Ideas que el cuerpo, teoría ésta que constituye, asimismo, ' 
la base de su doctrina de la inmortalidad.) 

Pero Platón no se limita a enseñar que el aire es anterior a las demás co- * 
sas y que existe, por lo tanto, «por naturaleza», sino que frecuentemente 
también utiliza el término «naturaleza», aplicándolo al hombre, como sinó- 
nimo de poderes, dones o talentos espirituales, de modo que podría decirse 
que la «naturaleza» de un hombre es casi lo mismo que su «alma»: es el di- 
vino principio por el cual el hombre participa de la Forma o Idea original, 
progenitora divina de la raza. Y el término «raza», a su vez, es utilizado, a 
menudo, con un sentido semejante. Puesto que una «raza» presenta la unidad 
y cohesión que proporciona al ser la descendencia de un mismo progenitor, 
deberá estar unida, también, por una naturaleza común. De este modo, Pla- 
tón utiliza con frecuencia los términos «naturaleza» y «raza» como sinóni- 
mos; por ejemplo, cuando habla de la «raza de los filósofos» y de aquellos 
que poseen «naturaleza filosófica»; de manera pues que ambos términos pre- 
sentan un estrecho parentesco con los conceptos de «esencia» y «espíritu». 

La teoría platónica de la «naturaleza» abre un nuevo rumbo en su mero- 
dología historicista. Así como la tarea de la ciencia en general parece con- 
sistir en el examen de la verdadera naturaleza de los objetos, la de la ciencia 
social o política consistirá en el estudio de la naturaleza de la sociedad hu- 
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mana o del Estado. Pero la naturaleza de una cosa, según Platón, es su ori- 
pen, o se halla determinada, al menos, por su origen. De este modo, el mé- 
todo de toda ciencia consistirá en la investigación del origen de las cosas (o 
de su «causa»). Este principio, aplicado a la ciencia de la sociedad y de la po- 
lítica, subraya la necesidad de examinar el origen de la sociedad y del Esta- 
do. La historia no es estudiada por sí misma, en consecuencia, sino que sirve 
vomo (el) método de las ciencias sociales. Ésta es la metodología historicista. 

¿Cuál es la naturaleza de la sociedad humana, del Estado? Según los mé- 
todos historicistas, este interrogante fundamental de la sociología debe 
replantearse de la siguiente manera: ¿cuál es el origen de la sociedad y del 
Estado? La respuesta suministrada por Platón en La República, como así 
también en Las Leyes, concuerda con el punto de vista descrito más arriba 
bajo el rubro de naturalismo espiritual. El origen de la sociedad es una con- 
vención, un contrato social, Pero no es cso solamente, sino, más bien, una 
convención natural, vale decir, una convención basada en la naturaleza hu- 
mana o, más específicamente, en la naturaleza social del hombre, 

Y esa naturaleza social del hombre tiene su origen en la ¿imperfección del 
individuo humano. A diferencia de Sócrates,” Platón enseña que el indivi- 
duo humano no puede bastarse a sí mismo debido a las limitaciones intrín- 
secas de la naturaleza humana. Pese a que Platón insiste en que hay múltiples 
grados de perlección humana, resulta, en definitiva, que hasta cl cortísimo 
número de hombres relativamente perfectos depende, todavía, de los demás 
(que son menos perfectos), si no por otra cosa, por lo menos por recibir el 
sucio trabajo —la labor manual— por ellos realizado.* De este modo, aun 
las «raras naturalezas fuera de lo corriente», próximas a la perfección, de- 
penden de la sociedad, del Estado. Así, estos individuos sólo pueden alcan- 
zar la perfección a través del Estado y en el Estado; el Estado perfecto les 
debe brindar el «habitat social» adecuado, sin el cual habrán de corrom- 
perse y deyenerar irremisiblemente. El Estado debe ser colocado, por 
consiguiente, por encima del individuo, puesto que sólo el Estado puede 
bastarse a sí mismo («autarquía») y ser perfecto y capaz de mejorar la im- 
perfección del individuo. 

Sociedad e individuo son, así, interdependientes. En efecto, el uno le 
debe la existencia al otro: la sociedad, a la naturaleza humana, especialmen- 
te a su falta de autosuficiencia; y el individuo a la sociedad, puesto que no es 
capaz de bastarse a sí mismo. Pero dentro de esta relación de interdepen- 
dencia, la superioridad del Estado sobre el individuo se manifiesta de múl- 
tiples maneras; por ejemplo, en el hecho de que los gérmenes de la deca- 
dencia y la desunión de un Estado perfecto no se generan en el propio 
Estado, sino más bien en sus individuos; el mal va arraigado en la imperfec- 
ción del alma humana, de la naturaleza humana o, dicho con más precisión, 
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en el hecho de que el género humano tiende a degenerar. Muy pronto vol- 
veremos a este punto, vale decir, el origen de la decadencia política y su de- 
pendencia de la degeneración de la naturaleza humana; pero antes prefiero 
hacer un breve comentario sobre algunas de las características de la sociolo- 
gía platónica, especialmente su versión de la teoría del contrato social, así 
como también de su concepción del Estado a manera de superindividuo, o 
sea, su versión de la teoría biológica u orgánica del Estado. 

Si fue Protágoras o Licofrón (cuya teoría será examinada en el próximo 
capítulo) el primero que ideó la teoría de que las leyes tienen su origen en 
un contrato social, es cosa no averiguada todavía. En todo caso, la idea se 
halla íntimamente relacionada con el convencionalismo de Protágoras. El 
hecho de que Platón haya combinado conscientemente algunas ideas con- 
vencionalistas e incluso una versión de la teoría contractual con su natura- 
lismo, constituye, por sí mismo, un índice claro de que el convencionalismo 
no sostenía, en su forma original, que las leyes fueran totalmente arbitrarias, 
y las observaciones de Platón relativas a Protágoras así lo confirman.” En . 
cierto pasaje de Las Leyes puede apreciarse hasta qué punto fue consciente 
Platón de la presencia de un elemento convencionalista en su versión del na- 
turalismo. Platón proporciona allí una lista de los diversos principios en los 
que puede reposar la autoridad política, y hace mención del naturalismo 
biológico de Píndaro (ver más arriba), vale decir, del «principio de que go- 
bernarán los fuertes y los más débiles serán gobernados», que Platón consi- 
dera «conforme a la naturaleza, tal como lo expresó una vez el pocta tebano | 
Píndaro». Platón contrapone ese principio a otro que merece su recomen- 
dación, por combinar a un tiempo convencionalismo y naturalismo: «Pero 
existe también una... concepción que entraña el principio más grande de to- ' 
dos, a saber, el de que los sabios guían y gobiernan, mientras los ignorantes 
se limitan a seguirlos; y esto, ¡oh Píndaro!, poeta entre los poetas, no es cier- 
tamente contrario a la naturaleza, sino conforme a la misma, pues lo que 
exige no es una compulsión externa, sino la soberanía auténticamente natu- 
ral de una ley basada en el consentimiento mutuo».% 

En La República también hallamos ciertos elementos de la teoría con- 
vencionalista del contrato combinados de manera semejante con otros ele- 
mentos del naturalismo (y el utilitarismo). «La ciudad se origina —se nos 
dice allí — porque no nos bastamos a nosotros mismos... ¿O existe algún 
otro origen que explique la fundación de las ciudades?... Los hombres reú- 
nen dentro de un establecimiento muchos... auxiliares, puesto que necesitan 
muchas cosas... Y cuando comparten los bienes adquiridos entre sí, dando 
los unos, los otros recibiendo, ¿no esperan todos beneficiar, de este modo, 
sus propios intereses?»” Así, los habitantes de una comunidad se reúnen a 
fin de beneficiar cada uno su propio interés; insistimos en esto porque cons- 
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tituye un importante elemento de la teoría contractual. Pero detrás de ese 
hecho se halla el de que los hombres no pueden bastarse a sí mismos, que no 
es sino un hecho de la naturaleza humana, y eso ya pertenece al naturalis- 
mo, Este elemento naturalista recibe todavía un desarrollo ulterior: «No 
hay dos hombres que sean, por naturaleza, exactamente iguales. Cada uno 
tiene su naturaleza peculiar y así, algunos son aptos para cierta clase de tra- 
bajos y otros para otras... ¿Qué es preferible, que un hombre trabaje en mu- 
«las artes diferentes o solamente en una?... Por cierto que se producirá más 
y mejor y con mayor facilidad, si cada hombre se dedica a una sola tarea 
adecuada a sus aptitudes naturales». 

He aquí, pues, cómo hace su aparición por primera vez el principio eco- 
nómico de la división del trabajo (recordándonos la afinidad existente entre 
el historicismo de Platón y la interpretación materialista de la historia). Pero 
ese principio se basa aquí en un elemento tomado del naturalismo biológico, 
a saber, la desigualdad natural de los hombres. Al principio, esa idea cs in- 
troducida inadvertidamente o, por así decirlo, inocentemente. Pero pronto 
veremos, en el próximo capítulo, que sus consecuencias son de largo alcan- 
ve y que, en realidad, la única división verdaderamente importante resulta 
ser la existente entre gobernantes y gobernados, basada, según se pretende, 
en la desigualdad natural de amos y esclavos, de sabios e ignorantes. 

Acabamos de ver que en la concepción de Platón existe un grado consi- 
derable de convencionalismo, como así también de naturalismo biológico, 
lo cual no debe sorprendernos si tenemos en cuenta que dicha concepción 
responde, en su totalidad, a la del naturalismo espiritual que, en virtud de su 
vaguedad, permite fácilmente toda suerte de combinaciones. Quizá sea en 
luis Leyes donde se halla mejor expresada esta versión espiritual del vatura- 
lismo. «Los hombres dicen —expresa Platón— que las cosas más grandes y 
hermosas son naturales... y las menores artificiales.» Hasta allí está de acuer- 
de; pero inmediatamente ataca a los materialistas que sostienen «que el fuc- 
po y el agua, la tierra y el aire existen todos por naturaleza... y que todas las 
leyes normativas son completamente antinaturales y artificiales, y se basan 
en falsas supersticiones». Contra esa opinión, Platón demuestra, en primer 
wrmino, que no son los cuerpos ni los elementos, sino tan sólo el alma la 
que «existe genuinamente por naturaleza»* (el pasaje ya ha sido citado más 
uriba); y concluye, de aquí, que el orden y la ley también deben existir por 
naturaleza, puesto que provienen del alma: «Si el alma es anterior al cuerpo, 
entonces las cosas que dependen del alma (es decir, los asuntos espirituales) 
también serán anteriores a las que dependen del cuerpo... Y el alma ordena 
y dirige todas las cosas». Esto suministra la base teórica para la doctrina de 
«¡ne «las leyes e instituciones con una finalidad deliberada existen por natu- 
nileza y no por otra cosa alguna, puesto que nacen de la razón y del pensa- 
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miento verdadero». Tenemos aquí un claro enunciado del naturalismo espiž| 
ritual, combinado, al mismo tiempo, con creencias positivistas de tipo con 
servador: «Una legislación prudente y reflexiva tendrá de su parte una pot 
derosa ayuda en el hecho de que las leyes, una vez escritas, durarán mucho 


H 
tiempo sin ser modificadas». i 


di 

De todo eso se desprende que los argumentos derivados del naturalismo! 
espiritual de Platón resultan completamente ineficaces para responder cual. 
quier interrogante referente al carácter «justo» o «natural» de una ley parti] 
cular dada. El naturalismo espiritual es demasiado vago para que sea posi- 
ble aplicarlo a cualquier problema práctico. Así, no es gran cosa la ayuda! 
que puede prestar, fuera de proveer algunos argumentos generales en favor! 
del conservadurismo. En la práctica, todo queda librado a la prudencia de 
un gran legislador (un filósofo casi divino cuya descripción, especialmente 
en Las Leyes, constituye sin duda un autorretrato; véase también el capítus| 
lo 8). No obstante, a diferencia de su naturalismo espiritual, la teoría plató4 
nica de la interdependencia entre sociedad e individuo suministra resultas 
dos más concretos y otro tanto puede decirse de su naturalismo biológica 
antilgualitario. j 
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Dijimos más arriba que en virtud de su autosuficiencia el Estado ideal! 
es, para Platón, el individuo perfecto, en tanto que el ciudadano individual es; 


consecuentemente, una copia imperfecta del Estado. Esa concepción que, 
convierte al Estado en una especie de superorganismo o Leviatán, introdu-| 
ce por primera vez en Occidente la llamada teoría orgánica o biológica del. 
Estado. Más adelante haremos la crítica del principio que da base a csta teo- 
ría." Por ahora, concentracemos la atención en el hecho de que Platón no: 
defiende dicha teoría y de que, prácticamente, no llega a efectuar una for- 


mulación explícita de la misma. Sin embargo, no cuesta trabajo deducirla y, ! 


en realidad, la analogía Fundamental entre el Estado y el individuo humano 
constituye uno de los tópicos corrientes de La República. No estará de más 
decir, en este sentido, que la analogía sirve más para analizar al individuo 


que al Estado. Quizá pudiera defenderse la opinión de que Platón (tal vez | 


bajo la influencia de Alemcón) más que una teoría biológica del Estado, ha 
ideado una teoría política del individuo humano.” A mi juicio, esta concep-. 
ción se halla perfectamente de acuerdo con su doctrina de que el individuo 
es inferior al Estado y constituye una especie de copia imperfecta del mis-' 
mo. Allí donde Platón introduce su analogía fundamental es con el objeto 
de utilizarla de esta manera, es decir, como método para explicar al indivi- 
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duo, La ciudad —nos dice Platón— es más grande que el individuo y, por 
vonsiguiente, más fácil de examinar; su finalidad es, en esta ocasión, justificar 
su afirmación de que «debemos comenzar nuestra indagación (de la natura- 
leza de la justicia) en la ciudad y continuarla luego en el individuo, buscan- 
do siempre los puntos de semejanza... ¿No cabe esperar, en esa forma, un 
discernimiento más fácil de aquello que perseguimos?». 

Por su manera de introducirla, fácilmente se observa que Platón da por 
“sentada la existencia de su analogía fundamental. Este hecho es, a mi pare- 
cer, expresión de su anhelo de un Estado unificado y armonioso, de un Es- 
tado «orgánico», semejante a las sociedades de tipo más primitivo. (Ver el 
capítulo 10.) La crudad-Estado debe permanecer pequeña, afirma, crecien- 
do lentamente y sólo mientras su desarrollo no ponga en peligro su unidad. 
La ciudad entera debe ser, por su naturaleza, una sola y no muchas.” Vemos 
pues, cómo insiste Platón en la «unidad» o individualidad de la ciudad. 
Pero, al mismo tiempo, hace resaltar la «pluralidad» del individuo humano. 
En su examen del alma individual y de su división en tres partes, a saber, la 
razón, la encrgía y los instintos animales, todas las cuales corresponden a las 
tres clases de su Estado —-la de los magistrados o guardias, la de los guerre- 
ros y la de los artesanos (que todavía siguen «llenándose el vientre como 
bestias», según Heráclito)—, Platón llega a oponer estas partes entre sí, 
como si se tratase de apersona distintas y antagónicas».”™ «Se nos dice, así 
—expresa Grote—, que aunque el hombre parezca ser Uno, es, en reali- 
dad, Muchos... y si bien la perfecta Nación parece ser Muchos es, en rea- 
lidad, Una sola.» Está bien claro que eso corresponde perfectamente al ca- 
rácter ideal del Estado, del cual el individuo es sólo una especie de copia 
imperfecta, Esta insistencia en la unidad y la totalidad —en particular del 
Estado, pero quizá, también, de todo el universo— podría considerarse una 
expresión de «holismo». A mi juicio, el holismo platónico se halla íntima- 
mente relacionado con el colectivismo tribal de que hablamos en capítulos 
anteriores. No debemos olvidar que Platón añoraba permanentemente la 
perdida unidad de la vida tribal. Una vida en perpetua transformación, en 
medio de una revolución social, le parecía carecer de realidad. Sólo un todo 
estable —la colectividad que permanece sec realidad, y no los indivi- 
duos caducos. Así, es «natural» que el individuo se someta al todo, que no 
es tan sólo la suma de muchos individuos, sino una unidad «natural» de or- 
den superior. 

Platón proporciona muchas excelentes descripciones sociológicas de 
este modo de vida social «natural», cs decir, tribal y colectivista: «La ley 
—expresa en La República— es concebida con el fin de proveer al bienestar 
del Estado en su totalidad, reuniendo a los ciudadanos en una sola unidad, 
por medio, a la vez, de la persuasión y la fuerza. Gracias a ella, todos con- 
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tribuyen —cada uno en la medida de su capacidad— al bien de la comuni- 
dad. Y es la ley, en realidad, la que crea para el Estado a los hombres de men- ` 
talidad apropiada, no con el fin de dejarlos en libertad de acción, de modo | 
que cada uno siga su propio camino, sino con el de utilizarlos para obtener 

la unidad final de la ciudad».* En ese holismo existe, indudablemente, cier- 
to grado de esteticismo emocional, cierto anhelo de belleza, según se des-' 


‚prende de una observación de Las Leyes: «Todo artista... ejecuta la parte en 


función del todo y no el todo en función de la parte.» En el mismo lugar, 
encontramos también una formulación verdaderamente clásica del holismo 
moral: «Cada hombre es creado en función del todo y no el todo en función 
de cada uno». Dentro de este todo, los diferentes individuos y grupos de in- 
dividuos, con sus desigualdades naturales, deben prestar servicios especifi- , 
cos y diversificados. 

Todo eso parcce estar indicando que la teoría platónica es, en realidad, 
una forma de la teoría organicista del Estado, aun cuando no siempre haya 
comparado al Estado con un organismo. Pero puesto que lo hizo alguna 
vez, no puede caber ninguna duda de que ha de considerarse a Platón un cx- 
ponente o, mejor dicho, uno de los iniciadores de esta teoría. Su versión de 
la misma podría caracterizarse como de tipo personalista o psicológico, ya 
que describe al Estado, no de un modo gencral, comparándolo a uno u otro 
organismo, sino trazando una analogía específica con el individuo humano 
y, en particular, con el espíritu humano. La enfermedad del Estado —la di- 
solución de su unidad-— corresponde, por ejemplo, a la enfermedad del cs- 
pírita humano, de la naturaleza humana. En realidad, la enfermedad del 
Estado no sólo se halla correlacionada con la corrupción de la naturaleza 
humana sino que procede directamente de ella y, en particular, de la clase 
gobernante. Cada una de las etapas típicas de la degeneración del Estado 
tiene su origen en una etapa correspondiente dle la degeneración del alma 
humana, de la natoraleza humana, de la raza. Y puesto que se considera que 
la degeneración moral depende de la degeneración racial, podría afirmarse 
que cl elemento biológico del naturalismo platónico resulta tener, a fin de 
cuentas, el papel más importante en la fundación de su historicismo. En 
efecto, la historia del derrumbe del Estado perfecto u original no es sino la 
historia de la degeneración biológica de la raza bumana. 


VIIL 
Dijimos en el capítulo anterior que el problema del origen de los proce- 
sos de transformación y decadencia era una de las dificultades fundamenta- 


les con que tropezaba la teoría historicista de la sociedad ideada por Platón. 
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No es posible suponer que la ciudad-estado primera, natural y perfecta Ile- 
ve en su seno el germen de la descomposición, «pues una ciudad que lleva 
en su seno el germen de la descomposición es, por esa misma razón, imper- 
lecta». Platón trata de superar la dificultad, echándole la culpa a su ley 
evolutiva de la degeneración, de carácter universalmente válido, histórica, 
biológica, y aun quizá cosmológicamente, más que a la constitución parti- 
cular de la ciudad primera o perfecta:” «Todo aquello que haya sido gene- 
rado deberá declinar». Pero esa teoría general no proporciona una solución 
plenamente satisfactoria, pues no explica por qué ni siquiera un Estado su- 
hicientemente perfecto logra escapar a la ley de la decadencia. Y, en realidad, 
Platón llega a sugerir que la decadencia histórica podría haberse evitado” si 
los gobernantes del Estado primero o natural hubicran sido filósofos avc- 
zados. Pero no lo fueron ni se hallaban preparados, tampoco (como lo exi- 
ge Platón a los magistrados de su ciudad ideal), en matemática y dialéctica; 
y a fin de evitar la degeneración, hubieran tenido que hallarse iniciados en 
los misterios superiores de la eugenesia, esto es, de la ciencia de «mantener 
pura a la raza de los guardias» y de evitar la mezcla de los nobles metales de 
sus venas con la vil sustancia de los artesanos. Pero estos misterios superio- 
res no son fáciles de descubrir. Platón distingue netamente, en los campos 
de la matemática, la acústica y la astronomía, entre la pura opinión (enga- 
ñosa), que se halla teñida por la experiencia y que no puede alcanzar una 
exactitud completa —por lo cual se encuentra en un nivel inferior— y el co- 
nocimiento racional puro, que es exacto, pues se halla libre de la experien- 
cia sensible. Platón hace extensiva esta distinción al campo de la cugenesta. 
El arte puramente empírico de la selección racial no puede ser preciso; es 
decir, no puede mantener a la raza en estado de perfecta pureza. Y esto cx- 
plica el derrumbe de la ciudad original, dotada de tantas virtudes y tan se- 
mejante a su l'orma o Idea, que «hallándose así constituida difícilmente 
puede ser conmovida por los cambios». «Pero tal continúa diciendo Pha- 
tón-— es la forma en que se descompone» y concluye dando la reseña de su 
teoría de la selección ractal, del Número y de la Caída del hombre. 

Todas las plantas y animales, dice Platón, deben ser criados de acuerdo 
con períodos de tiempo definidos si se quiere evitar la esterilidad de los in- 
dividuos y la degencración de la raza. El conocimiento de estos períodos, 
que se hallan relacionados con la duración de la vida de la raza, es indispen- 
sable para los gobernantes del Estado perfecto, quienes deben aplicarlo a la 
selección de la raza dominante. No se trata, sin embargo, de conocimiento 
racional, sino empírico; de un «cálculo ayudado por (o basado en) la percep- 
ción» (contróntese la cita siguiente). Pero como acabamos de ver, la percep- 
ción y la experiencia nunca podrán ser completamente exactas y dignas de 
confianza, puesto que sus objetos no son las Formas o Ideas puras, sino las 
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cosas del mundo sujeto a transformaciones; y puesto que los guardias no; 
tienen a su disposición otro conocimiento mejor, la selección no puede ' 
mantenerse pura y, tarde o temprano, debe infiltrarse la degeneración racial, ? 
He aquí cómo explica Platón la dificultad: «En lo que se refiere a la propia” 
raza (es decir, la raza de los hombres, en oposición a la de los animales), los 
gobernantes de la ciudad, quienes han sido especialmente adiestrados, de- : 
berán poseer la sabiduría suficiente; pero puesto que se sirven del cálculo ` 
ayudado por la percepción, alguna vez no acertarán, accidentalmente, a ob- 
tener una buena descendencia». Carentes de un método puramente racio- 
nal,” «habrán de equivocarse y algún día habrán de engendrar hijos en for-. 
ma inadecuada». En los párrafos siguientes, Platón sugiere, de forma algo ' 
misteriosa, que existe una forma de evitarlo, merced al descubrimiento de” 
una ciencia puramente racional y matemática que encierra, en el «Número ` 
platónico» (un número que determina el Verdadero Período de la raza hu- ' 
mana), la clave de la ley fundamental de la eugenesia superior. Ahora bien, ; 
dado que los guardias de épocas pasadas i ignor; aban el misticismo numérico ; 
de Pitágoras y, con él, la clave del conocimiento superior de la selección ra- |! 
cial, el Estado natural —perfecto por lo demás— no pudo escapar a la deca- | 
dencia. Después de revelar parcialmente el secreto de su misterioso Núme- * 
ro, Piatón continúa diciéndonos: «Este... Número rige el carácter bueno o` 
malo de los nacimientos, y toda vez que los guardianes ignorantes (como se i 
recordará) de estos problemas, unen a una pareja de forma inadecuada,” los - 
hijos de esa unión carecerán de una bucna naturaleza y también de suerte. ; 
Aun los mejores de ellos... resultarán indignos de suceder a sus padres en el 
poder, y no bien se desempeñen como guardias dejarán de escuchar nues- 
tros consejos», esto es, en las cuestiones de educación musical y gimnástica 
y, como Platón lo hace resaltar especialmente, en la supervisión de la selec- 
ción racial. «En consecuencia, serán elegidos gobernantes aquellos total- 
mente ineptos para su tarea de vigías, es decir, de inspección y custodia de 
los metales de las razas (que así son de Hesíodo como nuestras), oro y pla- 
ta, bronce y hierro. De este modo, el hierro habrá de mezclarse con la plata 
y el bronce con el oro y de esta aleación surgirá la Variación y la absurda + 
Irrcgularidad; y toda vez que surjan éstas a la luz, habrán de engendrar la 
Lucha y la Hostilidad. He aquí, pues, cómo debe describirse la ascendencia 
y nacimiento de la Desunión, allí donde se observa su presencia.» 

Tal la historia platónica del Número y de la Caída del hombre. Ella 
constituye la base de su sociología historicista y, en particular, de su ley 
fundamental de las revoluciones sociales, examinada en el capítulo ante- 
rior.” En efecto, la degeneración racial explica el origen de la desunión en la 
clase gobernante, y con ella, el origen de todo el desarrollo histórico. La dis- 
cordia interna de la naturaleza bumana, el cisma del alma, conduce a la esci- 
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sión de la clase gobernante. Y al igual que para Heráclito, la guerra de cla- 
ses constituye la fuente de toda transformación y, en consecuencia, de la 
historia del hombre, que no es sino la historia del derrumbe de la sociedad. 
Se advierte, así, que el historicismo idealista de Platón reposa, en última ins- 
tancia, no sobre una base espiritual, sino biológica; descansa, en efecto, en 
una especie de metabiología*? de la raza humana. Platón no sólo fue un na- 
turalista que propició una teoría biológica del Estado, sino que también fue 
el primero en sostener una teoría biológica y racial de la dinámica social, de 
la historia política. «El Número platónico —expresa Adam—" constituye, 
de este modo, el marco en que se encuadra la “filosofía de la historia” de 
Platón.» 

Quizá sea conveniente concluir este esquema de la sociología descripti- 
va de Platón con un resumen estimativo de la misma. 

Platón logró suministrarnos una reconstrucción sorprendentemente au- 
téntica —si bien, naturalmente, algo idealizada— de una primitiva sociedad 
griega, tribal y colectivista, semejante a la de Esparta. El análisis de las fuer- 
zas, especialmente económicas, que amenazan la estabilidad de ese tipo de 
sociedad, le permite describir la política general, así como también las insti- 
tuciones sociales necesarias para conservarla. Y proporciona, además, una 
reconstrucción racional del desarrollo económico e histórico de las ciuda- 
des-estado griegas, 

Esas aportaciones positivas se ven afectadas por su odio a la sociedad en 
que vivía y por el amor romántico a la vieja forma tribal de vida social. Es 
esta actitud la que lo induce a formular una ley insostenible de la evolución 
histórica, a saber, la ley de la degeneración o decadencia universal. Y es la 
misma actitud la responsable de los elementos irracionales, fantásticos y ro- 
mánticos de su análisis, por lo demás excclente. Por otra parte, fue precisa- 
mente su interés personal y su parcialidad la que aguzó su facultad escruta- 
dora, permitiéndole hacer aportaciones positivas. Platón dedujo su teoría 
historicista de la fantástica doctrina filosófica de que el cambiante mundo 
visible constituye tan sólo una copia corrompida de un inmutable mun- 
do invisible. Sin embargo esta ingeniosa tentativa de combinar un pesimis- 
mo historicista con un optimismo ontológico lo conduce, en sus ctapas más 
avanzadas, a graves dificultades. Esos obstáculos lo obligaron a adoptar un 
naturalismo biológico conducente (junto con el «psicologismo»,* es decir, 
la teoría de que la sociedad depende de la «naturaleza humana» de sus 
nuembros) al misticismo y la superstición que culminó en una teoría mate- 
mática seudorracional de la selección racial. Dichas dificultades llegaron a 
poner en peligro, incluso, la impresionante unidad de su edificio teórico. 
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Volviendo la vista hacia ese edificio, podemos examinar sucintamente su 
plano fundamental.” Este plano, concebido por la mente de un gran arqui- 
tecto, evidencia un dualismo metafísico esencial en el pensamiento platóni- 
co. En el campo de la lógica, ese dualismo se presenta bajo la forma de la 
oposición entre lo universal y lo particular. En el campo de la especulación 
matemática, como la oposición entre la Unidad y la Pluralidad. En el cam- 
po de la epistemología, como la oposición entre el conocimiento racional 
basado en el pensamiento puro y la opinión basada en las experiencias par- 
ticulares. En el campo de la ontología, como la oposición entre la realidad 
única, original, invariable y verdadera, y la apariencia múltiple, variable e ilu- 
soria; como la oposición entre el ser puro y el devenir o, con mayor preci- 
sión, el continuo cambiar, En el campo de la cosmología, como la oposición 
entre lo que genera y lo generado, sujeto a decadencia. En la ética, como la 
oposición entre el bien, es decir, lo que preserva, y el mal, esto es, lo que co- 
rrompe. En política como la oposición entre un ente colectivo, Estado, ca- 
paz de alcanzar la perfección y la autarquía, y la gran masa del pueblo, vale 
decir, los múltiples individuos, los hombres particulares que están conde- 
nados a permanecer imperfectos y subordinados y cuyo particularismo 
debe ser suprimido en bien de la unidad del Estado (ver el próximo capítu- 
lo). Y toda esta filosofía dualista se originó, a mi juicio, en el deseo apre- 
miante de explicar el contraste entre la visión de una sociedad ideal y el 
odioso espectáculo del campo social real que le tocaba presenciar; contra- 
posición aguda, en verdad, de una sociedad estable frente a una sociedad en 
proceso de revolución. 
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EL PROGRAMA POLÍTICO DE PLATÓN 


Capítulo 6 
LA JUSTICIA TOTALTTARIA 


El análisis de la sociología platónica torna fácil la exposición de su pro- 
grama político. Sus exigencias fundamentales pueden expresarse con cual- 
quiera de estas dos fórmulas: co primer término, la correspondiente a su 
teoría idealista del cambio y el reposo, y en segundo término, la de su natu- 
ralismo. He aquí la fórmula idealista: ¡Detened todo cambio político! El 
cambio es vil, el reposo divino.' Todo cambio puede ser detenido si el Esta- 
do constituye una copla exacta de su original, es decir, la Forma o Idea de la 
ciudad. Si se nos pregunta cómo puede ser esto factible, responderemos con 
la fórmula naturalista: ¡De nuevo a la naturaleza! De nuevo al Estado ori- 
ginal de nuestros antecesores, el Estado primitivo fundado de acuerdo 
con la naturaleza humana y, por consiguiente, de carácter estable. De nue- 
vo a la patriarquía tribal de la época anterior a la Caída, al gobierno de cla- 
se natural, a cargo de unos pocos sabios, sobre la masa ignorante. 

En mi opinión, prácticamente todos los elementos del programa políti- 
co de Platón pueden desprenderse de estas exigencias básicas. Aquéllos se 
fundan, a su vez, co su historicismo y deben combinarse con sus doctrinas 
sociológicas relativas a las condiciones necesarias para la estabilidad de la 
clase gobernante, Los principales elementos que debemos tener presentes 
son: 

(A) La división estricta de clases; la clase gobernante, compuesta de pas- 
tores y perros avizores, debe hallarse estrictamente separada del rebaño hu- 
mano. 

(B) La identificación del destino del Estado con el de la clase gobernan- 
te; el interés exclusivo en tal clase y cu su unidad, y subordinadas a esa uni- 
dad, las rígidas reglas para la selección y educación de esa clase, y la estricta 
supervisión y colectivización de los intereses de sus miembros. 

De estos elementos principales pueden derivarse muchos otros, por 
ejemplo, los siguientes: 

(C) La clase gobernante tiene el monopolio de una serie de cosas como, 
por ejemplo, las virtudes y cl adiestramiento militares, y el derecho de portar 
armas y de recibir educación de toda índole; pero se halla excluida de partici- 
par en las actividades económicas, en particular, en toda actividad lucrativa. 
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(D) Debe existir una severa censura de todas las actividades intelectua- ;; 
les de la clase gobernante y una continua propaganda tendente a modelar y | 
unificar sus mentes. Toda innovación en materia de educación, legislación’; 
y religión debe ser impedida o reprimida. 

(E) El Estado debe bastarse a sí mismo. Debe apuntar hacia la autarquía: ; 
económica, pues de otro modo, los magistrados, o bien pasarían a depender * 
de los comerciantes, o bien terminarían convirtiéndose en comerciantes 
ellos mismos. La primera de las alternativas habría de minar su poder, la se- 
gunda su unidad y la estabilidad del Estado. l 

Creo que no sería incorrecto calificar este programa de totalitario. Y se | 
halla fundado, ciertamente, en una sociología historicista. a 

Pero ¿es eso todo? ¿No hay ningún otro rasgo en el programa de Platón | 
que no sea ni totalitario ni se fundamente en el historicismo? ¿Dónde está el | 
ardiente deseo de Platón de elevarse bacia el Bien y la Belleza, o su amor a 


la Sabiduría y la Verdad? ¿Dónde su exigencia de que scan los sabios, los fi- į 
lésofos, los que gobiernen? ¿Dónde sus esperanzas de convertir a los ctu- ' 
dadanos de su Estado en virtuosos y felices individuos? ¿Y dónde, final- 
mente, su exigencia de que el Estado se funde en la justicia? Aun los autores 
que censuran a Platón creen que su doctrina política, pese a ciertas similitudes, į 
se distingue netamente del totalitarismo moderno por estos objetivos de fe- 
licidad para los ciudadanos y de imperio de la justicia. Crossman, por ejem-. 
plo, cuya actitud crítica puede estimarse con sólo considerar su observación | 
de que <la filosofía platónica constituye el ataque más salvaje y profundo" 
que haya visto la historia contra las ideas liberales»? parece creer, todavía, que 
el plan de Platón consiste en «la construcción de un Estado perfecto don- " 


de todos los ciudadanos sean realmente felices». Puede encontrarse otro i 
ejemplo en Joad, quien analiza con cierto detenimiento las semejanzas entre ; 
el programa de Platón y el del fascismo, pero afirmando que existen dife- : 
rencias fundamentales, puesto que en el listado perfecto de Platón «el hom- : 
bre ordinario... alcanza la Felicidad que corresponde a su naturaleza», y. 
puesto que este Estado se halla construido sobre las ideas de «un bien abso- 

luto y una justicia absoluta». 

A pesar de esos argumentos considero que el programa político de Pla- 
tón, lejos de ser moralmente superior al del totalitarismo, es fundamental- 
mente idéntico al mismo. A mi juicio, las objeciones contra esta opinión se 
basan en un prejuicio demasiado antiguo y profundamente arraigado en fa- 
vor de un Platón idealizado. Mucho es lo que Crossman ha hecho para se- 
ñalar y destruir esta tendencia, según puede apreciarse en el siguiente párrafo: 
«Antes de la guerra mundial... Platón... rara vez era condenado abiertamente 
como reaccionario y opositor resuelto a todos los principios del pensa- 
miento liberal. Muy por el contrario, se lo solía elevar a grandes alturas... le- 
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jos de la vida práctica, en medio del sueño de la Ciudad trascendente de 
Dios».? Sin embargo, el propio Crossman no se halla enteramente libre de esa 
tendencia que denuncia con tanta lucidez. Es interesante que esta tendencia 
haya persistido tanto tiempo, pese al hecho de que Grote y Gomperz ha- 
bían señalado ya el carácter reaccionario de algunas doctrinas contenidas en 
La República y Las Leyes. Pero ni siquiera ellos alcanzaron a ver todas las 
consecuencias de tales doctrinas; jamás pusieron en duda que Platón fuera, 
en esencia, un espíritu humanitario. Además, su crítica adversa fue pasada 
por alto o achacada a incapacidad para comprender y apreciar a Platón, 
considerado por los cristianos como el «primer cristiano antes de Cristo», 
y revolucionario, por los revolucionarios. No cabe ninguna duda de que to- 
davía prevalece por completo esta fe ciega en Platón, y así, Field, por ejem- 
plo, cree necesario advertir a sus lectores que «se yerra por completo en la 
comprensión de Platón si se lo considera un pensador revolucionario». Cla- 
ro está que esto es muy cierto; y además es evidente que no tendría ningún 
sentido si la tendencia a hacer de Platón un pensador revolucionario, o por 
lo menos, progresista, no se hallase ampliamente difundida. Pero el propio 
Field incurre en la misina fe hacia Platón, cuando continúa diciendo que 
Platón se hallaba «en fuerte oposición con las nuevas tendencias subversi- 
vas» de su tiempo, aceptando sin más el testimonio platónico del carácter 
subversivo de estas nuevas tendencias. Los enemigos de la libertad han acu- 
sado siempre a sus defensores de propósitos subversivos. Y casi siempre 
han logrado persuadir a los cándidos y bien intencionados. 

gran idealista impregna no sólo todas las interpreta- 


La idealización de 
ciones de los escritos de Platón, sino también sus traducciones. Hrecuente- 
mente, las observaciones drásticas de Platón que no se avienen con las opi- 
niones del traductor acerca de lo que ha de decir un filósofo humanitario, 
son atenuadas o interpretadas erróneamente. lèsta tendencia se inicia con la 
traducción del propio título de la llamada La República, Lo primero que se 
nos ocurre cuando leemos este título es que el autor debe ser liberal, si no 
revolucionario, Pero cl título «La República» es, lisa y llanamente, la forma 
castellana de la traducción latina de una palabra griega que no encierra la 
menor asociación de este tipo y cuya traducción precisa sería «La constitu- 
ción» o «La ciudad-estado» o «El Estado». La traducción tradicional de 
«República» debe haber contribuido, indudablemente, a la convicción ge- 
neral de que Platón no podía ser reaccionario. 

En vista de todo lo que expresa Platón acerca del Bien y la Justicia y las 
demás Ideas mencionadas, nuestra tesis de que su programa político es pu- 
ramente totalitario y antibiumanitario debe ser probada. Con este propósi- 
to, en los próximos cuatro capítulos dejaremos de lado el análisis del histo- 
ricismo para concentrarnos en el examen crítico de las Ideas éticas antes 
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mencionadas y del papel por ellas desempeñado en el programa político de: 
Planón. En este capítulo examinaremos la Idea de la Justicia; en los tres si-: 
guientes, la doctrina de que deben gobernar los mejores y más sabios, y. 


también las Ideas de la Verdad, la Sabiduría, el Bien y la Belleza. 


¿Qué queremos decir, en realidad, cuando hablamos de «Justicia»? No 
creo que las cuestiones verbales de esta naturaleza sean de particular impor-: 
tancia, o que sea posible responder en forma definida, dado que dichos tér- 
minos siempre son utilizados con diversos sentidos. Sin embargo, creo no 
errar al sostener que la mayoría de nosotros, especialmente aquellos que te- 
nemos una formación general humanitaria, entiende por «justicia» algo se- 
mejante a esto: (a) una distribución equitativa de la carga de la ciudadanía, 
es decir, de aquellas limitaciones de la libertad necesarias para la vida social;*: 
(b) tratamiento igualitario de los ciudadanos ante la ley, siempre que, por: 
supuesto, (c) las leyes mismas no favorezcan nt perjudiquen a determinados 
ciudadanos individuales o grupos o clases; (d) imparcialidad de los tribuna- 
les de justicia, y (e) una participación igual en las ventajas (y no sólo en las. 
cargas) que puede representar para el ciudadano su carácter de miembro del 
Estado. Si Platón hubiera entendido por «justicia» algo semejante a todo 
esto, entonces nuestra acusación de que su programa es absolutamente to- 
talitario estaría francamente equivocada y tendrían razón todos aquellos 
que creen que la política de Platón se asienta sobre una aceptable base hu- 
manitaria. Pero el hecho cierto es que Platón entendía por «justicia» algo 
completamente distinto. 

¿Qué entendía Platón por «justicia»? Nosotros sostenemos que en La 
República utiliza cl término «justo» como sinónimo de «lo que interesa al 
Estado perfecto». ¿Y qué es lo que interesa al listado perfecto? Detener 
todo cambio mediante el mantenimiento de una rígida división de clases y 
un gobierno de clase. De estar en lo cierto, tendremos que admitir que la 
exigencia platónica de justicia coloca su programa político en pie de igual- 
dad con el totalitarismo; y habremos de concluir que debemos prevenirnos 
contra cl peligro de la Falsa impresión producida por las meras palabras. 

La justicia constituye el tópico central de La República. En realidad, su 
subtítulo tradicional es «De la justicia». En su indagación de la naturaleza 
de la justicia Platón utiliza el método mencionado? en el capítulo anterior; 
en efecto, trata primero de buscar esta Idea en el Estado y sólo después in- 
tenta aplicar el resultado al individuo. No podemos decir que el interrogan- 
te platónico: «¿Qué es la justicia?» encuentre pronta respuesta, pues ésta 
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sólo se alcanza en el Libro Cuarto. Las consideraciones que lo llevan a ella 
serán analizadas más detenidamente en la parte final de este capítulo. Sinté- 
ticamente, son las siguientes: 

La ciudad se funda en la naturaleza humana, sus necesidades y sus limi- 
taciones.* «Ya hemos dicho —como se recordará—, y repetido una y otra 
vez, que cada hombre debe hacer en nuestra ciudad un solo trabajo. Es de- 
cir, aquel trabajo para el cual su naturaleza se halla normalmente mejor do- 
tada.» De aquí, Platón concluye que cada uno debe ocuparse de sus propios 
asuntos; que el carpintero debe circunscribirse a la carpintería, el zapatero a 
la confección de zapatos, etc. No es grande el daño, sin embargo, si dos ar- 
tesanos cambian sus lugares respectivos. «Pero si alguien que fuese artesano 
por naturaleza (o un miembro de la clase dedicada a actividades lucrati- 
vas)... se las arreglase para introducirse en la clase guerrera; o si el guerrero 
se introdujera en la clase de los magistrados, sin méritos para ello... enton- 
ces, este tipo de conspiraciones y cambios clandestinos significarían el de- 
rrumbe de la ciudad.» De este argumento, íntimamente relacionado con el 
principio de que la portación de armas debe ser una prerrogativa de clase, 
Platón extrac la conclusión final de que todo cambio o interferencia entre 
las tres clases debe ser injusto, y de que lo contrario debe ser, por lo tanto, 
justo: «Cuando cada clase de una ciudad se ocupa de sus propios asuntos 
—tanto la clase económicamente productiva como la de los auxiliares y 
guardias— entonces habrá justicia». Esta conclusión es reforzada y resumi- 
da poco después: «La ciudad cs justa... si cada una de las tres clases atiende 
a su normal labor». Pero esta afirmación significa que Platón identifica la 
justicia con el principio del gobierno de clase y de los privilegios de clase. 
En efecto, el principio de que cada clase debe atender a sus propios asuntos 
significa, lisa y llanamente, que el Estado es justo si gobierna el gobernante, 
el trabajador trabaja y” el esclavo obedece, 

Como se verá, el concepto platónico de justicia es fundamentalmente 
distinto del nuestro, en el sentido que analizamos más arriba. Platón consi- 
dera «justo» el privilegio de clases, en tanto que nosotros, por lo general, 
ercemos que lo justo es, más bien, la ausencia de dichos privilegios. Pero la 
diferencia lega aún más lejos. Por justicia entendemos cierta clase de igual- 
dad en el tratamiento de los individuos, mientras que Platón no considera la 
Justicia como una relación entre individuos, sino como una propiedad de 
todo el Estado, basada en la relación extstente entre las clases. El Estado es 
Justo si es sano, fuerte, unido y estable. 
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Pero, ¿tendría quizá razón Platón? ¿Significará la «justicia» lo que él . 


sostiene? No es mi propósito examinar este problema. Si alguien sostuviese - 


que la «justicia» significa el gobierno absoluto de una sola clase, entonces ` 


me limitaría a responder, simplemente, que soy fervoroso partidario de la * 
injusticia. En otras palabras: creo que las cosas no dependen de las palabras : 
y sí de nuestras exigencias o propuestas prácticas para delinear la política '; 
que decidimos adoptar. Detrás de la definición platónica de justicia se halla, 


en esencia, la exigencia de un gobierno de clase totalitario y la decisión de 
ponerlo en práctica. 


Pero, ¿no tendría razón en un sentido diferente? ¿No correspondería, tal : 


vez, su idea de justicia a la forma griega de emplear este término? ¿No sig- «; 


nificarían los griegos con la palabra «justicia» algo holista, como la «salud 


del Estado» (y no será profundamente injusto y antihistórico esperar de ` 


Platón una anticipación de nuestra moderna idea de Justicia, en el sentido de `} 
igualdad de los ciudadanos ante la ley? Esta pregunta ha sido contestada, en +; 


verdad, afirmativamente, llegándose a sostener que la idea holista de Platón 


de la «justicia social» es característica de la forma de pensar tradicional de 


los griegos, del «genio griego», que «no era, como el de los romanos, espe- 


cíficamente jurídico», sino más bien «específicamente metafísico».* Pero. 


esta afirmación cs insostenible. En realidad, el uso griego de la palabra «jus- 


ticia» era sorprendentemente similar a nuestro propio empleo individualis- . 


ta e igualitario. 
Para demostrarlo, nos referiremos primero al propio Platón quien, en el 
diálogo Gorgias (anterior a La República), sustenta la opinión de que «jus- 


ticia es igualdad», diciendo que es eso lo que piensa la gran mayoría de la ` 


gente y que no sólo concuerda con la «convención», sino también con 
la «naturaleza misma».? Puede citarse asimismo a Aristóteles, otro adversario 
del igualitarismo, quien, bajo la influencia del naturalismo platónico, defen- 
dió entre otras cosas la teoría de que a algunos hombres nacen naturalmente 
esclavos, Nadie podía estar menos interesado que él en difundir una inter- 
pretación igualitaria e individualista del término «justicia». Pero cuando ha- 
bla del juez, a quien describe como la «personificación de lo justo», Aristó- 
teles declara que su tarea consiste en «restaurar la igualdad». Y agrega que 
«todos los hombres piensan que la justicia es cierto tipo de igualdad», 
igualdad que «incumbe a las personas». Llega a pensar, incluso (pero equi- 
vocándose), que la palabra griega equivalente a «justicia» deriva de una raíz 
que tiene el significado de «división igual». (La opinión de que la «justicia» 
representa cierto tipo de «igualdad en la división de beneficios y cargas que 
recaen sobre los ciudadanos» concuerda con las opiniones sostenidas por 
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Platón en Las Leyes, donde se distinguen dos clases de igualdad en la distri- 
bución de beneficios y cargas, a saber, la igualdad «numérica» o «aritméti- 
ca», y la igualdad «proporcional», la segunda de las cuales tiene en cuenta el 
grado en que las personas en cuestión poscen educación, riqueza y virtudes; 
y en el mismo lugar, se afirma que la igualdad proporcional constituye la 
«justicia política».) Y cuando Aristóteles examina los principios de la de- 
mocracia, sostiene que «la justicia democrática es la aplicación del principio 
de la igualdad aritmética (a diferencia de la igualdad proporcional)». Por 
cierto que todo eso no es tan sólo su impresión personal de lo que la justi- 
cia significa, ni tampoco siquiera una descripción de la forma en que era uti- 
lizada dicha palabra, siguiéndolo a Platón, bajo la influencia del Gorgias y 
de Las Leyes, sino, más bien, la expresión de un uso tan antiguo y universal 
como popular de la palabra «justicia». 

En vista de todos esos datos, debemos concluir, al parecer, que la inter- 
pretación holista y antitgualitaria de la justicia contenida en La República 
era una novedad, y que Platón procuraba presentar como «justo» su go- 
bierno de clase totalitario, pese a que la gente consideraba, por lo general, 
que «pusticta» era exactamente lo contrario. 

Este resultado es, sin duda, sorprendente y deja paso a una cantidad de 
preguntas. ¿Por qué sostuvo Platón en La República que la justicia signifi- 
caba desigualdad si, de acuerdo con el uso general, signilicaba igualdad? A 
mi juicio, la Única respuesta plausible parece ser la de que necesitaba hacer- 
le propaganda a su Estado totalitario, convenciendo a la gente de que era un 
Estado «justo». Pero ¿puede haber sido eficaz esa tentativa, dado que no son 
las palabras lo que importa sino lo que con ellas significamos? Por cierto 
que sí; y eso lo demuestra el hecho de que consiguió plenamente persuadir 
a sus lectores, y no sólo en su época sino hasta nuestros propios días, de que 
su intención era abogar cándidamente por la justicia, la misma justicia por 
que se afanaban ellos. Y es un hecho, también, que de este modo logró sem- 
brar la duda y la confusión entre los individualistas y los partidarios de la 
igualdad, quienes, bajo la influencia de su autoridad, comenzaron a pregun- 
tarse si la idea platónica de la justicia no sería mejor y más verdadera que la 
de ellos. Puesto que la palabra «justicia» simboliza para nosotros una meta 
de tanta importancia, y puesto que son tantos los que se hallan dispuestos a 
sufrir toda clase de sacrificios con tal de alcanzarla, congraciarse con todas 
esas fuerzas humanitarias o, por lo menos, paralizar momentáncamente a 
los defensores del igualitarismo, debió constituir, ciertamente, un objetivo 
capital para un partidario del totalitarismo. Pero ¿era consciente Platón de 
que la justicia significaba tanto para los hombres? La respuesta debe ser 
afirmativa; para comprobarlo, veamos cómo se expresa en La República: 
«Cuando un hombre ha cometido una injusticia..., ¿no es verdad que su co- 
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raje se resiste a acompañarlo?... Pero cuando cree que ha sido víctima de una | 
injusticia, ¿no se encienden de inmediato su vigor y su ira? ¿Y no es igual- ; 
mente cierto que cuando lucha del lado que considera justo, puede padecer 
hambre y frío y toda clase de privaciones? ¿Y no persiste tenazmente hasta | 
lograr lo que busca, conservando intacta su exaltación hasta haber triunfa- | 
do o perecido?».! 

Quien tal lee, no puede dudar que Platón conocía perfectamente bien el 
poder de la fe y, sobre todo, el de la fe en la justicia. Tampoco podemos du- `i 
dar que La República tiende a pervertir esa fe y a reemplazarla directamen- - 
te por la fe contraria. Y, a la vista de las pruebas disponibles, me parece 
sumamente probable que Platón supiera a ciencia cierta lo que estaba ha- 
ciendo. El igualitarismo era su enemigo acérrimo y debía destruirlo; sin ' 
duda, en el convencimiento sincero de que era un gran mal y un gran peli- 
gro. Pero su ataque contra el igualitarismo no fue honesto, pues no se atre- 
vió a enfrentar abiertamente a su enemigo. 

A continuación, seguiremos suministrando datos que prueban esa afir- 
mación. 
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La República es, probablemente, la monografía más prolija que se haya ` 
escrito nunca acerca de la justicia. En efecto, Platón analiza una cantidad tan : 
profusa de opiniones al respecto, y de un modo tal, que nos hace pensar que : 
no omitió ninguna de las teorías más importantes por él conocidas. En rea- . 
lidad, llega a insinuar claramente’? que en vista de sus vanas tentativas de ha- ` 
llar un concepto acabado de la justicia entre las opiniones corrientes, se hace 
necesario buscarlo en otra parte. No obstante, en ningún momento men- 
ciona en su examen de las teorías corrientes la opinión de que la justicia es 
igualdad ante la ley («isonomia»). Existen dos maneras posibles de explicar 
esta omisión. O bien pasó por alto la teoría igualitaria,” o bien la eludió de- 
liberadamente. La primera posibilidad parece sumamente improbable si se 
tiene en cuenta el extremo cuidado con que Platón compuso La República 
y la necesidad que tenía de analizar las teorías de sus adversarios a fin de ha- 
cer una exposición convincente de la suya. Y esta posibilidad se torna toda- 
vía más improbable, debido a la amplia difusión de la teoría igualitaria. Sin 
embargo, no es necesario remitirse a los argumentos meramente probables, 
puesto que puede demostrarse con toda certeza que Platón no sólo se ha- 
llaba perfectamente familiarizado con la teoría igualitaria, sino que tenía 
plena conciencia de su importancia cuando escribió La República. Como ya 
dijimos en este mismo capítulo (sección I) y como volveremos a ver dete- 
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nidamente más adelante (en la sección TIL), el igualitarismo desempeñó un 
papel considerable en su obra anterior, Gorgias, donde llega, incluso, a de- 
fenderlo; y pese al hecho de que en ninguna parte de La República se anali- 
zan seriamente las virtudes o defectos del igualitarismo, Platón no cambió 
de opinión en lo relativo a su influencia, de la cual la propia República da un 
claro testimonio. En efecto, allí se lo menciona, siendo calificado de creen- 
cia democrática sumamente popular, pero sólo digna de desprecio; y todo 
lo que se dice del mismo consiste en unos pocos comentarios desdeñosos e 
irritados,'* bien ensamblados con un injurioso ataque contra la democracia 
ateniense, en un Jugar en que no es la justicia, precisamente, el tópico discu- 
tido. Debemos descartar, por consiguiente, la posibilidad de que la teoría 
igualitaria haya sido ignorada por Platón y, del mismo modo, la posibilidad 
de que no haya advertido lo importante que hubiera sido el análisis de una 
teoría de tanto peso e influencia, diametralmente opuesta a la defendida por 
él. El hecho de que el silencio de La República sólo sca roto por unas pocas 
observaciones faltas de seriedad (al parecer, las consideradas demasiado 
buenas para suprimirlas),'* puede explicarse solamente como una decisión 
deliberada de no discutirla. En vista de todo ello, no se ve cómo conciliar el 
método platónico de convencer a sus lectores de que en su obra han sido 
tratadas todas las teorías más importantes, con las normas de la honestidad 
intelectual; si bien debemos agregar que su omisión obedece, sin duda, a su 
completa adoración de una causa en cuya honestidad creia firmemente. 

A fin de apreciar plenamente rodas las cousecuencias del silencio prácti- 
camente ininterrumpido que guarda Platón sobre este asunto, deberemos 
comprender claramente, en primer término, que el movimiento igualitario, 
tal como lo conoció Platón, representaba todo aquello que él más aborrecía, 
y que su propia teoría, en La República y en todas sus obras posteriores, era 
en gran medida una respuesta al poderoso desafío de las nuevas tendencias 
igualitarias y humanitarias. Para demostrarlo, cxaminaremos los principales 
principios del movimiento humanitario, contraponiéndolos a los principios 
correspondientes del totalitarismo platónico. 

La teoría humanitaria de la justicia formula tres exigencias principales, a 
saber (a) el principio igualitario propiamente dicho, es decir, el desco de elimi- 
nar los privilegios «naturales», (b) el principio general del individualismo y (c) 
el principio de que la tarea y la finalidad del Estado deben consistir en prote- 
ger la libertad de los ciudadanos. A cada una de cesas exigencias políticas co- 
rresponde un principio directamente opuesto en el programa platónico: (a?) el 
principio del privilegio natural, ($°) el principio general del holismo y colecti- 
vismo y (c) el principio de que la tarea y finalidad del individuo debe consis- 
tir en conservar y fortalecer la estabilidad del Estado. A continuación, analiza- 
remos esos tres puntos por orden, dedicándoles a cada uno de ellos una sección. 
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e| 

El igualitarismo propiamente dicho exige que los ciudadanos del Estada 
sean tratados con ecuanimidad, y que el nacimiento, los vínculos familiarey[| 
o la riqueza no sean factores de influencia en aquellos que administran la 
ley. En otras palabras, no reconoce ningún privilegio «natural», si bien log 


hay de cierta categoría especial que pueden ser conferidos por los ciudadax 
nos a aquellas personas merecedoras de su confianza. ] 


Este principio igualitario había sido admirablemente expuesto por Per 
ricles pocos años antes del nacimiento de Platón, en una oración conserva# 
da por Tucídides.'* En cl capítulo 10 daremos una cita más completa de i 
misma, pero ya podemos adelantar aguí dos de sus frases: «Nuestras leyes, 


expresa Pericles-— ofrecen una justicia equitativa a todos los hombre 
por igual, en sus querellas privadas, pero eso no significa que sean pasar 
dos por alto los derechos del mérito. Cuando un ciudadano se distingug 
por su valía, entonces se lo prefiere para las tarcas públicas, no a manera de 
privilegio, sino de reconocimiento de sus virtudes, y en ningún caso consy 
tituye obstáculo la pobreza...» Se hallan expresados aquí algunos de los oby 
jetivos fundamentales del gran movimiento igualitario que, como hemog 
visto, no se detuvo ni aun ante la institución de la esclavitud. En la propia 
generación de Pericles, ese movimiento estuvo representado por Eurípi+ 
des, Antifonte e Hipias, todos los cuales han sido citados en cl capítulo an4 
terior, como así también por Heródoto.” En la generación de Platón, estu? 
vo representado por Alcidamas y Licofrón, a quienes ya hemos citado más; 
arriba; otro ilustre defensor fue Antístenes, uno de los amigos más íntimos 
de Sócrates. 

Claro está que el principio platónico de la justicia es diametralmente 
contrario a todo eso. En electo, Platón exigía privilegios naturales para los 


j; 


jefes naturales. Pero ¿cómo rebate el principio igualitario? ¿Y cómo funda- 
menta sus propias afirmaciones? 

Como se recordará de lo dicho en el capítulo anterior, algunos de los 
planteamientos más famosos del programa igualitario fueron expresados 
con el lenguaje imponente pero cuestionable de los «derechos naturales» y 
muchos de sus representantes arguyeron en favor de dicho pragrama ba- 
sándose en la igualdad «natural», es decir, biológica, de los hombres. Ya vi- 
mos que este argumento carece de valor, que los hombres son iguales en al- 
gunos aspectos importantes pero diferentes en otros, y que de ese hecho no 
pueden deducirse, como de ningún otro hecho, exigencias normativas. Con- 
viene advertir, por lo tanto, que el argumento naturalista no fue empleado 
por todos los partidarios del igualitarismo; así, Pericles, por ejemplo, ni si- 
quiera lo menciona.” 
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Platón no tardó en descubrir que el naturalismo era un punto débil den- 
iro de la doctrina igualitaria y aprovechó para sacarle el mayor partido po- 
sible a esta flaqueza. Decirles a los hombres que son iguales ejerce, sin duda, 
una fuerte atracción sobre los sentimientos; pero esta atracción es pequeña 
vi se la compara con la producida por la propaganda que los convence de 
que son superiores a los demás inferiores a ellos. ¿Somos naturalmente 
i¡uales a nuestros sirvientes, a nuestros esclavos, al artesano manual que es, 
apenas, más que una bestia? La pregunta misma resulta ridícula. Platón pa- 
rece haber sido el primero en advertir las posibilidades de esta reacción, y en 
oponer el desdén, las burlas y el ridículo a las pretensiones de igualdad na- 
toral. Eso explica su afán de atributrles cl argumento naturalista aun a aque- 
llos de sus adversarios que no se habían servido de él; en el Menexeno —una 
parodia de la oración de Pericles— insiste, por lo tanto, en equiparar las 
exigencias de leyes equitativas con las pretensiones de igualdad natural: «La 


base de nuestra constitución es la igualdad de nacimiento -—declara irónica- 
mente—, Somos todos hermanos e hijos de una misma madre... y la igual- 
dad natural del nacimiento nos induce a luchar por la igualdad ante la ley».*? 

Más tarde, en Las Leyes, Platón sintetiza su respuesta al igual itarismo de 
la siguiente forma: «El tratamiento igual de los desiguales debe engendrar la 
iniquidad»; y ese enunciado, a su vez, fue convertido por Aristóteles en 


la expresión: «Igualdad para los iguales, desigualdad para los desiguales». 
Esas palabras encierran lo que podría denominarse la objeción típica al 
igualitarismo; objeción cuyo fondo consiste en sostener que la igualdad se- 
ría excelente siempre que los hombres Fucran iguales, pero que es evidente- 
mente impracticable dado que na lo son y dado que no hay posibilidades de 
que lo sean en el futuro. Esta objeción, tan realista aparentemente, es, en 
realidad, en extremo ficticia, pues los privilegios políticos jamás se funda- 
ron en diferencias naturales de carácter. Y la verdad es que Platón no parece 
haber tenido mucha confianza en esta objeción cuando escribió La Repú- 
blica, pues sólo la utiliza allí en una de sus pullas contra la democracia, cuan- 
do sostiene que ella «distribuye la igualdad a iguales y desiguales por 
igual».** J'ucra de esa observación, prefiere no argumentar contra el iguali- 
tarismo, sino pasarlo por alto. 

En resumen, podría decirse que Platón nunca subestimó la significación 
de la teoría igualitaria, que contaba para su defensa con el apoyo de hom- 
bres como Pericles, sino que se limitó, cn La República, a no considerarla, 
atacándola sólo una que otra vez, pero nunca abiertamente. 

Pero ¿en qué forma trató de establecer su propio antiigualitarismo, su 
principio del privilegio natural? En La República sostuvo tres argumentos 
diferentes, si bien dos de ellos casi no merecen este nombre. El primero” 
consiste en el sorprendente descubrimiento de que, puesto que ya han sido 
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examinadas las otras tres virtudes del Estado, la restante, esto es, la de «ocu- 
parse cada uno de sus propios asuntos» debe ser la «justicia». Me resisto a; 
creer que esto pueda haber pretendido pasar por un argumento; pero así; 
debe ser, pues el vocero de Platón, «Sócrates» en esta ocasión, lo introduce; 
con la pregunta: «¿Sabes cómo llego a esta conclusión ?». El segundo arguz} 
mento es más interesante, pues constituye una, tentativa de demostrar que 
su antiigualitarismo puede deducirse de la opinión corriente (vale decir, 
igualitaria) de que la justicia es imparcialidad. Aquí transcribiremos el pasa-] 
je completo. Al tiempo que observa que los gobernadores de la ciudad se- 
rán también sus Jueces, Sócrates dice:”* «¿Y no es acaso el propósito de sul 


jurisdicción que ningún hombre tome lo que pertenece a otro, o sea, privado! 
de lo que es suyo?». 


pe 
«—Sí —responde Glaucón, el interlocutor—, ésa debe ser su inten-| 
ción.» 


i 


«—; Porque eso sería justo?» q 

«—Sí.» | 

«En consecuencia, deberemos entender generalmente que la justicia es 
la conservación y usufructo de Jo que nos pertenece.» Queda o 
entonces, que «conservar y A tuar lo que es de uno» constituye el! 
principio de la jurisdicción justa, de acuerdo con nuestras ideas corrientes! 
de la justicia. Aquí concluye cl segundo argumento, para dejar lugar al ter-) 
ccro (que analizaremos más abajo) que lega a la conclusión de que la justi- 
cia consiste en conservar el puesto que nos corresponde (u ocupamos de los ! 
asuntos gue nos interesan, esto cs, el puesto (o negocio) de la clase o casta. | 
que a cada uno le corresponde. 


La sola finalidad de ese segundo argumento es convencer al lector de | 
que la «justicia», en el sentido ordinario de la palabra, nos exige que con- : 
servemos nuestro propio puesto, dado que siempre debemos conservar lo * 
que nos pertenece. Es decir, que Platón desea hacer que sus lectores extrai- 
gan la sigujente inferencia: «Es justo E y usufructuar lo que cs de } 
uno. Mi Jugar (o mi negocio) me pertenece. Por lo tanto, es justo que yo | 
conserve mi lugar (o usufructúe de mi negocio)». Eso tiene más o menos la | 
misma solidez que el siguiente argumento: «lès justo conservar y utilizar lo | 
que es de uno. Ese plan de robarle el dinero a mi vecino me pertenece. Por | 
lo tanto, es justo que conserve dicho plan y que lo usufructúe, es decir, que | 
le robe su dinero». Resulta claro que la inferencia que Platón nos quiere ha- 
cer extraer no es más que un burdo juego de palabras en torno al significa- | 
do del concepto «ser de uno». (En efecto, el problema consiste en saber si la 
justicia exige o no que todo lo que «es nuestro» en algún sentido, por ejem- : 
plo, «nuestra propia» clase, sea tratado en consecuencia, no sólo como i 
nuestra propiedad, sino como nuestra propiedad inalienable. Pero el propio 
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Platón no cree en este principio, pues es evidente que tornaría imposible 
toda transición al comunismo. En efecto, ¿cómo razonar para impedirnos la 
conservación de nuestros propios hijos?) Este burdo juego de palabras es el 
recurso por medio del cual Platón establece lo que Adam llama «un punto 
de contacto entre su propia concepción de la Justicia y el significado co- 
rriente... de la palabra». He aquí, pues, cómo el más grande filósofo de to- 
dos los tiempos trata de convencernos de que ha descubierto la verdadera 
naturaleza de la justicia. 

El tercero y último argumento esgrimido por Platón es mucho más se- 
rio. En él recurre al principio del holismo o colectivismo, relacionándolo 
con el principio de que la finalidad del individuo consiste en mantener la es- 
tabilidad del Estado. Dejaremos su consideración, por lo tanto, para las sec- 
ciones V y VI, 

Pero antes de pasar a esos puntos, quisiera llamar la atención sobre el 
«prefacio» con que Platón precede su descripción del «descubrimiento» 
que venimos analizando y que debe ser considerado a la luz de las observa- 
ciones efectuadas hasta ahora. Visto desde este ángulo, el «extenso prefa- 
cio» —según la propia expresión de Platón— parece constituir una inge- 
niosa tentativa de preparar al lector para el «descubrimiento de la justicia», 
haciéndole creer que le espera un argumento cuando, en realidad, sólo se 
trata de un despliegue de recursos dramáticos, ideados para debilitar sus fa- 
cultades críticas. 

Tras descubrir que la sabiduría es la virtud propia de los guardias, y el 
coraje la de los auxiliares, «Sócrates» anuncia su intención de realizar un cs- 
fuerzo final para descubrir la justicia. «Faltan dos cosas” —expresa— que 
deberemos descubrir en la ciudad; la temperancia y, por último, aquella otra 
que constituye el objeto primerísimo de todas nuestras investigaciones, esto 
es, la justicia.» 

«—HExactamente —responde Glaucón.» 

Sócrates sugiere entonces pasar por alto la temperancia; pero Glaucón 
protesta y Sócrates cede, diciendo que «sería deshonesto rehusarse». Esa 
pequeña escaramuza prepara el ánimo del lector para introducir nuevamen- 
te el tema de la justicia, a la vez que le sugiere la idea de que Sócrates tiene 
en sus manos los medios para «descubrirla» y le garantiza que Glaucón vi- 
gila cuidadosamente la honestidad intelectual de Platón en la conducción 
del argumento que él, como lector, no necesita controlar cn absoluto.” 

Sócrates pasa entonces a examinar la temperancia, que, según descubre, 
cs la única virtud propia de los artesanos. (Diremos de paso que la tan de- 
batida cuestión de si la «justicia» de Platón se diferencia o no de su «tempe- 
rancia», puede ser fácilmente resuelta. La justicia significa conservar el pro- 
pio lugar; la temperancia significa conocer el propio lugar, o sea, dicho con 
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mayor precisión, estar satisfecho con él. ¿Qué otra virtud podría ser carac- 
terística de los artesanos que no hacen sino llenarse los vientres como las 
bestias?) Una vez descubierta la temperancia, Sócrates se pregunta: «¿Cuál 
será, pues, el último principio? Evidentemente, la justicia». 

«—Por supuesto —asiente Glaucón.» 

«—Pues bien, mi querido Glaucón —prosigue Sócrates— nosotros, al 
igual que los cazadores, debemos rodear su guarida y mantener una atenta 
vigilancia, para no permitirle que se nos escape, pues es seguro que la justi- 
cia debe hallarse muy cerca de este punto. Convendría que te adelantaras a: 
buscar tú mismo el lugar, y si eres el primero en verla, entonces me avisarás: 
con un grito.» 

Glaucón, al igual que el lector, es incapaz, naturalmente, de hacer cosa 
alguna de esa suerte, por lo cual decide implorarle a Sócrates que él tome la: 
iniciativa. «Entonces eleva tus plegarias junto conmigo —exclama Sócra- 
tes— y sígueme.» Pero hasta el propio Sócrates encuentra que el terreno es . 
«difícil de transitar, puesto que se halla cubierto de malezas; es oscuro y su 
exploración dificultosa... Pero —continúa diciendo— debemos seguir con 
ella». Y en lugar de protestar: «¿Seguir qué; acaso con nuestra exploración, 
es decir, nuestro razonamiento? Pero ¡ni siquiera la hemos comenzado; no 
ha habido aún la menor pizca de sentido en lo que hasta ahora llevamos di- 
cho!», Glaucón, y con ćl el ingenuo lector, replica dócilmente: «Sí, debemos 
proseguir». Entonces, Sócrates le comunica a su interlocutor que «ha teni- ` 
do una visión» (nosotros no) y comienza a entustasmarse: «¡Hurra! ¡Hurra! 
—exclama—, ¡Glaucón, parece haber una pista! Ahora estoy casi seguro de , 
que el filón no se nos escapará!». A lo que Glaucón responde: «Ésa es una 
buena nueva». Y Sócrates: «A fe mía que nos hemos comportado los dos 
como grandes tontos. ¡Lo que buscábamos a tanta distancia lo teníamos 
ante nuestras propias narices todo el tiempo, sin que alcanzáramos a ver- 
lo!». Con otras muchas exclamaciones de este tipo, Sócrates continúa toda- 
vía un buen rato, hasta que Glaucón, interpretando los sentimientos del lec- 
tor, lo interrumpe, preguntándole a Sócrates qué es lo que ha encontrado, 
Pero cuando Sócrates responde tan sólo que: «Hemos estado hablando de 
ello todo el tiempo, sin darnos cuenta de que en realidad no hacíamos sino 
descubrirlo», Glaucón expresa la impaciencia del lector, dicióndole: «Esta 
introducción se torna un tanto larga; recuerda que quiero saber de qué se 
trata». Y sólo entonces se decide Platón a exponer los dos «argumentos» 
que hemos resumido más arriba. 

La última observación de Glaucón puede tomarse como un indicio de 
que Platón era claramente consciente de lo que estaba haciendo en esta «lar- 
ga introducción». No se me ocurre ninguna otra explicación, fuera de la que 
sólo se trata de una tentativa -—coronada con el mayor de los éxitos— de 
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embotar las facultades críticas del lector y, mediante un dramático desplie- 
gue de artificios verbales, de desviar su atención fuera de la pobreza intelec- 
tual de esta magistral pieza literaria. No es posible evitar la tentación de 
pensar que Platón conocía su debilidad y también la forma de ocultarla. 


V 


El problema del individualismo y del colectivismo se halla íntimamente 
relacionado con el de la igualdad y la desigualdad. Antes de continuar su 
examen, no estarán de más algunas observaciones de carácter terminológico. 

La palabra «individualismo» puede emplearse (de acuerdo con el Ox- 
ford Dictionary) de dos maneras diferentes: (a) en oposición a colectivismo 
y (b) en oposición a altruismo. [Otro tanto cabría decir de la definición aca- 
démica del término castellano (N. de. £.).] No hay ninguna otra palabra para 
expresar el sentido registrado en primer término, pero sí para el segundo, 
por ejemplo, «egoísmo». Por esta razón, en todo lo que sigue utilizaremos 
el término «individualismo» exclusivamente con el sentido definido en (a), 
reservándonos la palabra «egoísmo» para aquellos casos en que queramos 
expresar el sentido definido en (b). La tabla siguiente puede sernos de cier- 
ta utilidad: 


(a) individualismo cs lo contrario de (a?) Colectivismo 
(b) Egoismo es lo contrario de (b°) Altruismo 


Esos cuatro términos describen ciertas actitudes, exigencias, decisiones 
o iniciativas frente a los códigos de leyes normativas. Pese a su carácter 
esencialmente vago, considero que puede ¡lustrarse fácilmente su contenido 
mediante algunos ejemplos, dándoles la suficiente precisión para utilizarlos 
en lo que sigue. Comenzaremos por el colectivismo,* puesto que nos he- 
mos familiarizado ya con esta actitud, a través del examen del holismo pla- 
tónico. En el capítulo antertor citamos algunos pasajes como ejemplo de su 
teoría de que el individuo debe subordinarse a los intereses del todo, ya sea 
éste el universo, la ciudad, la tribu, la raza, o cualquier otra entidad colecti- 
va. Veamos nuevamente uno de esos pasajes, pero de forma más completa:” 
«La parte existe en función del todo, pero el todo no existe en función de la 
parte... El individuo ha sido creado en función del todo y no el todo en fun- 
ción del individuo». Ese pasaje no sólo ilustra acabadamente el holismo o 
colectivismo, sino que encierra también una fuerte atracción emocional, 
que Platón, por cierto, conocía (como puede inferirse del preámbulo al pa- 
saje). Esa atracción obra sobre diversos sentimientos, por ejemplo, el deseo 
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de pertenecer a una tribu o a un grupo; y uno de sus factores es la atracción 
del altruismo en oposición al egoísmo. Platón sugiere que si no se puede sa~ 
crificar los intereses propios en aras de los de todos, entonces se es egoísta;| 
Pero una mirada a nuestra pequeña tabla nos mostrará que las cosas no! 


| 
son así. El colectivismo no se opone al egoísmo, ni tampoco es idéntico con! 
el altruismo. El egoísmo colectivo O de grupo, por ejemplo, el egoísmo de 
clase, es cosa muy común (Platón lo sabía muy bien), y esto muestra coni 
bastante claridad que el colectivismo propiamente dicho no se opone al| 
egoísmo. Por otra parte, un anticolectivista, esto es, un individualista puedé 
ser, al mismo tiempo, un altruista; puede hallarse pronto a hacer sacrificios, 
si éstos ayudan a otros individuos. Dickens es tal vez uno de los mejores| 
ejemplos de una actitud semejante. Sería difícil decir qué es en él lo más; 
fuerte, su apasionado odio al egoísmo o su apasionado interés en los indivix 
duos, con todos sus defectos y debilidades; y esta actitud se combina en él 
con cierta antipatía o aversión no sólo hacia Jo que llamamos hoy cuerpos 
colectivos,” sino incluso ante el auténtico altruismo, si éste se halla dirigido! 
hacia grupos anónimos y no individuos concretos. (Recuerde el lector a, 
Mrs. Jellyby en Bleak House: «una dama consagrada a los deberes públi-! 
cos».) Creo que esos ejemplos bastarán para explicar claramente el signifi- 
cado de nuestros cuatro términos y demostrar que cualquiera de ellos pue 
de combinarse con cualquiera de los dos términos incluidos en la otra 
columna (de lo que resultan cuatro combinaciones posibles). 

De ese modo, es sumamente interesante comprobar que para Platón 

—y para la mayoría de los platónicos— no es posible la existencia de un in- 
dividualismo altruista (como, por ejemplo, el de Dickens). Según Platón, la: 
única alternativa fuera del colectivismo es el egoísmo, pues simplemente 
identifica todo tipo de altruismo con el colectivismo y cualquier tipo de in- 
dividualismo con el egoísmo. No se trata aquí de una mera cuestión termi- 
nológica, sino de algo más profundo, puesto que en lugar de nuestras cua- 
tro posibilidades, Platón únicamente reconoce dos. Eso ha acarreado y sigue: 
acarreando todavía considerables confusiones en los planteamientos for- 
mulados en el campo de la ética. 

La equiparación que hace Platón del individualismo con el egoísmo le 
proporciona un arma poderosa para defender el colectivismo y, al mismo 
tiempo, para atacar el individualismo. En la defensa del colectivismo puede 
recurrir, así, a nuestros humanitarios sentimientos de generosidad; en el 
ataque, puede tachar a todos los individualistas de egoístas e incapaces de 
amar todo aquello que no les pertenezca directamente. Ese ataque, si bien 
dirigido contra el individualismo, con el sentido que le hemos asignado más 
arriba, es decir, contra los derechos del individuo humano, sólo alcanza, 
por supuesto, un blanco muy diferente, esto es el egoísmo. Sin embargo, 
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Platón y con él la mayoría de los platónicos, pasan por alto sistemática- 
mente esta diferencia. 

¿Por qué trató Platón de atacar al individualismo? A mi juicio, Platón 
sabía muy bien lo que hacía al emplazar sus cañones en esa posición, pues el 
¡ndividualismo —aún más quizá que el igualitarismo— constituía un verda- 
dero bastión en la línea defensiva del nuevo credo humanitario. En efecto, 
la gran revolución espiritual que condujo al derrumbe del tribalismo y al 
advenimiento de la democracia no fue sino la emancipación del individuo. 
La astuta intuición sociológica de Platón se revela cabalmente en la forma 
en que éste reconoce invariablemente al enemigo allí donde le sale al paso. 

El individualismo formaba parte de la antigua idea intuitiva de la justi- 
cia. Como se recordará, Aristóteles hace hincapié en que la justicia no es 
—como quería Platón— la salud y armonía del Estado, sino más bien cier- 
ta forma de tratar a los individuos, cuando afirma que «la justicia es algo 
que incumbe a las personas». Este elemento individualista ya había sido 
destacado por la generación de Pericles. Fue él mismo quien dejó claramen- 
te sentado que las leyes debían garantizar una justicia equitativa, «a todos 
los hombres por igual, cn sus querellas privadas»; pero no se detuvo ahí: 
«Cuando nuestro vecino decide seguir una senda determinada no somos 
nosotros los llamados a indicarle si hace bien o mal». (Compárese eso con 
la afirmación de Platón” de que el Estado no engendra a sus hijos «con el fin 
de librarlos a su suerte y dejar que cada uno siga su propio camino...».) Pe- 
ricles insiste en que este individualismo debe hallarse ligado al altruismo: 
«Se nos ha enseñado... a no olvidar nunca que debemos proteger a los débi- 
les», y su discurso culmina en una descripción del joven ateniense que al- 
canza en su madurez «una adaptabilidad feliz y confianza en sí mismo». 

Ese individualismo que no prescinde del altruismo se ha convertido en 
base de nuestra civilización occidental. Así, constituye la doctrina central 
del cristianismo («ama a tu prójimo» dicen las escritoras, y no «a tu tribu») 
y el corazón de todas las doctrinas éticas originadas en cl seno de nuestra ci- 
vilización y alimentadas por ella. Es, asimismo, la doctrina práctica central 
de Kant, que preconiza «reconocer siempre que los individuos humanos 
son fines en sí mismos y no utilizarlos como meros medios para conseguir 
determinados fines». En todo el desarrollo moral del hombre no ha habido 
otro pensamiento que se impusiera al espíritu con mayor fuerza. 

Platón no erraba cuando creía ver en esta doctrina al principal enemigo 
de su Estado basado en las castas y por cso la aborreció más que a cualquier 
otra ideología «subversiva» de su tiempo. Podrá verse claramente la verdad 
de lo que afirmamos en los dos pasajes siguientes tomados de Las Leyes,” 
cuya asombrosa hostilidad contra el individuo ha sido siempre, a mi juicio, 
increíblemente subestimada. El primero es célebre por su referencia a La 
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República, cuya «comunidad de mujeres, hijos y propiedad» analiza. Platón 
describe aquí la constitución de La República como «la forma más alta del 
Estado». En este Estado superior —nos dice Platón— «la propiedad de las 
mujeres, de los hijos y de toda clase de efectos es común. Aquí se ha hecho 
todo lo posible para suprimir radicalmente de nuestra vida todo aquello de 
carácter privado e individual. En la medida de lo factible, aun aquellas cosas 
que la propia naturaleza ha hecho de índole privada e individual, se ha con- 
vertido, en cierto modo, en propiedad común de la colectividad. Nuestros 
propios ojos, oídos y manos parecen ver, oír y actuar como si pertenecie- 
sen, no a individuos, sino a la comunidad. Todos los hombres educados en 
el mismo molde muestran el mayor grado de unanimidad en la formación 
de alabanzas y censuras y llegan, incluso, a divertirse y a afligirse por las 
mismas cosas y al mismo tiempo. Y el objetivo de todas las leyes es unificar 
la ciudad en el mayor grado posible». Platón prosigue diciendo, luego, que 
«nadie podría encontrar un criterio mejor para discriminar la meta más 
apropiada de un Estado, que los principios que se acaban de exponer»; esa 
meta es, para Platón, el Estado «divino», «modelo», «patrón» u «original», 
es decir, la Forma o Idea del Estado. No es ésa sino la concepción platóni- 
ca de La República, expuesta en una época en que ya había perdido toda es- 
peranza de alcanzar cumplidamente su ideal político. 

El segundo pasaje, también extraído de Las Leyes, es, si cabe, aún más 
franco. Conviene destacar que dicho pasaje trata primordialmente de las ex- 
pediciones militares y de la disciplina del soldado, pero sobran pruebas de 
que, según Platón, estos mismos principios militaristas debían ser seguidos, 
no ya en la guerra sino incluso «en la paz, y a partir de la más temprana in- 
fancia». Al igual que otros militaristas totalitarios y admiradores de Esparta, 
Platón sostiene que los requisitos esenciales de la disciplina militar deben re- 
cibir la mayor atención. aun en tiempos de paz y que deben ser ellos quienes 
condicionen la vida entera de todos los ciudadanos; en efecto, no sólo los ciu- 
dadanos mayores de edad (que son todos soldados) y los niños, sino hasta las 
propias bestias deben pasar toda su vida en estado de movilización perma- 
nente y completa.” «De todos los principios —dice Platón— el más impor- 
tante es que nadie, ya sca hombre o mujer, ha de carecer de un jefe. Tampo- 


_ co debe acostumbrarse el espíritu de nadie a permitirse obrar siguiendo su 


propia iniciativa, ya sea en el trabajo o en el placer. Lejos de ello, así en la gue- 
rra como en la paz, todo crudadano habrá de fijar la vista en su jefe, siguién- 
dolo fielmente y aun en los asuntos más triviales deberá mantenerse bajo su 
mando. Así, por ejemplo, deberá levantarse, moverse, lavarse o comer...** 
sólo si se le ha ordenado hacerlo..., en una palabra, deberá enseñarle a su 
alma, por medio del hábito largamente practicado, a no soñar nunca con ac- 
tuar con independencia y a tornarse totalmente incapaz de ello. De esa for- 
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ma, la vida de todos transcurrirá en una comunidad total. No hay, ni habrá 
nunca, ley superior a ésta o mejor y más eficaz para asegurar la salvación y la 
victoria en la guerra. Y en tiempos de paz, y a partir de la más temprana in- 
fancia, deberá estimularse ese hábito de gobernar y ser gobernado. De este 
modo, deberá borrarse de la vida de todos los hombres, y aun de las bestias 
que se hallan sujetas a su servicio, hasta el último vestigio de anarquía.» 

Llama la atención, por cierto, la vehemencia del párrafo. Nadie atacó ja- 
más con mayor seriedad al individuo, y esta hostilidad se halla profunda- 
mente arraigada en el dualismo fundamental de la filosofía de Platón; éste 
odiaba al individuo y a su libertad exactamente del mismo modo en que odia- 
ba las cambiantes experiencias particulares y la variedad del mudable uni- 
verso de los objetos sensibles. En el campo de la política, el individuo es, 
para Platón, el mismísimo Diablo. 

Esa actitud, por muy antihumanitaria y anticristiana que parezca, ha 
sido sistemáticamente idealizada. Así, se la ha reputado humana, generosa, 
altruista, y cristiana. E. B. England, por ejemplo, califica” al primero de es- 
tos dos pasajes de Las Leyes, de «vigorosa denuncia del egoísmo». No di- 
fieren mucho de éstas las palabras empleadas por Barker cuando analiza la 
teoría platónica de la justicia. Expresa este autor que el objetivo de Platón 
era «reemplazar el egoísmo y la discordia civil por la armonía» y añade que 
«la antigua armonía entre los intereses del Estado y los del individuo... es 
restaurada, de este modo, a través de las enseñanzas de Platón, pero esta vez 
en un plano nuevo y superior, por haber logrado elevarse hasta el sentido 
consciente de la armonía». Esas y otras muchas declaraciones semejantes 
podrían explicarse fácilmente si se recuerda la equiparación que hace Platón 
del individualismo con el egoísmo. En efecto, todos esos platónicos creen 
que el antiimdividualismo supone de suyo generosidad. Queda demostrado, 
pues, que dicha equiparación surtió los perniciosos efectos a que tendía la 
propaganda antilhrumanitaria en ella encerrada, confundiendo, hasta nuestra 
época, el examen crítico de los problemas éticos. Pero también debemos 
comprender que aquellos que dicha equiparación, como 
así también por las altisonantes palabras de Platón-— exaltan su reputación 
como maestro de moral y proclaman a la faz del mundo que su ética cons- 
tituye el sistema más próximo al cristianismo antes de Cristo, no hacen sino 
abrir las puertas al totalitarismo y, en especial, a una interpretación totalita- 
ria y anticristiana del cristianismo. Y eso no está exento de graves peligros, 
pues fueron muchas las veces en que el cristianismo sufrió la dominación de 
las ideas totalitarias. Hubo ya una Inquisición; actualmente, bajo una nue- 
va forma, podría repetirse. 

No estará de más, por lo tanto, la mención de otras razones, aparte de 
éstas, por las cuales los lectores desprevenidos han podido dejarse conven- 
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cer del humanismo de las intenciones de Platón. Una de ellas es la de que al 
preparar el terreno para sus doctrinas colectivistas, Platón suele comenzar 
su análisis con la cita de una noble máxima o proverbio (que parece ser de 
origen pitagórico): «Los amigos tienen en común todo cuanto poseen».* Es 
éste, sin duda, un sentimiento generoso, elevado, excelente. ¿Quién podría ' 
sospechar que de un argumento iniciado tan promisoriamente haya de He- ; 
garse a una conclusión completamente antihumanitaria? Otro punto de im- 
portancia es que en los diálogos platónicos, especialmente en aquellos que 
fueron escritos con anterioridad a La República, cuando todavía se encon- 
traba bajo la influencia de Sócrates, hallan expresión una cantidad de senti- | 
mientos auténticamente humanitarios. Con eso me refiero, en particular, a 

la doctrina socrática expuesta en el Gorgias, de que es peor cometer una in- , 
justicia que sufrirla, Evidentemente, esta doctrina no sólo es altruista sino ' 
también individualista; en efecto, en una teoría colectivista de la justicia 
como la defendida en La República, la injusticia es un acto contra el Estado, | 
no contra un hombre particular, y si bien puede ser un hombre quien co- 
mete la injusticia, ésa sólo puede ser sufrida por la colectividad. Pero nada 
de esto se encuentra en el Gorgias. Aquí la teoría de la justicia es perfecta- 
mente normal y los ejemplos de injusticia citados por «Sócrates» (quien 
debe tener aquí, probablemente, una buena dosis del verdadero Sócrates); 
son, entre otros, los de golpear, herir, o matar a un hombre. La enseñanza. 
socrática de que es mejor sufrir estas acciones que llevarlas a cabo es, en ver- į 
dad, muy semejante a las prédicas, y su doctrina de la justicia encaja perfec- 
tamente bien dentro del espíritu de Pericles. (En el capítulo 10 trataremos , 
de interpretar este hecho.) 

No obstante, La República desarrolla una nueva teoría de la justicia que; 
no sólo es incompatible con un individualismo de este tipo, sino que se opo- 
ne abiertamente al él. No es difícil, sin embargo, que el lector ingenuo se ' 
sienta inclinado a creer que Platón sostiene todavía la misma doctrina ex- 
puesta en el Gorgias, pues en La República Platón alude frecuentemente a la 
máxima de que es mejor sufrir que cometer una injusticia, pese al hecho de 
que eso no tiene ningún sentido desde el punto de vista de la teoría colecti- 
vista de la justicia sustentada en esa obra. Además, en La República, los ad-' 
versarios de «Sócrates» expresan la teoría opuesta, a saber, que es bueno y, 
agradable infligir injusticias a los demás, pero no sufrirlas. Claro está que: 
ello repugna, por su cinismo, a cualquier lector de sentimientos humanita- 
rios, de modo que cuando Platón expone sus propósitos por boca de Sócra-' 
tes: «Temo cometer un grave pecado si permito que se hable tan mal de la: 
justicia en mi presencia, sin intervenir con todas mis fuerzas para defender- 
la»? el confiado lector se convence fácilmente de las buenas intenciones de 
Platón, disponiéndose a seguirlo dócilmente dondequiera que vaya. 
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El efecto de esa garantía de Platón se ve altamente fortalecido por el he- 
“ho de que se encuentra a continuación —presentando agudo contraste — 
de las palabras cínicas y egoístas” de Trasímaco, quien se nos muestra como 
nn inescrupuloso político de la peor ralea. Al mismo tiempo, el lector se ve 
impulsado a identificar el individualismo con las opiniones de Trasímaco y 
a pensar que Platón, al combatirlo, no hace sino luchar contra las tendencias 
subversivas y nilúlistas de su tiempo. Sin embargo, no debemos permitir 
que el espantajo individualista de Trasímaco nos asuste (existe una gran se- 
mejanza entre su retrato y el moderno espantajo colectivista del «bolchevi- 
quismo») y nos desvíc hacia otra forma bárbara que, si bien menos obvia, es 
mucho más real y más peligrosa. En efecto, Platón sustituye la doctrina de 
'rasímaco, de que el derecho es la fuerza del individuo, por la teoría igual- 
mente bárbara de que derecho o justicia es todo aquello que favorece la es- 
tabilidad y el poderío del Estado. 

En resumen, diremos que debido a su colectivismo radical Platón no de- 
muestra interés ni siquiera por aquellas cuestiones que los hombres suelen 
denominar problemas de la justicia, es decir, por la estimación imparcial de 
las pretensiones contradictorias de los individuos. Tampoco le interesa 
ajustar los derechos del individuo con los del Estado, ya que el individuo es 
absolutamente interior. «l.egislamos en función de lo que es mejor para 
todo Estado —expresa Platón— ...pues hemos colocado, con justicia, los 
intereses del individuo en un plano inferior de valores.»” Lo único que le 
importa a Platón es el todo colectivo como tal, y para él la Justicia no es sino 
la salud, la unidad y la estabilidad del cuerpo colectivo. 


VI 


Hemos visto, hasta aquí, que la ética humanitaria exige una interpreta- 
ción igualitaria e individualista de la justicia; pero todavía no hemos exami- 
nado la concepción humanitaria del Estado como tal. Por otro lado, hemos 
visto que la teoría platónica del Estado es totalitaria; pero no hemos expli- 
vado aún la aplicación de esa teoría a la ética del individuo. Ha llegado aho- 
ra el momento de emprender ambas tareas y, en primer término, la segun- 
da. En efecto, comenzaremos este análisis con el tercero de los argumentos 
con que Platón sustancia su «descubrimiento» de la justicia, argumento que 
hasta aquí nos hemos limitado a esbozar en grandes líneas. Helo aquí: 

«Veamos ahora si coincides conmigo —dice Sócrates— ¿Te parece que 
vía un grave daño para la ciudad cl que un carpintero comenzara a hacer 
«Apatos y un zapatero a cortar madera? 

—No mucho. 
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—Pero en caso de que alguien que fuese artesano por naturaleza, o 
miembro de la clase productiva... se las compusiese para ingresar en la clase. 
de los magistrados sin merecerlo; entonces, di, ¿te parece que este cambio y 
esta conspiración solapada podrían significar la caída de la crudad? 

—Por cierto que sí, 

—En nuestra ciudad tenemos tres clases; ahora bien, ¿habremos de con- 
siderar toda conspiración o pasaje de una clase a otra como un grave delito 
contra la ciudad, pasible de los calificativos más severos? 

—Sin duda. 

—Pero ¿no pretenderás, por cierto, que una maldad tal contra la propia' 
ciudad no sea una injusticia? 

—P or supuesto. 

—He ahí, pues, la injusticia. E inversamente, diremos que cuando cada 
clase de la ciudad, es decir, la clase laboriosa, la de los auxiliares y los guar- 
dianes, se preocupan exclusivamente de sus propios negocios, eso será jus-' 
ucia.» | 

Si examinamos cuidadosamente cse argumento, encontramos (a) el su-: 
puesto sociológico de que cualquier fisura en el rígido sistema de castas. 
debe conducir forzosamente al derrumbe de la ciudad; (b) la constante rei- 
teración del argumento de que lo que daña a la ciudad debe ser injusto, y (c) 
la inferencia de que lo contrario debe ser la justicia, El supuesto sociológi=' 
co (a) puede ser admitido, dado que el ideal de Platón consiste en detener. 
todo cambio social y dado que por «daño» entiende todo aquello que pue- 
da involucrar algún cambio; y, además, es sumamente probable que la evo- | 
lución social sólo pueda detenerse mediante un rígido sistema de castas. Po- 
demos aceptar también la inferencia (c) de que lo contrario a la injusticia es 
la justicia. De mayor interés, sin embargo, es (b). Si echamos una ojeada al 
argumento de Platón comprobaremos que el curso total de sus pensamien- 
tos se halla dominado por la cuestión: ¿Daña este factor a la ciudad? ¿Pro- . 
duce un perjuicio grave o pequeño? Permanentemente sostiene Platón que 
lo que amenaza moralmente a la ciudad es moralmente malo e injusto. 

Vemos, pues, que Platón sólo reconoce como patrón fundamental el in- 
terés del Estado. Todo aquello que lo favorezca será bueno, virtuoso y jus- : 
to: todo aquello que lo amenace será malo, perverso e injusto. Las acciones ` 
que lo sirven son morales: las que lo ponen en peligro inmorales; en otras 
palabras, el código moral de Platón es estrictamente utilitario; es, puede de- 
cirse, un código de utilitarismo colectivista o político. El criterio de la mo~ | 
ralidad es el interés del Estado. La moralidad no cs sino higiene política. | 

Tal pues, la teoría colectivista, tribal o totalitaria, de la moralidad: «El : 
bien es lo que favorece el interés de mi grupo, de mi tribu, o de mi Estado». ` 
No cuesta advertir lo que esta moralidad significa para las relaciones inter- ; 
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nacionales, a saber, que el Estado mismo jamás puede equivocarse en sus ac- 
tos mientras conserve su poderío; que el Estado posee el derecho, no sólo 
de ejercer violencia sobre sus ciudadanos si ello redundase en un acrecenta- 
miento de su poderío, sino también de atacar a otros Estados, siempre que 
esto no significase su debilitamiento. (Esa conclusión, vale decir, el recono- 
vimiento explícito de la amoralidad del Estado y, en consecuencia, la defen- 
la del nihilismo moral en materia de relaciones internacionales fue extraída 
¿por Hegel.) 

' Desde el punto de vista de la ética totalitaria, desde el punto de vista de 
Ho lsutilidad colectiva, la teoría platónica es perfectamente correcta. La acción 
de conservar el propio lugar es, por sí misma, una virtud. Es, en efecto, la 
virtud civil que corresponde a la virtud militar de la disciplina. Y esta virtud 
desempeña exactamente el mismo papel que la «justicia» en el sistema pla- 
tónico de las virtudes. En efecto, las piezas de la gran maquinaria del Esta- 
do pueden manifestar «virtud» de dos maneras distintas. En primer térmi- 


no, deben ser aptas para su tarea por su tamaño, su forma, su resistencia, 
tc; y, en segundo término, deben hallarse colocadas en el lugar adecuado 
qu bajo ningún concepto deben perder, El primer tipo de virtudes, es de- 
e, la aptitud para una tarea específica, debe conducir a la diferenciación, de 

de He con la tarea específica cumplida por cada pieza. Algunas serán vir- 


mosas, vale decir aptas sólo cuando sean («por naturaleza») de gran tama- 


10; otras, cuando sean resistentes y otras, finalmente, cuando estén hien pu- 
lidas. Pero la virtud de conservar el propio lugar deberán compartirla todas 
ellas por igual y será, al mismo tienipo, en virtud del conjunto, a saber, la de 
hallarse todas las partes perfectamente ajustadas entre sí, esto es, en armo- 
nia. Ésa es la virtud universal a la que Platón da el nombre de «justicia». Su 
procedimiento es perfectamente compatible con el punto de vista de la mo- 
»alidad totalitaria, que, por otra parte, lo justifica plenamente. Si el indivi- 
duo no es sino una pieza dentro de un engranaje, entonces la ética no será 
«ino el estudio de la Forma más adecuada de ajustarlo al todo. 

Quiero dejar bien claro que yo, por mi parte, creo en la sinceridad del 


intalitarismo de Platón. Su exigencia de una dominación absoluta por parte 
de una clase sobre el resto de la población era extrema, pero el ideal que lo 
movía no era la explotación máxima de las clases trabajadoras por parte de 
ly clase anterior, sino la estabilidad del todo. Sin embargo, la razón en que 
funda su afirmación de que es necesario mantener la explotación dentro de 
viertos límites es también, en este caso, puramente utilitaria. Su interés fun- 
damental es la estabilización de la clase gobernante. Si los magistrados tra- 
sen de obtener demasiado —arguyc— al fin de cuentas no obtendrían 
nada en absoluto. «Si no se satisfacen con una vida estable y segura... y se 
dejan tentar por las posibilidades que les da la fuerza, aducñándose de toda -~ 
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la riqueza de la ciudad, entonces es seguro que no tardarán en comprobar 
cuánta razón tenía Hesíodo al decir que la «mitad es más que el todo».* 
Pero no debemos pasar por alto el hecho de que esta tendencia a restringir 
la explotación de los privilegios de clase constituye un ingrediente común 
del totalitarismo. El totalitarismo no es simplemente amoral: su moral es la 
de la sociedad cerrada, del grupo o de la tribu; no es egoísmo individual, 
sino colectivo. 

Puesto que el tercer argumento de Platón es directo y sólido, cabría pre- 
guntarse por qué habrá necesitado el «largo prefacio» y los dos argumentos 
anteriores. ¿Para qué complicar las cosas innecesariamente? (Los platónicos 
replicarán, por supuesto, que esas complicaciones sólo existen en mi imagi- 
nación. Es muy posible; pero aun así, el carácter irracional de los pasajes si~” 
gue siendo sumamente difícil de explicar.) La explicación reside, según. 
creo, en que el engranaje colectivo de Platón dificilmente habría atraído al' 
lector si le hubiese sido presentado en toda su aridez y falta de significación. 
Platón se ve en dificultades porque conoce y teme la fortaleza y la atracción | 
moral de las fuerzas que trata de destruir. Así, no se atreve a desafiarlas, sino; 
que trata de ganarlas para su propia causa. Si asistimos en la obra de Platón | 
a una tentativa cínica y deliberada de emplear los sentimientos morales del * 
nuevo humanitarismo en provecho de sus propios fines, o si asistimos más" 
bien a un trágico intento de persuadir lo mejor de su conciencia de los ma- | 
les del individualismo, es cosa que jamás o decidir con certeza. ! 
Personalmente, me inclino por la segunda de las dos alternativas, pues cse ' 
conflicto íntimo podría explicar la extraordinaria lascinación ejercida por la ; 
obra platónica. Mi parecer es que Platón se sintió conmovido hasta lo más ' 
hondo de su alma por las nuevas ideas y especialmente por el gran indivi- : 
dualista Sócrates y su martirio. Y es muy posible que haya luchado contra į 
esta influencia en su propio espíritu, como así también en el de los demás, 
con toda la fuerza de su iuigualada inteligencia, si bien no siempre amplia. ` 
Esto también explica por qué, de tiempo en tiempo, se encuentran entre 
todo su totalitarismo, algunas ideas humanitarias, y por qué pudieron los fi- | 
lósofos considerar humanitario a Platón. 

Esa interpretación se ve confirmada por la forma en que Platón trató o, 
mejor dicho, maltrató la teoría humanitaria y racional del Estado, teoría ' 
que había sido desarrollada por primera vez en su generación. 

En una exposición clara de esta teoría debe utilizarse el lenguaje de las 
exigencias o de las propuestas políticas (confróntese el capítulo 5, M); es de- 
cir, que no debemos tratar de responder a la pregunta esencialista: ¿Qué es 
el Estado, cuál es su verdadera naturaleza, su significado real?, ni tampoco ; 
a la pregunta historicista: ¿Cómo se originó el Estado y cuál es el principio ` 
de la obligación política?, sino más bien a un interrogante de este tipo: ¿Qué 
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exigimos de un Estado? ¿Qué hemos de considerar como objetivo legítimo 
de la actividad estatal? Y a la vez, a fin de descubrir cuáles son nuestras exi- 
pencias políticas fundamentales, podemos preguntarnos: ¿Por qué preferi- 
mos vivir en un Estado bien organizado y no prescindir del mismo, es de- 
vir, vivir en la anarquía? Ésa es una forma racional de plantear el problema: 
y este problema debe ser resuelto si queremos pasar a la construcción o re- 
vonstrucción de cualquier institución política. En efecto, solamente si sabe- 
mos lo que queremos podremos decidir si una institución se halla o no bien 
adaptada a su función. 

Pues bien, formulando la cuestión de esta mancra, la respuesta humam- 
tarista será la siguiente: lo que exijo del Estado es protección, no sólo para 
mí sino también para los demás. Vxijo la protección de mi propia libertad y 
la de lus demás. No quiero vivir a merced de quien tenga los puños más fuer- 
tes o las armas más poderosas. En otras palabras, quiero ser protegido de la 
agresión de los demás hombres. Quiero que se reconozca la diferencia entre 
la agresión y la defensa y que esa última descanse en un poder organizado 
del Estado. (La defensa tiene el carácter de un status quo y el principio pro- 
puesto significa que el sintas quo no debe ser cambiado por medios violen- 
tos, sino tan sólo de acuerdo con la ley, por convenios o arbitraje, salvo allí 
donde no exista un procedimiento legal para su revisión.) Yo me siento per- 
fectamente dispuesto a aceptar que mi propia libertad sea algo restringida 
por el Estado, siempre que eso suponga la protección de la libertad que me 
resta, puesto que no ignoro que son necesarias algunas limitaciones a la li- 
bertad; por ejemplo, debo renunciar a mi «libertad» de atacar, si deseo que 
el Estado me ampare contra cualquier ataque. Pero exijo que no se pierda de 
vista el principal objetivo del Estado, es decir, la protección de aquella liber- 
tad que no perjudica a los demás ciudadanos. Por lo tanto, exijo que el Esta- 
do limite la libertad de los ciudadanos de la forma más equitativa posible y 
no más allá de lo necesario para alcanzar una limitación pareja de la libertad. 

Las exigencias del humanitarista, del igualitarista y del individualista no 
difieren gran cosa de ésas. Y es la consideración de estas exigencias lo que 
permite al tecnólogo social encarar racionalmente la solución de los proble- 
mas políticos, es decir, desde el punto de vista de un objetivo perfectamen- 
te claro y definido. 

Se han formulado muchas objeciones en el sentido de que no es posible 
establecer un objetivo de esta naturaleza con suficiente claridad y precisión. 
Así, se ha dicho que una vez que se reconoce que la libertad debe ser limi- 
tada, se derrumba todo el principio de la libertad, y que la cuestión de cuá- 
les limitaciones son necesarias y cuáles superfluas, no puede decidirse ra- 
cionalmente, sino tan sólo por medio de una autoridad. Pero esc reparo 
obedece a una confusión. En efecto, se mezclan en él la cuestión fundamen- 
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tal de lo que queremos del Estado y la de las importantes dificultades tec- 
nológicas que obstruyen el camino hacia la materialización de nuestros ob- 
jetivos. Ciertamente, es difícil determinar exactamente el grado de libertad 
que puede concederse a los ciudadanos sin poner en peligro aquella liber- 
tad cuya salvaguarda configura el objeto del Estado. Sin embargo, la expe- 
riencia demuestra que es posible una determinación por lo menos aproxi- 
mada de dicho grado de libertad; en caso contrario, no existirían Estados 
democráticos. En realidad, ese proceso de determinación aproximada cons- 
tituye una de las principales tareas de la legislación de los países democráticos. 
Se trata, sí, de un proceso difícil, pero sus dificultades carecen ciertamente 
de la magnitud suficiente para modificar nuestras exigencias fundamentales. 
Ésas consisten, sintéticamente, en que el Estado sea considerado como una 
sociedad para la prevención del delito, esto es, la agresión Y puede respon- 
derse, en principio, a la objeción de que es difícil saber dónde termina la li- 
bertad y empieza el delito, con la famosa historia de aquel matón que pro- 
testaba ante el tribunal de justicia porque, siendo un ciudadano libre, podía 
mover su puño en la dirección que se le antojase, a lo cual repuso el juez 
prudentemente: «La libertad del movimiento de tus puños está limitada por 
la posición de la nariz de tu vecino». 

La concepción del Estado aquí esbozada podría designarse con el nom- 
bre de «proteccionismo». Este término ha sido usado frecuentemente para 
describir ciertas tendencias contrarias a la libertad. De tal modo, el ccono- 
mista entiende por proteccionismo la política de protección de ciertos inte- 
reses industriales contra la libre competencia, y el moralista, la exigencia de 
que los funcionarios del Estado establezcan una tutela moral sobre la po- 
blación. Aunque la teoría política que proponemos llamar proteccionismo 
no se halla relacionada con ninguna de esas tendencias y aunque es, en rca- 
lidad, una teoría liberal, creo que esta designación puede resultar conve- 
niente para indicar que, si bien beral, nada tiene que ver con la política de 
no intervencionismo estricto (denominada, a veces, aunque incorrectamen- 
te, del laissez faire). El liberalismo y la intervención estatal no se excluyen 
mutuamente. Por el contrario, claramente se advierte que no hay libertad 
posible si no se halla garantizada por el Estado.” En la educación, por ejem- 
plo, cs necesario cierto grado de control por parte del Estado, si quiere res- 
guardarse a la juventud de una ignorancia que la tornaría incapaz de defender 
su libertad, y es deber del Estado hacer que todo el mundo goce de iguales 
facilidades educacionales. Pero un control estatal excesivo en las cuestiones 
educacionales constituye un peligro mortal para la libertad, puesto que 
puede conducir al adoctrinamiento. Como ya indicamos antes, la impor- 


tante y difícil cuestión de las limitaciones de la libertad no puede resolverse . 


mediante una fórmula seca y tajante. Y el hecho de que siempre haya casos 


fronterizos, lejos de asustarnos, debe convertirse en un pilar más de nuestra 
posición, ya que sin el estímulo de los problemas políticos y de las luchas de 
este tipo, pronto desaparecería la disposición de los ciudadanos a combatir 
por su libertad y, junto con ella, la libertad misma. (Enfocando el problema 
desde este ángulo, el pretendido choque de la libertad y la seguridad, esto 
es, la seguridad garantizada por el Estado, resulta completamente ilusorio. 
En efecto, no puede haber libertad si ésta no se halla asegurada por el Esta- 
do, e inversamente, sólo un Estado controlado por ciudadanos libres puede 
ofrecerles una seguridad razonable.) 

Formulada de este modo, la teoría proteccionista del Estado se halla li- 
bre de todo elemento historicista o esenctalista. Ella no afirma que el Estado 
se haya originado en una asociación de individuos reunidos con un propó- 
sito proteccionista, o que Estado alguno de la historia haya sido conscien- 
temente gobernado de acuerdo con este objetivo. Tampoco postula cosa al- 
guna acerca de la naturaleza esencial del Estado o de cualquier pretendido 
derecho natural a la libertad. Tampoco se refiere a la forma en que el Esta- 
do funciona en la práctica. En lugar de todo ello, formula una exigencia po- 
lítica o, dicho con más precisión, una propuesta para la adopción de cierta 
política. Sospecho, sin embargo, que muchos convencionalistas que defi- 
nieron al Estado como el producto de una asociación para la protección de 
sus miembros, querían expresar esa misma exigencia, si bien se sirvicron 
para ello de un lenguaje torpe y confuso, a saber, el lenguaje del historicis- 
mo. Otro modo igualmente equívoco dee expresar csta exigencia consiste en 
afirmar que la función esencial del Estado cs la de proteger a sus miembros, 
o bien en ascverar que el Estado debe definirse como una asociación para la 
protección mutua. Todas estas teorías deben traducirse, por así decirlo, al 
lenguaje de las exigencias o propuestas para la acción política, si aspiran a 
una consideración seria. De otro modo, su análisis se hace imposible por las 
interminables polémicas de carácter puramente verbal. 

Veamos un ejemplo de cómo puede llevarse a cabo esa traducción. Lo 
que aquí denominamos proteccionismo ha sido objeto de cierta crítica, re- 
petida a través de los tiempos desde Aristóteles,” que fue c} primero en for- 
mularla, hasta Burke y muchos platónicos modernos. Este reparo consiste 
en que el proteccionismo tiene una visión más estrecha —según ellos— de 
las tareas correspondientes al Estado, que (para usar las palabras de Burke) 
«debe ser considerado con otro respeto, pues no se trata de una asociación 
de objetos subordinada exclusivamente a la burda existencia animal de una 
naturaleza temporaria y perccedera». En otras palabras, se afirma que el Es- 
tado es algo superior o más noble que una mera asociación con fines racio- 
uales y se le convierte, así, en objeto de adoración. Sus finalidades son más 
altas que la simple protección E los seres humanos y sus derechos: su mi- 
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sión es moral. «Cuidar de la virtud es la principal función de un Estado que 
merezca verdaderamente el nombre de tal», expresa Aristóteles. Pues bien, 
si tratamos de traducir esta crítica al lenguaje de las exigencias políticas, des- 
cubriremos que los reparos formulados al proteccionismo responden a dos “Il 
deseos. En primer lugar, el de convertir al Estado en un objeto de adora- ¡[| 
ción. Desde nuestro punto de vista, nada tenemos que decir contra este an- H 
helo, pues constituye más bien un problema religioso y es a los cultores del . i; 
Estado a quienes atañe resolver el problema de cómo conciliar este credo «fl 
con sus otras creencias religiosas, por ejemplo la del Primer Mandamiento. : 
El segundo es de carácter político. En la práctica, esta exigencia significaría i 
simplemente que los funcionarios del Estado deben preocuparse por la mo- |] 
ralidad de los ciudadanos y utilizar el poder, no tanto para la protección de | 
la libertad de éstos, como para la vigilancia de su vida moral. En otras pala- 
bras, se exige aquí que el imperio de la legalidad, es decir, de las normas im- “ 
puestas por el Estado, sea acrécentado a costa del de la moralidad propia- 1 
mente dicha, es decir, de las normas impuestas, no por el Estado, sino por’ 
nuestras propias decisiones morales, vale decir, por nuestra conciencia. Esta | 

| 


exigencia o propuesta puede ser objeto de un análisis racional, y así podría | 
argúirse contra ella que aquellos que la proclaman no advierten, aparente= ¡| 
mente, que su adopción representaría el fin de la responsabilidad moral del | 
individuo y que, lejos de perfeccionar la moralidad, terminaría por des- 
truirla. En efecto, la responsabilidad personal sería reemplazada por tabúes į 
de tipo tribal y por la irresponsabilidad totalitaria del individuo. Contra; 
toda esta actitud, el individualista debe sostener que la moralidad de los Es- ' 
tados (si es que la hay) tiende a ser considerablemente inferior a la del ciu-* 
dadano medio, de tal modo que es mucho más conveniente que la morali- (| i 
dad del Estado sea controlada por los ciudadanos y no a la inversa. Lo que 4 
queremos y necesitamos es moralizar la política y no hacer política con lat 
moral. 4 
No debe olvidarse que desde el punto de vista proteccionista, los Hstados; 
democráticos existentes, aunque lejos de ser perfectos, representan una con- 
siderable conquista en el campo de la ingeniería social del tipo gradual. Infi-' 
nidad de formas de delitos y de ataques a los derechos de los individuos hu- | 
manos por parte de otros individuos, han sido prácticamente suprimidas o ' 
considerablemente reducidas, y los tribunales de justicia aplican la ley satis- j 
factoriamente en difíciles conflictos de intereses. Son muchos los que creen 
que la ampliación de estos métodos** al terreno del delito y del conflicto in~ 
ternacional sólo constituye un sueño utópico; pero no hace mucho, la insti-: 
tución de un poder ejecutivo eficaz para mantener la paz civil parecía utópica] 
a aquellos que sufrían la permanente amenaza de todo género de delincuen»; 
tes, en países donde actualmente la paz civil se halla perfectamente estableci» 


128 l 


ARACENA ON 


da. Creo, asimismo, que los problemas de ingeniería relativos al control del 
delito internacional no resultan, en realidad, tan difíciles, una vez que se los 
encara abierta y racionalmente. Si se expone la cuestión con claridad, no será 
difícil convencer a la gente de que las instituciones protectoras son necesa- 
rias, tanto en una escala local como en otra más vasta de alcances universales. 
Dejemos que los cultores del Estado lo sigan adorando, pero exijamos que se 
les brinde la oportunidad a los tecnólogos institucionales, no sólo de mejorar 
el engranaje interno del Estado, sino también de construir una organización 
más amplia para la prevención de la delincuencia internacional. 


VII 


Volviendo nuevamente a la historia de estos movimientos, parece ser 
que el primero que sostuvo la teoría proteccionista del listado fue el sofista 
Licofrón, discípulo de Gorgias. Ya hemos dicho que, al igual que Alcida- 
mas, también discípulo de Gorgias, fue uno de los primeros en atacar la teo- 
ría de los privilegios naturales. La suposición de que la teoría que hemos de- 
nominado «proteccionista» tuvo su origen en él, encuentra un fundamento 
bastante sólido en un pasaje de Aristóteles, del cual se desprende que la for- 
muló con una claridad tal, que difícilmente haya sido alcanzada posterior- 
mente por sus sucesores., 

Aristóteles nos dice que Licofrón consideraba la ley del Estado un «pac- 
to mediante el cual los hombres se aseguran unos a otros el imperio de la 
justicia» (pero carente de poder para tornar buenos o justos a los ciudada- 
nos). Nos dice, además, que Licofrón consideraba el Estado un instru- 
mento para la protección de sus ciudadanos contra las acciones injustas (y 
para permitirles un desenvolvimiento pacífico y un libre intercambio), y exi- 
gía que el Estado fuese una «asociación cooperativa para la prevención del 
delito». Cabe hacer notar que no hay ningún indicio, en la reseña propor- 
cionada por Aristóteles, de que Licofrón haya expresado su teoría bajo una 
forma historicista, es decir, atribuyendo el origen histórico del Estado a un 
contrato social. Muy por el contrario, se desprende claramente del texto 
aristotélico que la teoría de Licolrón se refería exclusivamente a la Finalidad 
del Estado, pues Aristóteles arguye que Licofrón ha pasado por alto el ob- 
jetivo esencial del Estado que es, a su juicio, el de tornar virtuosos a los ciu- 
dadanos. Esto nos muestra que Licofrón interpretó esta finalidad racional- 
mente, desde un punto de vista tecnológico, adoptando las exigencias del 
igualitarismo, del individualismo y del proteccionismo. 

De esta forma, la teoría de Licofrón queda completamente a salvo de las 
objeciones a que se halla expuesta la teoría historicista tradicional del con- 
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trato social; a menudo se dice —Barker, por ejemplo—,* que la teoría con- 
tractual «ha sido rebatida por los pensadores modernos punto por punto». 
Esto es muy posible, pero el análisis de los puntos estudiados por Barker ; 
nos demuestra que esa refutación no alcanza por cierto a la teoría de Lico- 
frón, en quien Barker cree ver (y en este punto me inclino a coincidir con él) 
al probable fundador de la forma más primitiva de una teoría que pasó a de- : 
nominarse más tarde teoría contractual, Los puntos principales considera- 
dos por Barker pueden enumerarse de la manera siguiente: (a) Nunca hubo, 
históricamente, un contrato semejante; (b) Históricamente, el Estado jamás 
fue instituido; (c) Las leyes no son convencionales sino que surgen de la tra- * 
dición, fuerza superior, equiparable quizá al instinto; primero se imponen ; 
como costumbre, para sólo después codificarse en forma de leyes; (d) La | 
fuerza de las leyes no reside en las sanciones ni cn la capacidad de protec- ; 
ción del Estado que las impone, sino en la disposición del individuo a obe- ;; 
decerlas, es decir, en la voluntad moral del individuo. 
Se advierte de inmediato que las objeciones a, b y c, que son en sí mis- - 
mas reconocidamente correctas (s1 bien han existido algunos contratos), 
sólo pueden aplicarse a la forma historicista de esta teoría y no a la versión : 
de Licofrón. No hay ninguna razón, en consecuencia, para que hayamos de 
tenerlas en cuenta. La objeción d, sin embargo, merece una consideración 
más detallada. ¿Cuál puede ser su significado? La teoría atacada insiste en la ; 
«voluntad» o, mejor dicho, en la decisión del individuo, más que ninguna * 
otra teoría. En realidad, la palabra «contrato» sugie rre por sí misma un acuer- ! 
do basado en la «libre voluntad»; sugiere, quizá, más que cualquier otra teo--. 
ría, que la fuerza de las leyes reside en la disposición del individuo a acep- 
tarlas y obedecerlas. ¿Cómo, entonces, puede d ser una objeción contra la 
teoría contractual? La única explicación posible parece ser la de que Barker. 
no cree que el contrato surja de la «voluntad moral del individuo», sino más ` 
bien de una voluntad egoísta, y esta interpretación es la más probable, pues 
se halla en conformidad con la crítica de Platón. Sin embargo, no es forzo- 
so ser egoísta para ser proteccionista, La protección no tiene que sigoilicar 
necesariamente autoprotección; así, muchas gentes se aseguran la vida con 
el propósito de proteger a otros y no a sí mismos y, de manera semejante, 
bien podría suceder que exigiesen la protección estatal más para los otros 
que para sí mismos. La idea fundamental del proteccionismo es ésta; prote- 
ger a los débiles de ser atropellados por los fuertes. Esta exigencia no sólo 
ha sido proclamada por los débiles sino también, y frecuentemente, por los 
fuertes. Tacharla de egoísta o de inmoral sería, en el mejor de los casos, erróneo. 
A mi juicio, el proteccionismo de Licofrón se halla libre de todos estos 
cargos. Su teoría constituye la expresión más adecuada del movimiento hu- 
manista e igualitario iniciado en el siglo de Pericles. Y sin embargo, nos ha 
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sido escamoteada infinidad de veces. Así, fue transmitida a las generaciones 
posteriores bajo una forma completamente alterada, ya como la teoría his- 
toricista del origen del Estado en un contrato social, ya como una teoría 
esencialista con la pretensión de que la verdadera naturaleza del Estado es la 
convención, ya como una teoría del egoísmo, basada en el supuesto de la na- 
turaleza fundamentalmente inmoral del hombre. Y todo esto se debe a la 
irresistible influencia de la abrumadora autoridad de Platón. 


VIII 


No cabe casi ninguna duda de que Platón conocía muy bien la teoría de 
Licofrón, pues ambos Fueron (con toda probabilidad) coetáneos. Además, 
puede identificárscla fácilmente con la teoría mencionada por primera vez 
en el Gorgias y, posteriormente, en La República. (ln ninguno de los dos 
lugares Platón menciona a su autor, procedimiento éste corriente en su obra 
cuando se trataba de un adversario todavía vivo.) En el Gorgias, la teoría es 
expuesta por Calicles, un nihilista ético como el Frasímaco de La Repúbli- 
ca. En esta última obra, Platón la pone en boca de Glaucón. En ninguno de 
los dos casos el vocero de la doctrina se identifica personalmente con ella. 

Los dos pasajes son, por muchos conceptos, paralelos. Ambos presen- 
tan la teoría bajo una forma historicista, es dectr, como una historia del ori? 
gen de la justicia. Ambos la presentan como si sus premisas lógicas tuvie- 
ran que ser, necesariamente, egoístas y aun mihilistas, es decir, como si la 
concepción proteccionista del Estado sólo fuera sostenida por aquellos a 
quienes les agradaría cometer injusticias, pero que son demasiado débiles 
para ello y que, por lo tanto, exigen que los fuertes tampoco puedan hacer- 
lo: lo cual dista de ser justo, ciertamente, puesto que la Única premisa ne- 
cesaria de la teoría es la exigencia de que el delito o la injusticia sean supri- 
midos. 

Hasta aquí, los dos pasajes corren paralelos y este hecho no ha escapado 
a la atención de los comentaristas. Sin embargo, existe una tremenda dife- 
rencia entre ambos que, hasta donde yo sé, no ha sido advertida por éstos. 
Estriba que en el Gorgías Calicles expone la teoría haciendo constar expre- 
samente que se opone a la misma, y puesto que también se opone a la soste- 
nida por Sócrates, se deduce que la teoría proteccionista no es atacada, sino 
más bien defendida por Platón. Y, en verdad, un examen más severo de- 
muestra que Sócrates defendía varios de sus aspectos contra el nihilista Ca- 
licles. En La República, en cambio, la misma teoría es expuesta por Glaucón 
como fruto y desarrollo de las concepciones de Trasímaco, es decir, del ni- 
hulista que pasa a ocupar aquí el lugar de Calicles; en otras palabras, la teo- 


131 


ría se nos presenta aquí bajo una forma nihilista y Sócrates como el héroe 
que destruye victoriosamente su vil contenido egoísta. 

De este modo, los pasajes en que la gran mayoría de los comentaristas 
encuentran cierta semejanza entre las tendencias del Gorgías y de La Repú- 
blica revelan, en realidad, un cambio completo de frente. Pese a la exposi- 
ción hostil de Calicles, la tendencia del Gorgias se muestra favorable al pro- 
teccionismo, en tanto que La República lo ataca violentamente. 

He aquí un extracto del discurso de Calicles en el Gorgias:” «Las Leyes ` 
son elaboradas por la gran masa del pueblo que se compone principalmen- ` 
te de hombres débiles. De este modo, hacen las leyes..., a fin de protegerse a + 
sí mismos y a sus intereses, y tratan de disuadir a los más fuertes... y atodos .. 
los demás que podrían estar mejor capacitados para ello de hacerlo... y cali- ` 
fican de “injusticia” la tentativa de un buen ciudadano de beneficiar a su d 
prójimo y, además, puesto que son conscientes de su inferioridad, se decla- : 
ran contentísimos con sólo obtener la igualdad». Si examinamos esta sínte- ` 
sis haciendo abstracción de aquello que obedece al abierto desprecio y hos- 
tilidad de Calicles, entonces hallaremos todos los elementos de la teoría de 
Licofrón, a saber: igualitarismo, individualismo y protección contra la in- 
justicia. Hasta la referencia a los «fuertes» y a los «débiles» que son cons- ` 
cientes de su inferioridad encuadra perfectamente dentro de la concepción 
proteccionista, siempre que se conceda el margen necesario para lo que allí 
hay de caricaturesco. Es probable que la doctrina de Licofrón exigiese ex-- 
plícitamente que el Estado protegiese a los más débiles, lo cual puede ser 
cualquier cosa menos innoble. (La esperanza de que algún día llegue a satis- 
facerse esta exigencia halla expresión en una de las enseñanzas cristianas: 
«Los mansos heredarán la tierra».) : 

Al propio Calicles no le gusta el proteccionismo; se muestra más bien en 
favor de los derechos «naturales» del más fuerte. Es sumamente significati- 
vo que Sócrates, en su argumento contra Calicles, salga en defensa del pro- 
teccionismo, llegando incluso a identificarlo con su propia teoría de que es 
mejor padecer la injusticia que cometerla. Así, dice por ejemplo:** «¿No es 
la mayoría de opinión —como acabas de decir— de que la justicia es igual- 
dad? ¿Y asimismo de que es más doloroso infligir una injusticia que pade- 
cerla?»; y más adelante: <... La naturaleza misma, y no ya la simple conven- 
ción, afirma que infligir una injusticia es más doloroso que padecerla y que 
la justicia cs igualdad». (Pese a sus tendencias individualistas, igualitarias y 
proteccionistas, el Gorgias revela algunos impulsos francamente antidemo- 
cráticos. La explicación puede residir en el hecho de que al escribir el Gor- 
gias, Platón no había elaborado todavía sus teorías totalitarias, y si bien su 
simpatía ya era de tendencia antidemocrática, se hallaba todavía bajo la in- 
fluencia de Sócrates. Cómo puede haber todavía quien crea que el Gorgias 
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y La República son ambos reflejos fieles de las verdaderas opiniones de Só- 
crates, es cosa que cuesta comprender.) 

Volvamos ahora a La República, donde Glaucón presenta el proteccio- 
nismo como una nueva versión, lógicamente más rigurosa pero éticamente 
idéntica, del nihilismo de Trasímaco. «Mi preocupación —expresa Glau- 
cón—* se concentra en el origen de la justicia y en lo que ésta sea en reali- 
dad. Según algunos, es por naturaleza algo excelente infligir injusticias a los 
demás, pero no así padecerlas. Sin embargo, sostienen que el perjuicio aca- 
rreado por el padecimiento de una injusticia excede con mucho cel placer de 
infligirla. Sucede, entonces, que durante algún tiempo los hombres infligen 
injusticias unos a otros y, claro está, también las sufren, llegando así a co- 
nocer perfectamente el gusto de ambas. Pero, en última instancia, aquellos 
que no sean lo bastante Fuertes para rechazarla o para disfrutar de su prác- 
tica, deciden que es más provechoso comprometerse por medio de un con- 
trato, con el fin de asegurar que ninguno de ellos habrá de cometer injusti- 
cias o padecerlas. Tal la forma en que se establecieron las leyes... Y tal el 
origen y la naturaleza de la justicia de acuerdo con esa teoría.» 

En lo que a su contenido racional se refiere, trátase, evidentemente, de la 
misma teoría, y la forma ea que ha sido expuesta también recuerda consi- 
derablemente? el discurso de Calicles en el Gorgias. Y no obstante, Platón 
ha efectuado un cambio completo de frente. La teoría proteccionista ya no 
es defendida aquí contra la acusación de hallarse basada en un cínico egoís- 
mo; al contrario. Nuestros sentimientos humanitarios, nuestra indignación 
moral —incitados anteriormente por el mibilismo de Prasímaco— son utili- 
zados para convertirnos en enemigos irreconciltables del proteccionismo. 
Esta teoría, que en el Gorgias había sido presentada con un carácter huma- 
nitario, se nos aparece ahora con las características totalmente opuestas, 
como el fruto de la repelente y despreciable doctrina de que la injusticia es 
algo muy bueno... para aquellos que pueden cludirla. Y Platón no vacila en 
insistir sobre este punto. La la exteusa continuación del pasaje citado, Glau- 
cón elabora detalladamente los supuestos o premisas presuntamente nece- 
sarios del proteccionismo. Menciona entre ellos, por ejemplo, la opinión de 
que la comisión de un acto injusto es «la mejor de todas las cosas»;” de que 
la justicia sólo ha sido establecida porque la mayoría de los hombres son de- 
masiado débiles para cometer delitos, y de que para el ciudadano individual 
es la vida consagra ada al delito la más provechosa. Y «Sócrates», es decir, Pla- 
tón, atestigua expresamente” la autenticidad de la interpretación efectuada 
por Glaucón de la teoría expuesta. Merced a este método, Platón parece ha- 
ber logrado persuadir a la mayoría de sus lectores o, por lo menos, a todos 
los platónicos, de que la teoría aquí desarrollada es idéntica a la del cínico y 
desvergonzado egoísmo de Trasímaco.” Y, lo que es aún más importante, 
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de que todas las formas de individualismo se reducen, en definitiva, a una soli 
cosa: el egoísmo. Pero lo extraordinario es que no sólo convenció a sus ad: 
miradores sino también, incluso, a sus adversarios y, en particular, a los des 
fensores de la teoría contractual. Desde Carnéades a Hobbes,” éstos no sóla 
adoptaron su fatal exposición historicista, sino también las afirmaciones d 
Platón de que la base de la teoría consistía en un nihilismo ético. Es impor 
tante comprender, sin embargo, que todo el ataque de Platón contra el pro; 
teccionismo se reduce a atribuirle una supuesta base egoísta, y si se conside: 
ra todo el espacio dedicado a dicho ataque podremos suponer, sin temor: 


equivocamos, que no Fue por reticencia, ciertamente, por lo que no esgrimig 


ningún otro argumento mejor. Con la táctica platónica, el proteccionismb 
estaba condenado a ser rechazado por nuestros sentinmentos morales comi 
una afrenta a la idea de la justicia y a nuestros sentimientos de decencia. i 

Tal el método empleado, pues, para destruir una teoría que no sól 
constituía un peligroso rival de la suya, sino que representaba el nuevo cr 
do humanitario e individualista, es decir, el archienemigo de todo lo que et | 
más caro a Platón. El método cs hábil; su asombroso éxito así lo prueb 
Pero no sería justo si no admitiese francamente que, a mi juicio, además dl 
hábil es deshonesto. En efecto, la teoría atacada no tiene por qué partir de otri 
supuesto que no sea el de que la injusticia es un mal y que, por lo tanto, debi 
ser evitada y puesta bajo control. Y, por otra parte, Platón sabía perfect 


mente que la teoría no se hallaba basada en cl egoísmo, pues en el Gorgias IH 
diferenciaba claramente de la teoría nihilista, de la cual se la hace «derivar 
en La República. | 

En resumen, podernos decir que la teoría platónica de la justicia, tå 
como ha sido expuesta en La República y otras obras posteriores, constitu 
ye una tentativa deliberada de sofocar las tendencias igualitarias, individual 
listas y ota de la época, para restablecer los principios del triban 
lismo sobrel a base de una teoría mor al totalitari ki: Al MISMO tiempo, Platót 
se muestra fuertemente impresionado por la nueva moralidad bumanista 
pero en lugar de combatir al igualitarismo con argumentos, clude su discút 
sión. Sin embargo, esto no le impide recurrir a los sentimientos bumanitas 
rios, cuya fuerza conoce perfectamente, y ganarlos para la causa del gobier 
no totalitario de clase, a cargo de una raza naturalmente super ior. 


3 
Según Platón esas prerrogativas de clase eran necesarias para el mante 
nimiento de la estabilidad del Estado. Constituían, por consiguiente, A 
esencia de la justicia. En última instancia, esta afirmación se basa en el ar 
mento de que la justicia es útil para el poderío, la salud y la estabilidad z 


Estado, argumento éste cuyo único mérito es parecerse demasiado a la mou 
derna definición totalitaria: es justo todo lo que es útil para el poderío de n 
nación, de mi clasc o de mi partido. 
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Pero eso no es todo aún. A través de su insistencia en las prerrogativas 
de clase, la teoría platónica de la justicia plantea el problema: «¿Quién debe 
rubernar?», colocándolo en el centro de la teoría política. Su respuesta es 
que deben hacerlo los más sabios y los mejores. Pero, ¿no modifica esa ex- 


velente respuesta todo el carácter de su teoría? 
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Capítulo 7 ! 


EL PRINCIPIO DE LA CONDUCCIÓN E 


La consideración de ciertas objeciones! formuladas contra nuestra inter- 
pretación del programa político platónico nos ha obligado a investigar el 
papel desempeñado dentro de este programa por ideas morales tales como] 
la Justicia, el Bien, la Belleza, la Sabiduría, la Verdad y la Felicidad. En este; 
capítulo y en los dos siguientes proseguiremos dicho análisis, empezando! 
por considerar el papel desenipeñado por la idea de la Sabiduría en la filo: 
sofía política de Platón. 

Hemos visto ya que la idea platónica de la justicia exige fundamental 
mente que los gobernantes naturales gobiernen y que los esclavos naturales 
obedezcan. Es parte de la exigencia historicista que el listado, a lin de deré: 


ner todo cambio, sca una copia de su Idea o de su verdadera «naturaleza» 
Esta teoría de la justicia demuestra con toda claridad que Platón vio el pro¥ 
blema fundamental de la política cn la pregunta: ¿Quiénes deben gobernar 
el Estado? j 


A mi juicio, Platón promovió una sería y duradera confusión en la filo- 
sofía política al expresar el problema de la política bajo la forma «¿Quién 
debe gobernar?», o bien «¿La voluntad de quién ha de ser suprema?», etc. 
Esta confusión es análoga a la que creó en el campo de la Filosofia moral, 
con su identificación —analizada en el capítulo anterior del colectivismo 
y el altruismo. Es evidente que una vez formulada la pregunta «¿Quién 
debe gobernar?», resulta difícil evitar las respuestas de este tipo: «el me- 
jor», «el más sabio», «el gobernante nato», «aquel que domina el arte de 
gobernar» (o también, quizá, «la Voluntad General», «La Raza Superior», 
«Los Obreros Industriales», o «El Pueblo»). Pero cualquiera de estas res- 
puestas, por convincentes que puedan parecer —pues ¿quién habría de 
sostener cl principio opuesto, es decir, el gobierno del «peor», o «el más ig- 
norante» o «el esclavo nato?»— es, como trataré de demostrar, completa- 
mente inútil. 
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En primer lugar, estas respuestas tienden a convencernos de que entra- 
nan la resolución de algún problema fundamental de la teoría política. Pero 
si enfocamos a ésta desde otro ángulo, hallamos que, lejos de resolver pro- 
hlemas fundamentales algunos, lo único que hemos hecho es saltar por en- 
vima de ellos, al atribuirle una importancia fundamental al problema de 
«¿Quién debe gobernar?». En efecto, aun aquellos que comparten este su- 
puesto de Platón, admiten que los gobernantes políticos no siempre son lo 
hastante «buenos» o «sabios» (cs innecesario detenernos a precisar el signi- 
licado exacto de estos términos) y que no es nada fácil establecer un go- 
bierno en cuya bondad y sabiduría pueda confiarse sin temor. Si aceptamos 
esto debemos preguntarnos, entonces, ¿por qué el pensamiento político no 
encara desde el comienzo la posibilidad de un gobierno malo y la conve- 
riencia de prepararnos para soportar a los malos gobernantes, en el caso de 
que falten los mejores? Pero esto nos conduce a un nuevo enfoque del pro- 
blema de la política, pues nos obliga a reemplazar la pregunta: «i Quién 
debe gobernar?» por la nueva” pregunta: ¿De qué forma podemos organizar 
las instituciones políticas a fin de que los gobernantes malos o incapaces no 
puedan ocasionar demasiado daño? 

Quienes creen que la primera pregunta es fundamental, suponen tácita- 
mente que el poder político se halla «esencialmente» libre de control. Así, 
suponen que alguien detenta el poder, ya se trate de un individuo o de un 
cuerpo colectivo como, por ejemplo, una clase social. Y suponen también 
que aquel que detenta el poder puede hacer prácticamente lo que se le anto- 
ja y, en particular, fortalecer dicho poder, acercándose así al poder ilimita- 
do o incontrolado. Descuentan, asimismo, que el poder político es, en esen- 
cia, soberano. Partiendo de esta base, el único problema de importancia 
será, entonces, el de «¿Quién debe ser el soberano?». 

Aquí le daremos a esta tesis el nombre de teoría de la soberanía (incon- 
trolada), sin aludir con él, en particular, a ninguna de las diversas teorías de 
la soberanía sostenidas por autores tales como Bodin, Rousseau o Hegel, 
sino a la suposición más general de que el poder político es prácticamente 
absoluto o a las posiciones que pretenden que así lo sea, junto con la consc- 
cuencia de que cl principal problema que queda por resolver es, en este 
caso, el de poner el poder en las mejores manos. Platón adopta esta teoría de 
la soberanía de forma tácita y desde su época pasa a desempeñar un impor- 
tante papel en el campo de la política. También la adoptan implícitamente 
aquellos escritores modernos que creen, por ejemplo, que el principal pro- 
blema estriba en la cuestión: ¿Quiénes deben mandar, los capitalistas o los 
trabajadores? 

Sin entrar en una crítica detallada del tema, señalaré, sin embargo, que 
pueden formularse serias objeciones contra la aceptación apresurada e im- 
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plícita de esta teoría. Cualesquiera sean sus méritos especulativos, trátase, 
por cierto, de una suposición nada realista. Ningún poder político ha esta- ` 
do nunca libre de todo control y mientras los hombres sigan siendo hom- 
bres (mientras no se haya materializado «Un mundo mejor»*), no podrá 
darse el poder político absoluto e ilimitado. Mientras un solo hombre no. 
pueda acumular el suficiente poderío físico en sus manos para dominar a 
todos los demás, deberá depender de sus auxiliares. Aun el tirano más po-. 
deroso depende de su policía secreta, de sus secuaces y de sus verdugos; 
Esta dependencia significa que su poder, por grande que sea, no cs incon- 
trolado y que, por consiguiente, debe cfectuar concesiones, equilibrando: 
las fuerzas de los grupos antagónicos. Esto significa que existen Otras fuer-' 
zas políticas, otros poderes aparte del suyo y que sólo puede ejercer su: 
mando utilizando y pacificando estas otras fuerzas. Lo cual demuestra que 
aun los casos extremos de soberanía nunca poseen el carácter de una sobe-: 
ranía completamente pura. Jamás puede darse en la práctica el caso de que. 
la voluntad o el interés de un hombre (o, si esto fuera posible, la voluntad! 
o el interés de un grupo) alcance su objetivo directamente, sin ceder algún: 
terreno a fin de ganar para sí las fuerzas que no puede someter. Y cn un 
número abrumador de casos, las limitaciones del poder político van toda-, 
vía mucho más lejos. i 
Insisto en esos puntos empíricos, no porque desee utilizarlos como ar- 
gumento, sino tan sólo para evitar objeciones infundadas. Nuestra tesis es 
que toda teoría de la soberanía omite la consideración de un problema mu- 
cho más fundamental, esto es, el de si debemos o no esforzarnos pos lograr 
el control institucional de los gobernantes mediante el equilibrio de sus fa- 
cultades con otras facultades ajenas a ellos. Lo menos que podemos hacer es 
prestar cuidadosa atención a esta teoría del control y el equilibrio. Hasta 
donde se me alcanza, las únicas objeciones que cabe hacer a esta concepción 
son: (a) que dicho control es prácticamente imposible y (b) que resulta esen- 
cialmente inconechible, puesto que e) poder político cs fundamentalmente 
soberano.? A mi juicio los hechos refutan estas dos objeciones de carácter 


dogmático y, junto con ellas, toda una serie de importantes concepciones 
(por ejemplo, la teoría de que la única alternativa a la dictadura de una clase 
es la de otra clase). . 

Para plantear la cuestión del control institucional de los gobernantes 
basta con suponer que los gobiernos no siempre son bnenos o sabios. Sin 
embargo, puesto que me he referido a los hechos lustóricos, creo conve- 
niente confesar que me siento inclinado a darle mayor amplitud a esta su- 


* Alusión al conocido libro de Aldous Huxley, Brave New World, traducido al 
castellano con el título Un mundo mejor. (N. del t.) 
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posición. En efecto, me inclino a creer que rara vez se han mostrado los go- 
hernantes por encima del término medio, ya sea moral o intelectualmente, 
y sí, frecuentemente, por debajo de éste. Y también me parece razonable 
adoptar en política el principio de que siempre debemos prepararnos para 
lo peor aunque tratemos, al mismo tiempo, de obtener lo mejor. Me parece 
simplemente rayano en Ja locura basar todos nuestros esfuerzos políticos en 
la frágil esperanza de que habremos de contar con gobernantes excelentes o 
siquiera capaces. Sin embargo, pese a la fuerza de mi convicción en este sen- 
tido, debo insistir en que mi crítica a la teoría de la soberanía no depende de 
esas Opiniones de carácter personal. 

Aparte de ellas y aparte de los argumentos empíricos mencionados más 
arriba contra la teoría general de la soberanía, existe también cierto tipo de 
argumento lógico a nuestra disposición para demostrar la inconsccuencia 
de cualquiera de las Formas particulares de esta teoría; dicho con más preci- 
sión, puede dársele al argumento lógico formas diferentes, aunque análogas, 
para combatir la teoría de que deben ser los más sabios quienes gobiernen, 
o bien de que deben serlo los mejores, las leyes, la mayoría, ete. Una forma 
particular de este argumento lógico se dirige contra cierta versión demasia- 
do ingenua del liberalismo, de la democracia y del principio de que debe go- 
hernar la mayoría; dicha forma es bastante semejante a la conocida «Para- 
doja de la libertad», utilizada por primera vez. y con gran éxito por Platón. 
Un su crítica de la democracia y en su explicación del surgimiento de la ti- 
curía, Platón expone implícitamente la siguiente cuestión: ¿qué pasa st la 
voluntad del pueblo no es gobernarse a sí mismo sino cederle el mando a un 
tirano? El hombre libre -sugiere Platón puede ejercer su absoluta liber- 
tad, primero, desafiando a las leyes, y, luego, desafiando a la propia libertad, 
auspiciando el advenimiento de un tirano? No se trata aquí, en modo algu- 
no, de una posibilidad remota, sino de nn hecho repetido infinidad de veces 
en el curso de la historia; y cada vez que se ha producido, ha colocado en 
una insostenible situación intelectual a todos aquellos demócratas que 
adoptan, como base última de su credo político, el principio del gobierno de 
hı mayoría u otra forma similar del principio de la soberanía. Por un lado, el 
principio por cllos adoptado les exige que se opongan a cualquier gobierno 
menos al de la mayoría, y, por lo tanto, también al nuevo tirano. Pero por 
el otro, el nismo principio les exige que acepten cualquier decisión tomada 
por la mayoría y, de este modo, también el gobierno del nuevo tirano. La 
inconsecuencia de su teoría les obliga, naturalmente, a paralizar su acción.’ 
Aquellos demócratas que exigimos el contro) insutucional de los gobernan- 
tos por parte de los gobernados, en especial el derecho de terminar con cual- 
quier gobierno por un voto de la mayoría, debemos fundamentar estas exi- 
gencias sobre una base mejor de la que puede ofrecernos la contradictoria 

l 
139 


teoría de la soberanía. (En la próxima sección de este mismo capítulo vere- 
mos que esto es posible.) 


Como ya vimos, Platón estuvo muy cerca de descubrir las paradojas de ' 


la libertad y de la democracia. Pero lo que Platón y sus sucesores pasaron 
por alto fue que todas las demás formas de la teoría de la soberanía dan lu- 
gar a las mismas contradicciones. Todas las teorías de la soberanía son para- 
dójicas. Por ejemplo, supongamos que hayamos escogido como la forma 
ideal de gobierno, el gobierno del «más sabio» o del «mejor». Pues bien, el 
«más sabio» puede hallar en su sabiduría que no es él sino «el mejor» quien 
debe gobernar, y «el mejor», a su vez, puede encontrar en su bondad que es 
«la mayoría» quien debe gobernar. Cabe señalar que aun aquella forma de 
la teoría de la soberanía que exige cl «Imperio de la Ley» es pasible de esta 
misma objeción. En realidad, esta dificultad ya había sido advertida hace 


mucho tiempo, como lo demuestra la siguiente observación de Heráclito: 
«La ley puede exigir, también, que sea obedecida la voluntad de Un Solo ` 


Hombre». 

Sintetizando, diremos que la tcoría de la soberanía se asienta sobre una 
base sumamente débil, tanto empírica como lógicamente. Lo menos que ha 
de exigirse es que no se la adopte sin antes examinar cuidadosamente otras 


posibilidades. 


[I 


En realidad, no es difícil demostrar la posibilidad de desarrollar una teo- 
ría del control democrático que esté libre de la paradoja de la soberanía. La 
teoría a que nos referimos no procede de la doctrina de la bondad o justicia 
intrínsecas del gobierno de la mayoría, sino más bien de la afirmación de 
la ruindad de la tiranía; o, con más precisión, reposa cn la decisión, o en la 
adopción de la propuesta, de evitar y resistir a la tiranía. 

En efecto, podemos distinguir dos tipos principales de gobiernos. El 
primero consiste en aquellos de los cuales podemos librarnos sin derrama- 


miento de sangre, por ejemplo, por medio de elecciones generales. Esto sig- 
nitica que las instituciones sociales nos proporcionan los medios adecuados 
para que los gobernantes puedan ser desalojados por los gobernados, y las 
tradiciones sociales” garantizan que estas instituciones no sean fácilmente 
destruidas por aquellos que detentan el poder. El segundo tipo consiste en 
aquellos de los cuales los gobernados sólo pueden librarse por medio de una 
revolución, lo cual equivale a decir que, en la mayoría de los casos, no pue- 
den librarse en absoluto. Se nos ocurre que el término «democracia» podría 
servir a manera de rótulo conciso para designar el primer tipo de gobierno, 
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en tanto que el término «tiranía» o «dictadura» podría reservarse para el se- 
gundo, pues ello estaría en estrecha correspondencia con la usanza tradicio- 
nal. Sin embargo, queremos dejar bien claro que ninguna parte de nuestro 
razonamiento depende en absoluto de la elección de estos rótulos y que, en 
caso de que alguien quisiera invertir esta convención (como suele hacerse 
en la actualidad), nos limitaremos simplemente a decir que nos declaramos en 
favor de lo que ese alguien denomina «tiranía» y en contra de lo que llama 
«democracia», rehusándonos siempre a realizar cualquier tentativa —por 
juzgarla inoperante— de descubrir lo que la «democracia» significa «real o 
esencialmente»; por ejemplo, tratando de traducir el término a la fórmula 
«el gobierno del pueblo». (En efecto, si bien «el pueblo» puede influir sobre 
los actos de sus gobernantes mediante la facultad de arrojarlos del poder, 
nunca se gobierna a sí misnto, en un sentido concreto o práctico.) 

Si, tal como hemos sugerido, hacemos uso de los dos rótulos propues- 
tos, entonces podremos considerar que el principio de la política democrá- 
tica consiste en la decisión de crear, desarrollar y proteger las instituciones 
políticas que hacen imposible el advenimiento de la tiranía. Este principio 
no significa que siempre sea posible establecer instituciones de este tipo, y 
menos todavía, que éstas sean impecables o perfectas, o bien que aseguren 
que la política adoptada por el gobierno democrático habrá de ser forzosa- 
mente justa, buena o sabia, o siquiera mejor que la adoptada por un tirano 
benévolo. (Puesto que no efectuamos ninguna afirmación de este tipo, que- 
da climinada la paradoja de la democracta.) Lo que sí puede decirse, sin em- 
bargo, es que en la adopción del principio democrático va implícita la con- 
vicción de que hasta la aceptación de una mala política en una democracia 
(siempre que perdure la posibilidad de provocar pacíficamente un cambio 
en el gobierno), es preferible al sojuzgamiento por una tiranía, por sabia o be- 
névola que ésta sea. Vista desde este ángulo, la teoría de la democracia no se 
basa en cl principio de que debe gobernar la mayoría, sino más bien, en el 
de que los diversos métodos igualitarios para el control democrático, tales 
como el sufragio universal y el gobierno representativo, han de ser conside- 
rados simplemente salvaguardias institucionales, de eficacia probada por la 
experiencia, contra la drania, repudiada generalmente como forma de go- 
bierno, y estas instituciones deben ser siempre susceptibles de perfecciona- 
miento. 

Aquel que acepte el principio de la democracia en este sentido no estará 
obligado, por consiguiente, a considerar el resultado de una clección demo- 
crática como expresión autoritaria de lo que es justo. Aunque acepte la de- 
cisión de la mayoría, a fin de permitir el desenvolvimiento de las institucio- 
nes democráticas, tendrá plena libertad para combatirla, apelando a los 
recursos democráticos, y bregar por su revisión. Y en caso de que llegara un 
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día en que el voto de la mayoría destruyese las instituciones democráticas, 
entonces esta triste experiencia sólo serviría para demostrarle que no existe | 
en la realidad ningún método perfecto para evitar la tiranía. Pero esto no j li 
tendrá por qué debilitar su decisión de combatirla ni demostrará tampoco ill 
que su teoría es inconsistente. 


ru 


Volviendo a Platón, hallamos que con su insistencia en cl problema dell 
«quiénes deben y gabuar », dio por sentada, tácitamente, la teoría general def 
la soberanía. Se elimina de este modo, sin siguiera plantearlo, cl problema; | 
del control institucional de los gobernantes y del equilibrio institucional dé 
sus facultades. El mayor interés se desplaza, así, de las instituciones hacia las j 
personas, de modo que el problema más urgente es el de seleccionar a los j jedi 
fes naturales y adiestrarlos para el mando. j 

En razón de este hecho, hay quienes creen que en la teoría platónica el 
bienestar del Estado constituye, en última instancia, una cuestión ética yi 
espiritual, dependiente de las personas y de la responsabilidad personal] 
más que del establecimiento de instituciones impersonales, Á mi juicio, 
esta concepción del platonismo es superficial. Todos los regímenes políticos 
a largo plazo son institucionales, Y de esta verdad no se escapa ni el mismó| 
Platón. El principio del conductor o líder no reemplaza los problemas ins+) 
titucionales por problemas de personas, sino que crea, tan sólo, nuevo 


4 


problemas institucionales. Como no tardaremos en ver, lega incluso a carx 
gar a las instituciones con una tarea que supera con mucho lo que cabe est 
perar, razonablemente, de una simple institución, esto es, con la zarea dë: 
seleccionar a los futuros conductores. Sería un error, por consiguiente, con? 
siderar que la diferencia que media entre la teoría del equilibrio y la teoría 
de ta soberanía corresponde a la que separa al institucionalismo del perso- 
nalismo. El principio platónico de la conducción se halla a considerable 
distancia del personalismo puro, puesto que involucra el funcionamiento 
de ciertas instituciones; en realidad podría decirse, incluso, que el personas 
lismo puro es completamente imposible. No obstante, debemos apresurar 
nos a decir asimismo que tampoco es posible el insticucionalismo puro. El! 
establecimiento de instituciones 10 sólo involucra 1 importantes decisioneg! 
personales, sino que hasta el funcionamiento de las mejores instituciones 
como las destinadas al control y equilibrio democráticos, habrá de depent 
der siempre en grado considerable de las personas involucradas por lag 
mismas. Las instituciones son como las naves, deben hallarse bien ideadas 
y tripuladas. 


Esta distinción entre el elemento personal y el institucional en una deter- 
minada situación social es un punto frecuentemente olvidado por los críticos 
de la democracia. En su gran mayoría, se declaran insatisfechos con las insti- 
tuciones democráticas porque encuentran que éstas no bastan necesariamen- 
te para impedir que un Estado o una política caigan por debajo de determi- 
nados patrones morales o exigencias políticas. Pero estos críticos yerran al 
dirigir su atáque; no se dan cuenta de lo que cabe esperar de las instituciones 
democráticas mi de lo que cabría esperar de su supresión. La democracia (uti- 
lizando este rótulo en el sentido especificado más arriba) suministra cl marco 
institucional para la reforma de las instituciones políticas. Así, hace posible la 
reforma de las instituciones sin el empleo de la violencia y permite, de este 
modo, el uso de la razón en la ideación de las nuevas instituciones y en cl re- 
ajuste de las viejas. Lo que no puede suministrar es la razón, La cuestión de 
los patrones intelectuales y morales de sus ciudadanos es, en gran medida, un 
problema personal. (A mi juicio la idea de que este problema puede ser re- 
suelto, a su vez, por medio de un control institucional cugenésico y educati- 
vo es errada; más abajo daré las razones que abonan este parecer.) Constitu- 
ye una actitud completamente equivocada culpar a la democracia por los 
defectos políticos de un Estado democrático. Más bien deberíamos culparnos 
anosotros mismos, es decir, a los ciudadanos del Estado democrático. En un 
listado no democrático, la única manera de alcarizar cualquier reforma razo- 
nable consiste en el derrocamiento violento del gobierno y la introducción de 
un sistema democrático. Aquellos que critican la democracia sobre una base 
«moral» pasan por alto la diferencia que media entre los problemas personales 
y los institucionales. Ys a nosotros a quienes corresponde mejorar las realida- 
des que nos rodean. Las instituciones democráticas no pueden perfeccionarse 
por sí mismas. El problema de mejorarlas será siempre más un problema de 
personas que de instituciones. Pero si deseamos efectuar progresos, deberemos 
dejar claramente establecido qué instituciones deseamos mejorar. 

Existe todavía otra distinción dentro del campo de los problenias políti- 
vos, correspondiente a la existente entre personas e instituciones. Se trata de 
la que debe efectuarse entre los problemas presentes y los futuros. ln tanto 
que los problemas presentes son, en grau medida, personales, la construc- 
ción del futuro debe ser necesariamente institucional. Si se encara el proble- 
ma político mediante la pregunta: «¿Quién debe gobernar?» y si se adopta 
el principio platónico del liderazgo, es decir, el principio de que debe go- 
hernar el mejor, entonces el problema del futuro se presentará bajo la for- 
ma de una tarca encaminada a crear las instituciones para la selección de los 
luturos conductores. 

Es éste uno de los problemas más importantes de la teoría platónica de 
la educación. No vacilaremos en decir al respecto que Platón corrompió y 
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confundió por completo la teoría y práctica de la educación, al vincularlas 
con su teoría del liderazgo. El daño causado es aún mayor, si cabe, que el in- 
fligido a la ética por la identificación del colectivismo con el altruismo y a la * 
teoría política por la adopción del principio de la soberanía. El supuesto - 
fundamental de Platón de que el objeto de la educación (o, mejor dicho, el . 
de las instituciones educacionales) debe ser la selección de los futuros con- 

ductores y su adiestramiento para el mando, todavía goza de considerable į 
aceptación. Al cargar a estas instituciones con el peso de una tarca que va; 
más allá de los alcances de toda institución, Platón se hace parcialmente res- } 
ponsable de su estado deplorable. Pero antes de pasar a examinar en líneas 
generales su concepción del objeto de la educación, convendrá analizar con ; 


mayor detenimiento su teoría de la conducción o liderazgo, o mejor dicho, 
de la conducción a cargo del más sabio. i 


IV 


Nos parece sumamente probable que gran parte de esta teoría plaónica 
se deba a la influencia de Sócrates. Uno de los principios fuadamentales de: 
Sócrates era, en mj opinión, el intelectualismo moral. Con esta expresión 
nos referimos: (a) a la identificación de la bondad con la sabiduría, es decir, | 
a su teoría de que nadie actúa contra lo que le dicta su conocimiento y que: 
es la falta de conocimiento la causa de todos los errores morales, y (b) a la: i| 
teoría de que las virtudes morales pueden ser enseñadas, y que ellas no pre- ! 
suponen ninguna facultad moral especifica, aparte de la inteligencia huma- $ 


i 
] 
j 
i 


na universal. 
Sócrates, moralista y entusiasta, era ese tipo de hombre capaz de criticar’ 


" 


cualquier forma de gobierno por sus defectos (y esta crítica es necesaria y! 


útil, en verdad, para cualquier gobierno, si bien sólo es posible en una de- 


mocracia), pero también de reconocer la importancia de mantenerse leal a 1 
i 
l 


las leyes del Estado. La mayor parte de la vida de Sócrates transcurrió bajo * 
Formas democráticas de gobierno y, como buen demócrata, Sócrates sintió; 


que era su deber poner al descubierto la incapacidad y charlatanería de al- 
gunos de los jefes democráticos de su época. Al mismo tiempo, se opuso a: 
cualquier forma de tiranía, y si se tiene en cuenta su valiente comporta- } 
miento durante el gobierno de los Treinta Tiranos, no habrá ninguna razón | 
para suponer que su censura de los jefes democráticos se inspiraba en cier- 
tas inclinaciones antidemocráticas.* No es improbable que haya exigido (al | 
igual que Platón) que el gobierno estuviese en manos de los mejores, lo cual: 
debió significar, en su opinión, los más sabios, o sea, aquellos que tenían al-: 
guna noción de la justicia. Pero no debemos olvidar que por justicia, Sócra- į 
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tes entendía la justicia igualitaria (como lo demuestran los pasajes del Gor- 
gias citados en el capítulo anterior) y que no sólo era igualitarista sino tam- 
bién individualista, quizá, incluso, el apóstol más grande de la ética indivi- 
dualista de todos los tiempos. Y debemos comprender asimistno, que si 
bien exigió que gobernasen los más aptos, dejó bien sentado que no se refe- 
ría con cllo a los individuos instruidos; en realidad, abrigaba un profundo 


recelo hacia todo tipo de instrucción profesional, ya se tratase de los filóso- 
fos del pasado o de los presuntos sabios de su generación, los sofistas. La sa- 
biduría a que aludía Sócrates era de naturaleza muy diversa y consistía, sim- 
plemente, en la comprensión de lo poco que sabe cada uno. Quienes no 
| saben esto (enseñaba Sócrates) no saben nada cn absoluto. (He aquí el ver- 


dadero espíritu científico. Hay quienes todavía creen, como creyó el propio 
Platón cuando se proclamó a sí mismo sabio pitagórico,” que la actitud ag- 
nóstica de Sócrates debe atribuirse a la falta de éxito de la ciencia de su épo- 
ca. Pero esto sólo demuestra que quienes piensan así no han comprendido 
su espíritu y que todavía se hallan poscídos por la actitud mágica presocrá- 
tica hacia la ciencia y hacia el hombre de ciencia, a quien consideran una es- 


l pecie de exorcista aurcolado con la gloria de los sabios, los eruditos, los ini- 
| ciados. Así, lo juzgan por el monto de conocimientos que posce, en lugar de 
tomar —siguiendo las huellas de Sócrates— su conciencia de lo que ignora 
| como medida de su nivel científico y también de su honestidad intelectual.) 
i Es de suma importancia observar que este intelectualismo socrático es 
i decididamente igualitario. Sócrates se hallaba firmemente persuadido de 
que todos pueden aprender. En el Menón, lo vemos enseñar a un joven es- 
clavo una versión"? de lo que conocemos ahora con el nombre de teorema 
de Pitágoras, en un intento de demostrar que cualquier esclavo falto de toda 
educación posce, sin embargo, una capacidad intrínseca para captar incluso 
los asuntos más abstractos. Su inteleccualismo es, asimismo, antiautoritaris- 
ta. Según Sócrates, una técnica —la retórica por cjemplo— quizá pueda ser 


enseñada dogmáticamente por un experto, pero el conocimiento real, la sa- 
biduría y también la virtud, sólo pueden ser enseñados mediante un méto- 
do que saque a la luz lo que los discípulos ya llevan dentro de sí. De este 


modo, puede cuseñárseles a aquellos ansiosos por aprender, a liberarse de 
sus prejuicios y a dominar cl ejercicio de la autocrítica, en la convicción 
de que no es nada Fácil alcanzar la verdad. Pero también puede enseñárseles 
a tomar decisiones y a confiar, con sentido crítico, en sus propios juicios y 
conocimientos. Si se tiene en cuenta cl carácter de esta enseñanza, se torna 
evidente lo mucho que difiere la exigencia socrática (si es que realmente la 
lormuló alguna vez) de que gobiernen los mejores, vale decir, los intelec- 
vualmente honestos, de la exigencia autoritarista de que gobiernen los más 
istruidos, y también de la aristocrática de que el gobierno quede en manos 
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de los mejores, esto es, los más nobles. (La creencia de Sócrates de que has- ' 


ta la valentía es sabiduría, puede tomarse, a mi juicio, como una crítica di- 
recta de la doctrina aristocrática del héroe noble por nacimiento.) 
Pero este intelectualismo moral de Sócrates es una espada de doble filo. 


En efecto, presenta ya junto con su aspecto igualitario y democrático, que | 


fue más tarde desarrollado por Antístenes, otro aspecto capaz de dar lugar ` 
atendencias fuertemente antidemocráticas. Su insistencia en la necesidad de: 
educarse y cultivarse podría interpretarse fácilmente como una exigencia ' 
autoritarista. Esto se halla vinculado con un problema que parece haber 


desconcertado considerablemente a Sócrates, a saber, el de que aquellos que ' 


no poseen la suficiente educación y no son, por lo tanto, lo bastante sabios | 


para conocer sus propias deficiencias, son precisamente los que más necesi- ; 


tan de la educación. La disposición para aprender demuestra, en sí misma, | 
la posesión de sabiduría, la única sabiduría en realidad que Sócrates recla- ; 


maba para sí; en efecto, aquel que se halla dispuesto a aprender sabe ya lo ' 
poco que sabe. Aquel individuo que carece de educación parece hallarse ne- | 


cesitado, de este modo, de una autoridad que le abra los ojos, puesto que no 
cabe esperar que revele, por sí mismo, sentido de la autocrítica. Sin embar- 


go, este pequeño elemento de autoritarismo fue maravillosamente contra- ` 
rrestado, en las enseñanzas socráticas, mediante la insistencia en que la au- ' 
toridad no debe reclamar para sí más que eso. £1 verdadero maestro sólo ` 
puede probar su carácter de tal, demostrando esa autocrítica que le falta al. 


que no lo es. «Cualquiera sea la autoridad que yo tenga, ésta descansa ex- 


clusivamente en mi conocimiento de lo poco que sé»: he ahí la forma en que 


Sócrates podría haber justificado su misión de aguijonear y mantener a la. 


gente libre del sueño dogmático. A su juicio, esta misión, a más de cduca- 


cional, también era política. Sentía, en ctecto, que la forma de perfeccionar ' 


la vida política de la ciudad era educar a los ciudadanos en el ejercicio de la 
autocrítica. En este sentido, reclamó para sí el mérito de ser cl «único polí- 
tico de su época»,'' a diferencia de aquellos otros que lisonjeaban a la gente 
en lugar de estimular sus verdaderos intereses. 

Nada más fácil, claro está, que deformar esta identificación socrática de 
las actividades educacional y política, confundiéndola con la platónica y 
aristotélica de que el Estado vigile la vida moral de sus ciudadanos. Y nada 
más fácil, tampoco, que servirse de este malentendido para probar peligro- 
samente que todo control democrático se halla viciado. En efecto, ¿cómo 
podrían ser juzgados aquellos cuya tarca consiste en educar, por jueces des- 
provistos de educación? ¿Cómo podrían los mejores hallarse sujetos al con- 
trol de los menos buenos? Pero este argumento nada tiene que ver, por su- 
puesto, con Sócrates. Se supone aquí una autoridad de los más sabios e 
instruidos que va mucho más allá de la modesta idea socrática de que la au- 
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toridad del maestro se funda, únicamente, en la conciencia de sus propias li- 
mitaciones. La autoridad estatal en estos asuntos es propensa a alcanzar, en 
realidad, el extremo precisamente opuesto al del objetivo socrático. Así, es 
probable que provoque la autosatisfacción dogmática y una complacencia 
intelectual indiscriminada, en lugar de la descable insatisfacción crítica y la 
ansiedad de perfeccionamiento. No creo superfluo insistir en este peligro 
cuya magnitud rara vez se comprende claramente. Hasta un autor como 
Crossman que, según creo, comprendió perfectamente el verdadero espíri- 
tu socrático coincide”? con Platón en lo que llama la tercera crítica platóni- 
ca de Atenas: «La educación, que debiera constituir la responsabilidad fun- 
damental del Estado, había sido abandonada al capricho individual... He 
aquí, nuevamente, una tarca que sólo debiera confiarse a los hombres de re- 
conocida probidad. El futuro de todo Estado depende de las generaciones 
jóvenes y es una locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los niños 
sean modeladas de acuerdo con el gusto individual de los maestros y las 
fuerzas de las circunstancias. Igualmente desastrosa había sido la política 
estatal del laíssez faire con respecto a los maestros, preceptores y catedráti- 
cos».'* Pero la política del Estado ateniense, del laissez faire, censurada por 
Crossman y Platón, tuvo el inestimable resultado de permitir que ciertos 
preceptores transmitieran sus enseñanzas, especialmente, el más grande de 
todos cllos, Sócrates. Y el resultado del cambio de esta política fue nada 
menos que la muerte de éste. Esto debiera servir a manera de advertencia 
de lo peligroso que puede resultar el control estatal en semejantes asuntos y de 
gue la ruidosa preferencia por los «hombres de reconocida probidad» puc- 
de conducir fácilmente a la eliminación de los mejores. (La reciente elimi- 
nación de Bertrand Russell es un caso sumamente ilustrativo.) Pero en la 
medida en que a los principios básicos se refiere, tenemos aquí un claro 
ejemplo del prejuicio profundamente arraigado de que la única alternativa 
frente al larsscz faire es la responsabilidad total del Estado. Soy de la opi- 
nión, ciertamente, de que es responsabilidad privativa del Estado cuidar que 
todos sus ciudadanos reciban una educación que les permita participar en la 
vida de la comunidad y aprovechar todas las oportunidades para desarrollar 
sus intereses y dones específicos; y también debe cuidar el listado, por cier- 
to (como lo destaca Crossman con razón), que la falta de «capacidad del in- 
dividuo para pagar» no le prive de realizar estudios superiores. A mi juicio, 
todo esto corresponde a las funciones protectoras del Estado. Afirmar, sin 
embargo, que «el futuro del Estado depende de las generaciones jóvenes y 
que es locura, por lo tanto, permitir que las mentes de los niños sean mode- 
ladas de acuerdo con el gusto individual», parece equivaler a abrir las puer- 
tas de par en par al totalitarismo. No deben invocarse a la ligera los intere- 
ses del Estado para defender medidas que pueden poner en peligro la más 


147 


preciosa de todas las formas de libertad: la libertad intelectual. Y aunque no ' 
nos declaremos partidarios del laissez faire con respecto a los maestros y ' 
preceptores, creemos que esta política es infinitamente superior a la políti- 
ca autoritarista que confiere plenas facultades a los funcionarios del Estado ' 
para modelar las mentes de los discípulos y controlar la enseñanza de la: 
ciencia, respaldando, de este modo, la dudosa autoridad de los expertos con 
la del Estado, lo cual no puede sino llevar la ciencia a la ruina, por el hábito: 
de enseñarla a la manera de una doctrina autoritarista, y destruir el espíritu 
científico de la investigación, esc espíritu de la búsqueda de la verdad, que. 
tanto se diferencia de la creencia en su posesión. 

Hemos tratado de demostrar que el intelectualismo de Sócrates era esen- ; 
cialmente igualitario e individualista y que el elemento autoritarista por él. 
involucrado se reducía al mínimo, dada la modestia intelectual y la actitud : 
científica de Sócrates. El intelectualismo platónico difiere profundamente. 
del socrático. El «Sócrates» platónico de La República” es la condensación : 
de un franco autoritarismo. eta las apreciaciones despectivas que tiene, 
para consigo mismo no obedecen al conocimiento de sus limitaciones, sino- 
más bien a un propósito de afirmar, irónicamente, su propia superioridad.) 
Su objetivo educacional no es el de despertar el sentido de la autocrítica y; 
el pensamiento crítico en general, sino más bien el adoctrinamiento, es de- : 
cir, el modelado de las mentes y de las almas que deben (para repetir una cita, 
de Las Leyes") aprender «por medio del hábito largamente practicado, a no. 
soñar nunca con actuar con independencia y a tornarse totalmente incapa- 
ces de ello». Y la gran idea igualitaria y liberadora de Sócrates de que es po- 
sible razonar con un esclavo y de que entre hombre y hombre existe siem- 
pre un vínculo intelectual, un medio de comprensión universal, es decir, eso' 
que llamamos «razón», es reemplazada por la exigencia de un monopolio. 
educacional a cargo de la clase gobernante, aparejado con la más estricta” 
censura de toda actividad intelectual y aun de los debates orales. 

Sócrates había insistido en que no era sabio, en que no se hallaba en po- 
sesión de la verdad, sino que era solamente un investigador, un amante de la 
verdad. Esto —explicaba— es lo que significa la palabra «filósofo», vale de- 
cir, amante y perseguidor de la sabiduría, a diferencia de la palabra «sofis- 
ta», que designa a los sabios de protesión. Si alguna vez pidió Sócrates que 
los hombres de estado fueran filósafos, sólo pudo haber querido decir que, 
dada la excesiva carga de responsabilidad que sobre ellos pesa, deben amar 
la verdad sobre todas las cosas y ser conscientes de sus propias limitaciones. 

¿Cómo hizo Platón para dar la vuelta a esta doctrina? Á primera vista, 
parecería que no la hubiera modificado en absoluto cuando exige que la so- 
beranía del Estado descanse en los filósofos, especialmente debido a que —al 
igual que Sócrates— por filósofos entendía a los amantes de la verdad. Pero 
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las modificaciones introducidas por Platón son realmente fundamentales. 
El amante platónico ya no es el modesto buscador de verdades, sino su or- 
gulloso poseedor. Dialéctico experto, el filósofo es capaz de intuición inte- 
lectual, de ver las Formas o Ideas divinas y eternas, y de comunicarse con 
ellas. Situado muy por encima de todos los hombres ordinarios, es «seme- 
jante a los dioses, si no... divino»,** tanto por su sabiduría como por su po- 
der. El filósofo platónico ideal se acerca, al mismo tiempo, a la omnisapien- 
cia. Es, en suma, el Filósofo Rey. Resulta difícil, a mi juicio, concebir un 
contraste mayor que el que media entre el ideal socrático del filósofo y el 
platónico. Es el contraste entre dos mundos distintos: el mundo de un indi- 
vidualista modesto y racional y el de un semidiós totalitario. 

La exigencia platónica de que deben gobernar los sabios —los poseedo- 
res de la verdad, los «filósofos plenamente capacitados»—” plantea, por su- 
puesto, el problema de la selección y educación de los gobernantes. En una 
teoría puramente personalista (a diferencia de la institucional) este proble- 
ma podría resolverse con la simple declaración de que los gobernantes sa- 
bios serán, en su sabiduría, lo bastante sabios para elegir por sucesor a aquel 
que se halle mejor capacitado. Éste no constituye, sin embargo, un enfoque 
muy satisfactorio del problema, En efecto, en esta forma habría demasiadas 
cosas libradas a una serie de circunstancias no controladas, y un mero acci- 
dente podría destruir la futura estabilidad del Estado. Pero la tentativa de 
controlar las circunstancias, de prever todo lo que puede suceder y obrar en 
consecuencia, debe conducir, aquí como en cualquier otra parte, al abando- 
no de una solución puramente personal y a su reemplazo por la de carácter 
institucional. Como ya dijimos antes, la tentativa de planificar para cl futu- 
ro conduce siempre al institucionalismo. 


V 


La institución que, de acuerdo con Platón, debe cuidar la formación de 
los futuros conductores podría describirse como el departamento educacio- 
nal del Estado. Desde un punto de vista puramente político es, con mucho, 
la institución más importante dentro de la sociedad platónica. Ella tiene las 
llaves del poder y por esta sola razón los gobernantes deben controlarla di- 
rectamente, o por lo menos, los grados superiores de instrucción. Existen 
también otras razones y la más importante es la de que sólo «los expertos 
y... los hombres de reconocida probidad» —como dice Crossman—, que 
dentro de la concepción platónica sólo significan los adeptos más sabios, es 
decir, los propios gobernantes, son dignos de que se les confíe la iniciación 
definitiva de los futuros sabios en los misterios superiores de la sabiduría. 


149 


1 
y 
Esto se cumple sobre todo en el campo de la dialéctica, el arte de la intuición (MI hi 
intelectual, de la visualización de los divinos orígenes —las Formas o 1deas— ¡(EN i - 
de la revelación del Gran Misterio que yace detrás del mundo cotidiano de IN 
las apariencias. H 
¿Cuáles son las exigencias institucionales de Platón con respecto a esta‘ 
forma superior de educación? Como veremos, son sorprendentes. Platón ¡WR 
exige que sólo sean admitidos aquellos que ya hayan dejado atrás la juven- NIE || 
tud. «Sólo cuando comience a faltarles la fuerza corporal y cuando hayan. [IE 
pasado ya la edad de los deberes públicos y militares, podrán penetrar li- EII 
bremente en el sagrado recinto...»'* Es decir, el recinto de los más altos es- [WE 
tudios dialécticos. La razón de Platón para formular este extraño precepto [WA 
es bastante clara. Platón teme al poder del pensamiento: «Todas las grandes ¡JH 
cosas san peligrosas» es la observación con que introduce la confesión de ¡|| 
que teme el efecto que pudiera tener cl pensamiento filosófico sobre aque- ¿Il 
llos cerebros que no hayan alcanzado todavía los umbrales de la ancianidad. -H 
(¡Y todo esto lo pone en boca de Sócrates, que murió defendiendo su dere- 
cho de enseñar libremente a los jóvenes!) Pero es exactamente lo que cabe 
esperar si se recnerda que cl objetivo fundamental de Platón era el de dete- ' 
ner todo cambio político. Durante la juventud, los miembros de la clase su- ¿[| 
perior deberán luchar, y cuando scan demasiado viejos para pensar con in- 
dependencia, podrán desempeñar perfectamente su papel de estudiantes 
dogmáticos, prontos a asimilar la sabiduría y la autoridad a fin de conver- i Ue 
tirse ellos mismos en sabios y transmitir, a su vez, su sabiduría, la doctrina | 
| 
| 
f 


del colectivismo y del autoritarismo, a las generaciones futuras. 
Es interesante destacar que más adelante, en un pasaje más depurado, ¿il 
donde trata de pintar a los gobernantes con el mayor brillo posible, Platón `I 

modifica su sugerencia. Esta vez” les permite a los futuros sabios iniciar sus | 

estudios dialécticos preparatorios a la edad de 30 años, insistiendo, por su- | 

puesto, en la «necesidad de una gran cautela» y en los peligros de la «insu- į 
bordinación... que corrompe a tantos dialécticos», y exige, asimismo, que + NIN! 
«aquellos a quienes se les permite el uso de argumentos sean de naturaleza | 

bien disciplinada y equilibrada». Esta modificación contribuye ciertamente 
a dar brillo al cuadro, pero la tendencia fundamental es la misma. En efecto, 
en la continuación de este pasaje se nos dice que los futuros conductores no | 
deben ser iniciados en los estudios filosóficos superiores =-en la visión dia- HAI 
léctica de la esencia del bien— antes de haber alcanzado los 50 años y de ha- [IM 
i 


ber superado una serie de pruebas y tentaciones. ' 
Tales son las prédicas de La República. Parece ser que el diálogo Par- 

ménides”™ contiene un mensaje similar, pues en él se le describe a Sócrates 

como a un joven brillante que, habiendo meursionado con éxito en la filoso- 1 
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fía pura, se ve en serjas dificultades cuando se le pide que dé una reseña de ‘j 
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lo, problemas más sutiles de la teoría de las Ideas. Entonces es rechazado 
¡nu el viejo Parménides con la admonición de que se adiestre más acabada- 
mente en el arte de pensar abstracto antes de aventurarse nuevamente en el 
rlevado campo de los estudios filosóficos. Parece como si tuviéramos aquí 
entre otras cosas) la respuesta de Platón —<Hasta Sócrates fue una vez de- 
mastado joven para la dialéctica»— a los discípulos que lo acosaban pidién- 
Ilole una iniciación que él consideraba prematura. 

¿A qué se debe que Platón no desce que sus conductores tengan origi- 
mlidad o iniciativa? A mi juicio, la razón es bien clara. Platón aborrece todo 
ambio y no desca que se haga necesario efectuar reajuste alguno. Pero esta 
explicación de la actitud platónica no llega al fondo de las cosas; en realidad, 
wnlrentamos aquí una dificultad fundamental del principio de la conduc- 
con. En efecto, la idea misma de seleccionar o educar a los futuros con- 
luctores es contradictoria. Quizá no ocurra así, hasta cierto grado, en el 
sampo de la cultura corporal. Tal vez no sea tan difícil promover la iniciati- 
va física y la valentía corporal. Pero el secreto del valor intelectual es el es- 
piritu crítico, la independencia intelectual. Y esto nos lleva a dificultades 
que ningún tipo de autoritarismo puede superar. Efectivamente, el autori- 
tarista selecciona generalmente a aquellos que obedecen, que responden a 
su influencia y que creen en ella. Nunca una autoridad podrá admitir que el 
tipo más valioso sea cl de aquellos dotados de valentía intelectual, es decir, 
capaces de desafiar su propia autoridad. Al mismo tiempo, las autoridades 
mempre estarán convencidas, por supuesto, de su capacidad para descubrir 
l iniciativa de los demás. Pero lo que ellos entienden por iniciativa es sólo la 
rapida captación de sus intenciones y la verdadera diferencia entre una y 
otra actitud pasará siempre inadvertida. (Quizá estemos rozando, aquí, el 
secreto de las dificultades particulares que se oponen a la selección de con- 
ductores militares capaces. Las exigencias de la disciplina militar intensifi- 
can los inconvenientes aquí examinados y los métodos de la promoción mi- 
litar son tales, que aquellos que se atreven a pensar por sí mismos suelen 
concluir por ser climinados. Nada menos cierto, en la medida en que im- 
porta a la iniciativa intelectual, que la idea de que aquellos buenos para obe- 
decer serán los mejores para mandar. En los partidos políticos se presen- 
an dificultades muy semejantes: el faccótum del partido gobernante rara 
vez resulta un sucesor capaz.) 

Llegamos así, al parecer, a un resultado de cierta importancia, pues es 
susceptible de ser generalizado. Difícilmente pueda idearse institución al- 
puna para la selección de los individuos más sobresalientes. La selección 
ustitucional puede servir maravillosamente a los fines que Platón se propo- 
nía, esto es, para paralizar todo cambio. Pero si pedimos más, entonces ya 
no servirá de nada, pues siempre tenderá a eliminar la iniciativa y la origi- 
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nalidad y, de forma más general, las cualidades inesperadas y poco frecuen- * 
tes. Esto no es, por cierto, una crítica del institucionalismo político. Sólo rea- | 
firmamos lo que ya habíamos dicho antes, es decir, que siempre debemos ' 
prepararnos para los peores conductores, aunque tratemos, por supuesto, 
de procurarnos los mejores. Pero sí criticamos la tendencia a cargar las ins- 
tituciones, especialmente las de carácter educacional, con la tarea imposible 
de seleccionar a los mejores. Errado así su objeto, el sistema educacional 
convierte el estudio en una carrera de vallas. En lugar de estimular al estu- ; 
diante para que se dedique al estudio mismo, en lugar de alentar en él un ' 
verdadero amor por la investigación y por su disciplina,” se le impulsa a ` 
estudiar sólo por su carrera personal y se le hace adquirir sólo aquellos co- 

nocimientos útiles para salvar los obstáculos que le cierran el paso. En otras 

palabras, aun en el campo de la ciencia, nuestros métodos de selección se 

basan en cierto estímulo, bastante burdo, de la ambición personal. (Dentro 
de este orden de cosas, no debe extrañar que los compañeros miren con re- : 
celo a aquel estudiante que demuestra desvelos especiales por su carrera.) i 
La exigencia imposible de una selección institucional de los conductores in- 
telectuales pone en peligro la vida misma, no ya de la ciencia, sino de la in- 
teligencia. , 

Se ha dicho sólo con demasiada verdad que Platón fuc el inventor de 
nuestras escuelas secundarias y nuestras universidades. No creo que haya ' 
mejor argumento para trazar un cuadro optimista de la humanidad, ni me- ' 
jor prueba del indestructible amor de los hombres a la verdad y a la decen- 
cia, de su originalidad, tenacidad y salud, que el hecho de que este devasta- 
dor sistema educacional no los haya arruinado por completo. Pese a la 
traición de tantos de sus jefes, los hay todavía, y en gran número, viejos y 
jóvenes, que conservan su decencia, inteligencia y dedicación al trabajo. «A 
veces me maravillo de que el daño ocasionado no haya sido más sensible 
—dice Samuel Butler—* y que la joven generación haya resultado tan bue- 
na y sensata, pese a las muchas tentativas, casi deliberadas, de torcer o dete- 
ner su crecimiento. Algunos, sin duda, fueron víctimas de un intenso daño, 
del cual debieron sufrir hasta el fin de sus vidas; pero la mayoría, lejos de ser 
afectada por ello, pareció tornarse mejor aún. La razón reside, probable- 
mente, en el instinto natural de los jóvenes que, en la mayoría de los casos, 
los llevó a rebelarse de forma tan absoluta contra las normas de enseñanza, 
que, hicieran los maestros lo que hiciesen, jamás lograron la menor atención 
por parte de los alumnos.» 

Digamos aquí, de paso, que en la práctica Platón no tuvo mayor éxito en 
su selección de conductores políticos. Y al afirmarlo no nos referimos tan- 
to al decepcionante resultado de su experimento con Dionisio el Joven, ti- 
rano de Siracusa, como a la participación de la Academia de Platón en la exi- 
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tosa expedición de Dio contra Dionisio. Dio, el famoso amigo de Platón, 
recibió el apoyo, en esta aventura, de gran número de miembros de la Aca- 
demia platónica, entre quienes se contó Calicus, que llegó a ser uno de los 
camaradas más íntimos de Dio. Una vez proclamado tirano de Siracusa, 
Dio ordenó el asesinato de Heráclides, su aliado (y posiblemente también 
su rival). Poco tiempo después fue asesinado, a su vez, por Calicus, quien 
usurpó la tiranía, que no logró retener en sus manos, sin embargo, más de 
trece meses. (Calicus fue asesinado por el filósofo pitagórico Leptines.) 
Pero ésta no es la única consecuencia práctica de las enseñanzas platónicas. 
e Clearco, uno de los discípulos de Platón (y de Isócrates), se convirtió en ti- 
! rano de Heraclea, después de haber actuado en la política como jefe demo- 
crático. No duró mucho en el gobierno, sin embargo, pues fue asesinado 
por su pariente Chion, otro miembro de la Academia de Platón. (No sabe- 
mos cómo habría evolucionado Chion, a quien algunos se lo imaginan 
como un idealista, pues fuc muerto poco más tarde.) Estas y otras experien- 
cias semejantes de Platón” —que podría jactarse de un total de por lo me- 
nos nueve tiranos entre los que fueron alguna vez sus discípulos o amigos— 
ponen de manifiesto las dificultades peculiares que obstaculizan la selección 
de los hombres más aptos para recibir el poder absoluto. Parece difícil en- 
contrar al hombre cuyo carácter no sea corrompido por él. Como dice Lord 
Acton, todo poder corrompe y el poder absoluto, de forma absoluta. 

Resumiendo, diremos que el programe? político de Platón era mucho 
más institucional que personalista; así, esperaba poder detener el cambio 
político mediante el control institucional de la sucesión en el mando. El 
control debía ser educacional y estar basado en la concepción autoritarista 
del aprendizaje, es decir, en la autoridad de los expertos y de «los hombres 
f de reconocida probidad». He aquí, pues, en lo que convirtió Platón la exi- 
gencia socrática de que el político responsable fuera un amante de la verdad 
| y de la sabiduría más que un experto, y sabio sólo” en la medida en que co- 
| nociese sus propias limitaciones. 


153 


„alih T 


A 


con la moralidad totalitaria de Platón que su defensa de las mentiras propa- 
gandísticas. Pero no alcanzamos a comprender cabalmente cómo puede de- 
clarar por inferencia este comentarista religioso e idealista, que la religión y 
la fe se encuentran en un mismo nivel que las mentiras oportunistas. En rea- 
lidad, el comentario de Adam manifiesta reminiscencias del convencionalis- 
mo de Hobbes; de la concepción de que los dogmas de la religión, si bien 
carentes de verdad, constituyen un recurso político indispensable y de suma 
eficacia. Y esto nos demuestra que Platón cra, después de todo, más con- 
vencionalista de lo que podría parecer. Ni siquiera se detiene ante la fe reli- 
giosa, y así, la atribuye a la «convención» (debemos reconocerle la franque- 
za de haber admitido que sólo se trata de una elaboración deliberada), en 
tanto que Protágoras, convencionalista reconocido, creía que las propias le- 
yes —hechas por los hombres— tenían mucho de inspiración divina. Re- 
sulta difícil comprender por qué aquellos comentaristas de Platón'* que lo 
alaban por haber combatido el convencionalismo subversivo de los sofistas 
y por haber establecido un naturalismo espiritual basado, en última instan- 
cia, en la religión, no lo censuran por considerar que la base fundamental de 
la religión es una convención o, más bien, una invención. En realidad, la ac- 
titud platónica hacia la religión, según se pone de manifiesto en su «Mente 
ra señorial», es prácticamente idéntica a la de Critias, su amado tío, el bri- | 
lante jefe de los Treinu Tiranos que establecieron un tristemente célebre: 
régimen de sangre en Atenas, después de la guerra del Peloponeso. Critias,, 
un pocta, fue cl primero en glorificar los embustes de la propaganda, cuya 
invención describió en vigorosos versos laudatorios del hombre sabio y as-' 
tuto que fabricó la religión a fin de «persuadir» a la gente, es decir, de ame- 
nazarla para someterla.” 


Then came, it seems, that wise and curming man, 
The first inventor of the fear of gods... i 
He framed a tale, a most alluring doctrine, A 
Concealing truth by veils of lying lore. i 
Fe told of the abode of awful gods, ! 
Up in revolving vaults, whence thunder roars | 
And ligbining's fearful flashes blind the eye... ] 
He thus encircled men by bonds of fear; 
Surrounding them by gods in fair abodes, 
He charmed they by bis spells, and daunted them f 
And lawlessness turned into law and order. * ' 


* Y entonces vino, al parecer, un sabio astuto, / el inventor del miedo a los dio-! 
.. / Ideó un cuento, una doctrina en extremo seductora, / disimulando la verdad, 
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De acuerdo con la concepción de Critias, la religión no es sino la menti- 
ra señoria] de un grande y hábil hombre de Estado. Las ideas de Platón son 
notablemente semejantes, tanto en la introducción del Mito en La Repáúbli- 
ca —donde admite abiertamente que el Mito es una mentira—, como en Las 
Leyes, donde declara que la implantación de ritos y dioses es «tarea de un 
gran pensador». * Pero ¿es ésta toda la verdad acerca de la actitud religiosa de 
Platón? ¿Fuc Platón sólo un oportunista en estas cuestiones y ha de atribuir- 
se enteramente el diferente espíritu de sus primeros trabajos a la influencia 
socrática? Claro está que no existe ninguna forma de decidir esta cuestión a 
punto fijo, si bien crecmos percibir intuitivamente que cabe reconocer, a ve- 
ces, la expresión de un sentimiento religioso más auténtico aún en sus últi- 
mos trabajos. Pero creemos, también, que allí donde Platón considera los 
asuntos religiosos en su relación con la política, su oportunismo político im- 
pregna todos los demás sentimientos. Así, en Las Leyes, Platón exige cl más 
severo castigo incluso para los ciudadanos honrados y respetables, ? cuando 
éstos se desvían, en sus opiniones relativas a los dioses, de las sustentadas por 
el Estado. Sus almas deberán ser juzgadas por un Yribunal de inquisidores? 
y en caso de no retractarse de sus ofensas o de reiterarlas, pesará sobre ellos 
el cargo de impiedad, que equivale a la muerte. ¿Ha olvidado Platón, por 
Fortuna, que Sócrates pereció víctima de la misma imputación? 

Que es fundamentalmente el interés del Estado lo que inspira esas exi- 
gencias y no los intereses de la fe religiosa como tal, se desprende fácilmen- 
te de la doctrina religiosa central de Platón. De acuerdo con las enseñanzas 
contenidas en Las Leyes, los dioses castigan severamente a todos aquellos 
que se encuentran del lado equivocado en el conflicto entre el bien y el mal, 
conflicto éste que puede identificarse con el existente entre el colectivismo 
y el individualismo.” Y los dioses -—tasiste Platón se toman un interós 
activo en dos hombres, no contentándose con el papel de meros espectado- 
res, Así, es imposible aplacarlos, ya sea con plegarias o con sacrificios, cuan- 
do éstos se hallan determinados a infligir un justo castigo.” Resulta claro el 
interés político que se oculta detrás de esta enseñanza, y mucho más claro 
todavía si se tiene en cuenta la exigencia platónica de que el Estado reprima 
roda duda acerca de cualquier parte de este dogma político religioso y, en 
particular, acerca de la doctrina de que los dioses nunca se abstienen de in- 
[ligir un castigo cuando éste es merecido. 
iras velos de mendaz sabiduría. / Habló de la morada de dioses terribles, / allá arri- 
ha, en bóvedas giratorias, donde ruge el trueno / y los aterradores destellos del rayo 
vegan Ja vista... / Asf ató a los hombres con las ligaduras del temor, / y rodcándoles 
h dioses en hermosas moradas, / los fascinó con su hechizo y los intimidó, / trans- 
tumando la ilegalidad en ley y en orden. (N. del t.) 
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El oportunismo de Platón y su teoría de las mentiras hace difícil, por su- | 
puesto, interpretar lo que dice. ¿Hasta qué punto creía en su teoría de la jus- ; 
ticia? ¿Hasta qué punto creía en la verdad de las doctrinas religiosas que : 
preconizaba? ¿Sería él mismo ateo, pese a reclamar severos castigos para 
los otros (más atemperados) ateos? Si bien no es posible responder categó- , 
ricamente a ninguna de estas preguntas, parece difícil y poco razonable, ' 
desde el punto de vista metodológico, no concederle a Platón por lo menos : 
el beneficio de la duda, en particular en lo referente a la sinceridad funda- ; 
mental de su creencia en la necesidad urgente de detener todo cambio. (Eni 
el capítulo 10 volveremos sobre este punto. ) Por otro lado, no podemos du-: 
dar que Platón subordina el amor socrático de la verdad al principio más 
fundamental de que debe fortalecerse en lo posible el gobierno de la clase] 
dominante, 

Es interesante destacar, sin embargo, que la teoría platónica de la verdad! 
no es tan radical como su teoría de la justicia. Según hemos visto, la justicia es 
definida, prácticamente, como aquello que sirve a los intereses del Estado to- 
talitario. Claro está que también hubiera sido posible definir el concepto de! 
la verdad de la misma forma utilitarista o pragmatista. El Mito cs verdadero 
—podría haber razonado Platón, puesto que todo aquello que sirve a los 
intereses del Estado debe ser creído y, por consiguiente, debe ser tenido por! 
«verdadero», no pudiendo haber ningún otro criterio de verdad. En el terre- 
no teórico, los sucesores pragmatistas de Hegel llegaron a dar, efectivamen-! 
te, este paso; en el práctico, lo dio el propio Hegel y sus sucesores racistas, 
Pero Platón había conservado lo bastante el espíritu socrático para reconocer, 
cándidamente que estaba mintiendo. El paso dado por la escuela de 1 lg gelj jaz 
más podría haberlo efectuado, a mi juicio, un discípulo de Sócrates.” i 


| 
mn ] 


Y basta por ahora del papel desempeñado por la Idea de la Verdad en el; 
Estado perfecto de Platón. También debemos considerar, aparte de la Justi-' 
cia y la Verdad, algunas otras Ideas tales como la Bondad, la Belleza y la Fe-' 
licidad, s1 queremos rebatir las objeciones levantadas en el capítulo 6 contra; 
nuestra interpretación del programa político de Platón, según la cual éste' 
era puramente totalitario y se basaba en el historicismo. Puede iniciarse el 
examen de estas Ideas, como así también el de la Sabiduría —ya analizada 
parcialmente en el capítulo anterior— con la consideración del resultado, 
hasta cierto punto negativo, a que arribamos en nuestro examen de la Idea 
de la Verdad. En efecto, este resultado plantea un nuevo problema: ¿por qué 
exige Platón que los filósofos sean reyes o reyes filósofos, si define a estos 
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últimos como los amantes de la verdad, insistiendo, por otra parte, en que 
cl rey debe ser «más valiente» y servirse de mentiras? 

La única respuesta posible a esta pregunta es, por supuesto, la de que 
Platón piensa, de hecho, en algo muy distiuto cuando utiliza el término «fi- 
lósofo». Y, en verdad, vimos en cl capítulo anterior que su filósofo no es cl 
devoto buscador de la sabiduría, sino su orgulloso poseedor. Para Platón, el 
filósofo es el erudito, el sabio. Su programa exige, por lo tanto, el gobierno 
de los instruidos, la sofocracia, si se nos permite la expresión. A fin de com- 

“prender esta exigencia, antes debemos tratar de descubrir qué clase de fun- 
ciones tornan conveniente que el gobierno del Estado platónico recaiga en 
un poseedor de conocimientos o, como dice Platón, en un «filósofo plena- 
mente capacitado». Podemos dividir las funciones por considerar en dos 
grupos principales, a saber, las relacionadas con la fundación del Estado y 
las referentes a su preservación. 


IV 


La función primera y más importante del filósofo rey es la de fundar y 


dar las leyes a la ciudad. No es difícil comprender por qué Platón necesita a . 


un filósofo para esta tarca. Si cl Estado ha de tener estabilidad, deberá ser 
una copia Fiel de la divina Forma o Idea del Estado. Pero sólo un filósofo 
plenamente instruido en la más alta de todas las ciencias, es decir, la dialéc- 
tica, se hallará facultado para ver y copiar el divino original. Este punto re- 
cibe considerable atención en la parte de La República en que Platón de- 
sarrolla sus argumentos en favor de la soberanía de los filósofos.” Los 
lilósofos «aman la contemplación de la verdad» y un verdadero amante siem- 
pre quiere ver el todo, no solamente las partes. Así, el filósofo no ama, a di- 
lerencia ce la gente vulgar, los objetos sensibles y sus «hermosos sonidos, 
colores y formas», sino que anhela «ver y admirar la naturaleza real de la 
belleza», vale decir, la Forma o Idea de la Belleza. De este modo, Platón con- 
fiere al término un nuevo significado, a saber, el de amante y observador del 
divino mundo de las Formas o Ideas. Is en este carácter como cl filósofo 
puede convertirse en el fundador de una ciudad virtuosa: «Il filósofo, que 
goza de la comunión con lo divino», puede sentirse «abrumado por la ne- 
cesidad de materializar... su divina visión» de la ciudad ideal y de sus idea- 
les ciudadanos. El filósofo es, pues, una especie de dibujante o pintor que 
tiene «lo divino por modelo». Sólo los verdaderos lilósofos pueden «trazar 
el plan básico de la ciudad», pues son cllos los únicos capaces de ver el ori- 
pinal y, por consiguiente, de copiarlo, «dejando que sus ojos vaguen de un 
lado a otro, del modelo al cuadro y nuevamente del cuadro al modelo». 
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En su calidad de «pintor de constituciones»,* el filósofo necesita la ayu- ' 
da de la bondad y la sabiduría. Aquí añadiremos algunas observaciones con 


respecto a estas dos ideas y a su significación para el filósofo en sus funcio- * 


nes de fundador de la ciudad. 


La [dea platónica del Bien ocupa el lugar más elevado dentro del orden * 
jerárquico de las Formas. Es el sol del divino universo de las Formas o Ideas, , 
que no sólo alumbra a todos los demás miembros, sino que es también la " 


fuente de su existencia.” Es, asimismo, la fuente o causa de todo conoci- 


miento y toda verdad.” De este modo, es indispensable” para el dialéctico ¿ll 


la facultad de ver, de apreciar, de conocer el Bien. Puesto que es el sol y * 
fuente de toda luz en cl universo de las Formas, le permite al filósofo-pin-; 


tor discernir sus objetos. Su función resulta, por lo tanto, de la mayor im- tf 


portancia para el fundador de la ciudad. Sin embargo, todo lo que podemos; 
obtener son estos datos puramente formales. En ninguna otra parte vuelve 
a desempeñar la Idea platónica del Bien un papel ético o político más directo, 
ni se nos dice qué hechos son buenos o producen el bien, aparte del conoci- 


do código moral colectivista cuyos preceptos son formulados sin recurrir a-f 


la Idea del Bien. Las observaciones de que el Bien constituye el objetivo ' 


perseguido por todo hombre” no enriquecen con nuevos datos la informa- if 
ción que ya poseemos. Este hueco formalismo se hace más marcado todavía: ¡| 


en el Filebo, donde el Bien es identificado?! con la Idea de la «medida» o «me- ' 


dio». Y cuando lecmos el comentario de Platón de que, en su famoso dis- + 
curso «Sobre el Bien», decepcionó a un auditorio inculto al definir al Bien «ll 
como «la clase de lo determinado, concebida como una unidad», nos senti": 
mos completamente identificados con ese auditorio. En La República, Pla- « 


tón declara francamente” que no le es posible explicar lo que entiende por ; 


el Bien. La única sugerencia práctica de que disponemos es aquella a que hi- ' 
cimos referencia al principio del capítulo 4, esto es, la de que el bien es todo “ 
aquello que preserva, y el mal, todo aquello que conduce a la corrupción o .. 
la degeneración. (El «Bien» no parece ser aquí, sin embargo, la Idea del ' 


Bien, sino una cualidad de los objetos, que los torna semejantes a las Ideas.) 


El Bien es, en consecuencia, el estado inalterable, detenido, de las cosas; es * 


el estado de las cosas en reposo. 
Esto no parece llevarnos mucho más allá del totalitarismo político de 
Platón, y el análisis de la Idea platónica de la Sabiduría nos conduce, igual- 


mente, a resultados decepcionantes. Para Platón, la sabiduría no significa, í 
como hemos visto, el conocimiento socrático de las propias limitaciones; | 
tampoco significa lo que podríamos esperar normalmente, es decir, un Ca- + 
luroso interés en la humanidad y sus problemas, y una útil comprensión de ` 
los mismos. Los sabios de Platón, demasiado preocupados con los problemas ' 


de un mundo superior, «no tienen tiempo para bajar la mirada a los nego- 
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cios de los hombres...; siempre tienen los ojos en alto, clavados en lo orde- 
nado y lo medido». Lo que torna sabios a los hombres son los conocimien- 
tos adecuados: «Las naturalezas filosóficas son amantes de esa clase de 
aprendizaje que les revela una realidad que existe eternamente, sin extraviar- 
se ni corromperse de una generación a otra». Al parecer, el tratamiento pla- 
tónico de la sabiduría no logra llevarnos más allá del ideal de inmutabilidad. 


. 


V 


Si bien el análisis de la función del fundador de la ciudad no nos revela 
ningún nuevo elemento ético en la doctrina platónica, nos demuestra que 
existe una razón definida para que el fundador de la ciudad sea un filósofo. 
Sin embargo, esto no justifica plenamente la exigencia de una permanente 
soberanía de los filósofos, sino que se limita a explicar por qué ha de ser el 
hilósofo el primer legislador, callando los motivos que determinan su per- 
manencia en el gobierno, dado, especialmente, que ninguno de los magistra- 
dos posteriores debe introducir cambio alguno. Para una plena justificación 
de la exigencia de que gobiernen los filósofos deberemos pasar a analizar, 
por consiguiente, las tareas relacionadas con la preservación de la ciudad. 

Sabemos por las teorías sociológicas de Platón que el Estado, una vez 
establecido, conserva su estabilidad mientras no se produzca ninguna fisu- 
ra en la unidad de la clase gobernante. La adecuada educación de esa clase 
constituye, por lo tanto, la gran función preservadora a cargo del sobera- 
no, función que debe perpetuarse tanto tiempo como exista el Estado. 
¿Hasta qué punto justifica esto la exigencia de que el gobierno recaiga en 
manos de un filósofo? Para poder responder a esta pregunta deberemos 
distinguir primero, nuevamente, dos actividades distintas dentro de dicha 
tunción: la supervisión de la educación y la supervisión de la procreación 
cugenética. 

¿Por qué ha de ser el «director de la educación un filósofo? ¿Por qué no 
puede ser, una vez establecidos el Estado y su sistema educacional, un ge- 
neral experimentado, un soldado-rey el que se encargue de la misma? La 
respuesta de que el sistema educacional debe proveer no sólo soldados sino 

también filósofos y hacen falta, por lo tanto, filósofos además de soldados 
para supervisarlo, es evidentemente insatisfactoria; en efecto, si no fueran 
necesarios los filósofos para dirigir la educación y gobernar de forma per- 
manente, entonces no habría necesidad alguna de que el sistema educacio- 
nal los produjera. Los requisitos del sistema educacional como tal no pue- 
den justificar la necesidad de filósofos en el Estado platónico, o el postulado 
de que los gobernantes deben ser filósofos. Claro está que eso sería muy 
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distinto si la educación platónica persiguiera un objetivo individualista, apar- 
te de su propósito de servir a los intereses del Estado; por ejemplo, el obje- 
tivo de desarrollar las facultades filosóficas por ellas mismas. Pero cuando se 


observa —como tuvimos oportunidad de hacerlo en el capítulo anterior— + 
el miedo que tenía Platón de permitir toda aquello que guardase el menor * 


parecido con el pensamiento independiente,” y cuando se advierte —como 
ahora— que el objetivo teórico último de su educación filosófica era tan 
sólo el «conocimiento de la Idea del Bien», incapaz de proporcionarnos una 
explicación articulada de esta Idea, se comienza a comprender que ya no es. 
posible encontrar explicación alguna al problema. Y si se recuerda lo dicho * 


en el capítulo 4, donde vimos que Platón llegaba incluso a exigir ciertas res-| 
tricciones en la educación «musical» de los atenienses, esta Impresión se ve || 


aún más fortalecida. La gran importancia atribuida por Platón a la educa-, 
ción filosófica de los magistrados sólo puede explicarse por otras razones. 
de carácter exclusivamente político. 


| 
El principal motivo que cabe observar es, sin duda, la necesidad de au- | i 
mentar al máximo la autoridad de los gobernantes. Si la educación de losji 


auxiliares se lleva a cabo adecuadamente, se obtendrá gran número de bue- į 
nos soldados. Y de este modo, el hecho de sobresalir en las facultades mili- 
tares puede no bastar para establecer una autoridad indiscutida e indiscuti>| 
ble; ésta debe basarse en razones de índole superior. Así, Platón la funda en; 
la pretendida existencia de facultades sobrenaturales y místicas en sus con-| 


ductores. Éstos no son como los demás hombres, sino que pertenecen al g 


otro universo, pero mantienen comunicación con lo divino. Así, el filósofo! 
rey parece ser, en parte, una réplica del sacerdote-rey tribal, institución que' 
ya hemos mencionado en nuestro estudio de Heráclito. (La institución de: 
los sacerdotes-reyes tribales, de los médicos o de los curadores, también pax; 
rece haber influido sobre la antigua secta pitagórica, con sus tabúes tribales 


asombrosamente ingenuos. Al parecer, la mayoría de éstos ya habían sido: 


dejados de lado aún antes de Platón. Pero se mantuvo, no obstante, la prezu 


tensión de los pitagóricos de que su autoridad respondía a una base sobre=! 
natural.) De esta forma, la educación filosófica platónica desempeña una; 
función política definida. Sirve para colocar un sello a los gobernantes y ess 


tablecer una barrera entre gobe rnantes y gobernados. (Esta finalidad se hgj 


conservado hasta nuestros tiempos, como una de las principales de la edus!| 
cación «superior».) La sabiduría platónica es adquirida, en gran mediday! 


con el solo fin de establecer un gobierno de clase político permanente. Se la 
podría definir como un «remedio» político, capaz de conferir facultados 
místicas a quienes lo adoptan, esto es, los médicos del Estado.” + 

Pero eso no puede bastar para responder satisfactoriamente nuestra pre) 
gunta relativa a las funciones del filósofo en el Estado. Indica, más bien, quë 


el problema se ha desplazado a otro terreno, planteándose ahora con res- 
pecto a las funciones políticas prácticas del curador o médico. No es razo- 
nable pensar que Platón no haya perseguido algún propósito definido al 
idear su adiestramiento filosófico especializado. Debemos buscar, por con- 
siguiente, una función permanente del gobernante, análoga a la función pa- 
sajera del legislador. La única esperanza de descubrir una función semejan- 
te parece residir en la esfera de la selección genética de la raza dominante. 


VI 


El mejor método para descubrir por qué es necesario confiar a un filó- 
sofo el gobierno permanente consiste en formularse la siguiente pregunta: 
¿Qué le sucede a un Estado, según Platón, si no cuenta con cl gobierno per- 
manente de un filósofo? La respuesta de Platón es terminante: si los guar- 
dias del Estado, incluso los del perfecto, ignoran la sabiduría pitagórica y el 
Número Platónico, entonces la raza de los guardianes, y con ella el Estado, 
estarán condenados a degenerar. 

El racismo pasa a desempeñar así, en el programa político de Platón, un 
papel más central de lo que cabría esperar a primera vista. Exactamente del 
mismo modo en que el Número racial o nupcial platónico provee el fondo 
para su sociología descriptiva, «cl fondo dentro del cual se halla encuadra- 
du la Filosofía de la Historia platónica» (como dice Adam), proporciona 
también el marco para la exigencia política de la soberanía de los filósofos. 
Después de lo dicho en el capítulo 4 acerca de la cría selectiva de perros y 
vacas, aplicada a la selección cugenética de los ciudadanos del listado plató- 
nico, quizá no resulte del todo extraño descubrir que su rey es un rey cria- 
dor. Sin embargo, puede haber todavía quien se sorprenda de que el filóso- 
lu platónico resulte ser un criador filosólico, Pero la verdad cs que la 
uecesidad de una crianza científica, matemático-dialéctica y filosófica, no es 
rl menor ni cl último de los argumentos con que Platón defiende la sobera- 
ma de los filósofos. 

Ya vimos en el capítulo 4 que el problema de la obtención de una raza 
pura de guardias humanos había recibido una atención especialísima por 
parte de Platón en las primeras partes de La República. Sin embargo, no 
hemos encontrado hasta ahora ninguna razón plausible por la cual hayan de 
snar capacitados para desempeñarse como «criadores» políticos sólo los fi- 
losofos plenamente reconocidos como tales, Y no obstante, como sabe todo 
«nador de perros, caballos o pájaros, la cría racional es imposible sin un 
modelo, sin un objetivo que la guíe en sus esfuerzos, sin un ideal hacia el 


"al uendan sus productos, a través de las cruzas y selecciones sucesivas. Sin 
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un patrón de este tipo, jamás podría decidir qué productos son «buenos» y 
cuáles «malos», ni cuáles son los méritos a defectos de los descendientes. 
Pues bien, este patrón equivale exactamente a la Idea platónica de la raza 
que se propone crear. 

Del mismo modo en que sólo el verdadero filósofo, el dialéctico, puede 
ver —según Platón— el divino original de la ciudad, así también el dialécti- 
co es el único que puede ver aquel otro original divino, a saber: la Forma o Il 
Idea del hombre. Sólo él es capaz de copiar este modelo, de hacerlo descen- ; 
der del cielo a la tierra” y de materializarlo sobre su superficie. Esta Idea del | 
hombre, Idea de carácter regio, no representa, como han creído algunos, | 
aquello que todos los hombres tienen de común ni constituya el concepto | 
universal del «hombre». Trátasc, más bien, del original humano semejante a | 

| 


Dios, del superbombre inmutable, del supergriego y del superamo. El filó- 
sofo debe tratar de materializar en la tierra lo que Platón define como la 
raza de «los hombres más constantes, más viriles y, dentro de los límites de 1 
lo posible, los más hermosamente conformados.. de noble cuna y de ca- “¡| 
rácter capaz de infundir un temor reverencial».* Es la raza de hombres y - 
mujeres que han de ser «semejantes a dioses si no divinos... y han de hallar- 

se tallados en la belleza perfecta», la raza señorial, destinada por la natura- 

leza al reino y al mando. 

Vemos, así, que las dos funciones fundamentales del filósofo rey son 
análogas: por un lado tiene que copiar el divino original de la ciudad y, por 
el otro, el divino original del hombre. Él es cl único capaz. de hacerlo y el si 
único que siente la imperiosa necesidad de materializar, «tano en cl indivi- WA 
duo como en la ciudad, su divina visión». * pi 

Ahora podemos comprender por qué Platón efectúa su primera insi- || 
nuación de que hace falta algo más que las virtudes corrientes para gobernar AÑ 
un Estado, en el mismo lugar en que sostiene por primera vez que los prin- ; 
cipios de la cría selectiva de los animales deben aplicarse a la raza de los ` 
hombres. En la cría de los animales —dice Platón demostramos cel mayor ' 
esmero; «si no se los criara de esta manera, ¿no cabría esperar que la raza de, 
los pájaros, de los perros o de cualquier otra especie degencrase rápidamen- | 
te?». Cuando de esto deduce que el hombre debe ser pr ocreado siguiendo el; 
mismo método, «Sócrates» exclama: «¡Cielos!... ¡qué extraordinarias cuali-', 

dades tendremos que exigirles a nuestros gobernantes, si es que los mismos, 1 

principios se aplican a la raza de los hombres!».*” La frase es samamente sig» W 
nificativa, pues constituye uno de los primeros indicios de que los magistra» '| l 
dos pueden llegar a configurar una clase de «cualidades extr beca 
con una posición yun adiestramiento propios; y esto no hace sino preparay 
el terreno para la exigencia ulterior de que sean filósofos. Pero el pasaje es 
aún más significativo, en la medida en que conduce directamente a Platón i 
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exigir que sea deber de los gobernantes, en su carácter de médicos de la raza 
humana, administrar mentiras y engaños. Las mentiras son necesarias, afir- 
ma Platón, «si la majada ha de alcanzar su más elevada perfección»; para ello 
hacen falta ciertas «disposiciones que deben mantenerse ignoradas de todos 
salvo de los gobernantes, si se quiere conservar al rebaño de los guardias 
realmente libre de la posibilidad de desunión». En realidad, la petición (ci- 
tado más arriba) formulada a los gobernantes de que demuestren más va- 
lentía en la administración del engaño a manera de medicamento, lo inclu- 
ye Platón con este motivo, intentando preparar el ánimo del lector para la 
siguiente exigencia, que consideraba de particular importancia, Así, estable- 

2 que los gobernantes deben idear, con el fin de cruzar a los auxiliares jó- 
venes, «un ingenioso sistema de sorteo, de tal modo que las personas que no 
resulten agraciadas... puedan culpar a su mala sucrte y no a los gobernan- 
tes», quienes dispondrán, voluntaria y secretamente, los resultados del sor- 
teo. E inmediatamente después de este repudiable consejo para cludir el 
peso de la responsabilidad (al colocarlo en boca de Sócrates, Platón mancha 
a su gran maestro), «Sócrates» formula una sugerencia?! recogida sin tar- 
danza y claborada por Glaucón y que nosotros podríamos llamar, por lo 
tanto, cl Edicto glancontano. Me refiero a la brutal ley” que impone a todo 
individuo de cualquier sexo la obligación de someterse, en tiempos de gue- 
rra, a los requerimientos de los valientes: «Mientras dure la guerra... nadic 
podrá rehusárseles. En consecuencia, si un soldado siente descos de alguien, 
ya sea varón o mujer, esta ley le permitirá cobrarse el precio de su valor», El 
Estado habrá de obtener, de este modo -—de acuerdo con lo que allí se indi- 
ca cuidadosamente— dos beneficios perfectamente diferenciados: más hé- 
roes por el incentivo que esto supone y... también más héroes, debido a los 
hijos que aquéllos engendren. (Este último beneficio, el más importante 
desde el punto de vista de una política ractal a largo plazo, es puesto en boca 
de «Sócrates».) 


VHI 


Para ese tipo de selección cugenética no hace falta ninguna preparación 
filosófica especial. La selección filosófica descinpeña, sin cmbargo, un papel 
principalísimo a manera de contrapeso de los peligros de la degeneración. A 
lin de combatir estos peligros, hace falta un filósofo plenamente capacitado, 
vs decir, alguien adiestrado en la matemática pura (la geometría del espacio 
inclusive), la astronomía pura, la armonía pura y la coronación de todos los 
estudios, la dialéctica. Sólo aquel que conozca los secretos de la eugenesia 
matemática, del Número platónico, podrá devolver al hombre, y salvaguar- 
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darla en su beneficio, la felicidad disfrutada antes de la Caída.* Todo esto | 
ha de tenerse presente cuando, después de la proclamación del Edicto glau-' 
coniano (y después de un interludio referente a la diferencia natural entre | 
gricgos y bárbaros, equivalente, según Platón, a la que media entre amos y 
esclavos), se enuncia la doctrina —cuidadosamente señalada por Platón! 
como su exigencia política central y de mayor importancia— de la sobera- | 
nía de los filósofos reyes. Esta sola exigencia —nos enseña— puede poner: 
fin a los males de la vida social, especialmente al mal que cunde en los Estar 
dos, a saber, la ¿inestabilidad política, como así también a su causa más ocul-; 
ta, el mal que cunde entre los miembros de la raza humana, a saber, la dege- 


neración racial: H 1 
ahora dentro del tópico; 


—Bien — 
que comparé antes con a pavor de todas las olas. Y hablaré aunque no mej 
cuesta prever que ello me procurará un diluvio de risas, por parte de algu- 
nos lectores. En verdad, veo perfectamente cómo esta gran ola se rompe so- 


i 

bre mi cabeza, deshaciéndose en un rugido de risas y calumnias... | 
—;iTermina ya con tu historia! —apremia Glaucón. f 

—A menos que, en sus ciudades, los filósofos sean investidos del poder! 

de los reyes, © que los que ahora llamamos reyes y oligarcas se conviertan; 
en auténticos filósofos plenamente capacitados, y a menos que estas dos! 
propiedades, a saber, el poder político y la filosofía se fandan en una sola] 
(de modo que todos aquellos que actualmente sólo se inclinan por una de 
ellas sean climinados), a menos que ocurra una de estas alternativas, mi que- 
rido Glaucón, no habrá reposo y el mal no cesará de cundir en las ciudades 
ni tampoco, creo yo, en la raza de los hombres. (A lo cual replicó Kant pru” 
dentemente: «No es probable que los reyes se conviertan en filósofos o los 
filósofos en reyes ni tampoco hemos de desearlo, puesto que la posesión del! 
poder afecta invariablemente el libre juicio de la razón. Es indispensable) 
sin embargo, que los reyes —o los pueblos, cuando éstos se gobiernan a sí, 


mismos— no eliminen a los filósofos, concediéndoles el derecho, en cam-* 
bio, de opinar libre y públicamente». ye i 

Ese importante pasaje platónico ha sido considerado con razón la clave; 
de toda su obra. Sus últimas palabras: «Ni tampoco, creo yo, en la raza de 
los hombres», constituyen, al parecer, un pensamiento posterior de impor-, 
tancia relativamente secundaria dentro de este párrafo. Será necesario dete- 
nernos a considerarlas, sin embargo, debido a que el hábito de idealizar a, 
Platón ha sancionado la interpretación” de que Platón se refiere aquí a la! 
«humanidad», extendiendo su promesa de salvación más allá de los límites! 
de las ciudades, hasta la «humanidad en su totalidad». Debemos decir, en' 
este sentido, que la categoría ética de «humanidad» como algo que tr ascien-' 
delas diferencias de naciones, razas y clases, es completamente ajena a Pla! 
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ròn. En realidad, tenemos suficientes pruebas de la hostilidad de Platón ha- 
cia el credo igualitarista, hostilidad que se manifiesta en su actitud para con 
Antístenes,” viejo discípulo y amigo de Sócrates. Antístenes también perte- 
necía a la escuela de Georgias, al igual que Alcidamas y Licofrón, cuyas teo- 
sías igualitarias parece haber ampliado, convirtiéndolas en la doctrina de la 
hermandad de todos los hombres y del imperio universal humano.* Esta 
doctrina cs atacada en La República, donde se correlaciona la desigualdad 
natural entre griegos y bárbaros con la existente entre amos y esclavos, y es 
de advertir que el ataque se produce” inmediatamente antes del pasaje cla- 
ve que venimos considerando. Por estas y otras razones,” no parcce arrles- 
pado suponer que Platón, cuando decía que el mal cundía en la raza de los 
hombres, aludía a una teoría con la cual sus lectores ya estarían suficiente- 
mente familiarizados a estas alturas. A saber, su teoría de que el bienestar 
del Estado depende, en última instancia, de la «naturaleza» de cada uno de 
los miembros de la clase gobernante; y que su naturaleza y la de su raza o 
descendencia se hallaba amenazada, a su vez, por los males de una educa- 
ción individualista y, lo que es aún más importante, por la degeneración ra- 
cial. La observación de Platón, con su clara referencia a la oposición entre el 
reposo divino y la vil decadencia y transformación, anticipa la historia del 
Número y de la Caída del hombre.* 

Es perfectamente normal que Platón mencionase su racismo en este pa- 
saje clave en que enuncia su exigencia política más importante. En efecto, 
sin el «auténtico filósolo plenamente capacitado», adiestrado en todas 
aquellas ciencias que constituyen otros tantos requisitos previos para el 
conocimiento de la eugenesia, el Estado está perdido. En su historia del 
Número y de la Caída del hombre, Platón nos dice que uno de los primeros 
pecados capitales de omisión que habrán de cometer los magistrados dege- 
nerados será la pérdida de interés en la eugenesia, esto es, la negligencia en 
la observación y verificación de la pureza de la raza: «Entonces serán eleva- 
das al gobierno personas completamente incptas para su tarea de guardia- 
nes, esto es, para vigilar y poner a prueba los metales de la raza (que es la 
misma de Hesíodo y la tuya, lector), oro y plata y bronce y hierra».** 

Es la ignorancia del misterioso Número nupcial la que conduce a este 
desgraciado Fin. Pero es indudable que el Número lo había inventado el 
propio Platón. (Esta teoría presupone la armonía pura, la cual presupone, a 
su vez, la geometría del espacio, ciencia ésta enteramente nueva en la época 
en que fue escrita La República.) Vemos, pues, que nadic sino Platón cono- 
¿ía el secreto y la clave de la verdadera magistratura. Lo cual sólo puede sig- 
nilicar una cosa: el filósofo rey es el propio Platón y La República la recla- 
mación para sí de un poder soberano; poder que le pertenecía, según su 
convicción, por reunir a la vez la calidad de filósofo y la de descendiente y 
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legítimo heredero de Codrus el mártir, el último de los reyes atenienses, 
quien, según Platón, se había sacrificado «a fin de conservar el reino para | 
sus hijos». 


VILI 


Una vez alcanzada esa conclusión, comienzan a vincularse entre sí una; 
cantidad de cosas que, de otro modo, se hubieran mantenido aisladas. Casi, 
no puede dudarse, por ejemplo, que la obra de Platón, repleta de alusiones ' 
a los problemas y personajes contemporáneos, no pretendía ser tanto un' 
tratado teórico como un manifiesto político. «Cometemos la mayor de las: 
injusticias con Platón —expresa A, E, Taylor— si olvidamos que La Repú- y 

blica no es tan sólo una simple colección de análisis teóricos relativos al | 
gobierno... sino un serio proyecto de reforma práctica sustentado por un, 
ateniense... encendido, coma Shellcy, con la “pasión de reformar al mun- | 
do”.»™ Esto es indudablemente cierto, y de esta sola consideración podría; 
haberse concluido que al describir a sus filósofos reyes, Platón debió haber 
estado pensando en alguno de los filósofos de su época. Pero en los días en, 
que fuc escrita La República, sólo había en Atenas tres hombres lo bastan 
te destacados para reclamar el nombre de filósofos, y éstos eran Antístenes,' 
Sócrates y el propio Platón. Si encaramos la lectura de La República desde. 
este punto de vista, encontraremos de inmediato, en el análisis de las carac- ; 
terísticas de los reyes filósofos, que hay un extenso pasaje dedicado por Pla- | 
tón, evidentemente, a trazar un retrato de sí mismo. Comienza este pasaje” ! 
con una inequívoca alusión a un personaje popular, esto es, Alcibíades, y 
concluye con la franca mención de Theages y con una referencia de «Sócra- ; 
tes» a él mismo.” La conclusión que se extrae de este pasaje es que son muy 
pocos los que pueden considerarse verdaderos filósofos, aptos para desem- 
peñar la función de filósofo rey. Alcibíades, de noble estirpe, reunía todas 
las condiciones necesarias pero abandonó la filosofía, pese a todos los es- 
fuerzos de Sócrates por salvarlo. Abandonada e inermc, la filosofía fue 
abrazada por cortejantes indignos. Por último, «sólo resta un puñado de 
hombres dignos de unirse a la filosofía». Juzgando desde este ángulo, cabe 
esperar que con lo de «indignos cortejantes» aluda a Antístenes e Isócrates 
y su escuela (y que éstos sean los mismos cuya «supresión por la fuerza» 
exige Platón en el pasaje clave relativo al filósofo rey). Y existen, en verdad, 
algunos indicios que corroboran esta sospecha.** Del mismo modo, cabe 
suponer que en el «puñado de hombres dignos» se halla comprendido Pla-, 
tón y, tal vez, alguno de sus amigos (posiblemente Dio); y la continuación 
del pasaje deja poco lugar a dudas, en realidad, de que Platón se refiere a sí 
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mismo: «Aquel que pertenece a este pequeño grupo... puede ver la locura de 
la mayoría y la corrupción general de todos los negocios públicos. El filó- 
solo... es como un hombre enjaulado. Sin resignarse a compartir la injusti- 
«ue de la mayoría, su poder no le basta para proseguir la lucha aislado, ro- 
deado como se halla por un grupo de salvajes. Antes de poder hacer bien 
«ljuno, a su ciudad o a sus amigos, sería muerto sin remedio... Ante la de- 
hula consideración de todos estos puntos, depondrá las armas y confinará 
vus esfuerzos a su propio trabajo...».” El fuerte resentimiento que se pone 
de manifiesto en estas amargas y tan poco socráticas palabras,* las sindica 
vlaramente como producto exclusivo del pensamiento de Platón. Para una 
plena apreciación de esta confesión personal conviene compararla, sin em- 
hargo, con el siguiente pasaje: «No está de acuerdo con la naturaleza que el 
ivegante haya de mendigar el mando a los marineros que nada saben; o 
que los sabios hayan de esperar a la puerta de los ricos... Lo razonable y 
normal es que los enfermos, scan ricos o pobres, acudan presurosos a la 
puerta de su médico. Del mismo modo, aquellos que necesitan ser goberna- 
dos deberían precipitarse a la puerta de aquel que es capaz de sobe na 
pero jamás un gobernante, si en algo se precia, habrá de rogarles que acep- 
ten su mando». ¿ Quién no advierte el acento de un inmenso orgullo perso- 
nal en estas frases? Aquí estoy yo, dice Platón, vuestro gobernante natural, 
el filósofo rey que sabe cómo gobernar. Si me deseáis, debéis venir a mí y si 
wsistís, puede ser que acepte gobernaros. Pero jamás iré a pediros nada. 

¿Creería realmente que «acudirían presurosos en busca de su ayuda? Al 
ipual que muchas otras grandes obras de la literatura, La República presen- 
ta indicios de que su Autol abrigaba, por momentos, jubilosas y extravagan- 
tes esperanzas de éxito,” para caer, periódicamente, en el escepticismo o la 
desesperación. Algunas veces, por lo menos, Platón esperaba que el pueblo 
viniese a él, y no podía ser de otro modo, dado el éxito de su obra y la fama 
de su sabiduría. Pero otras, sentía que lo único que conseguiría con su obra 
sería concitar furiosos ataques y acarrear sobre sus hombros un sinfín «de 
burlas y calumnias», quizá, incluso, la muerte. 

¿Era ambicioso? Sin duda. Platón apuntaba hacia las estrellas, hacia la si- 
militud con los dioses. A veces me pregunto si parte del entusiasmo desper- 
tado por Platón no se deberá al hecho de que expresó en sus obras muchos 
ile sus sueños más secretos. Aun cuando arguye contra la ambición, no 
podemos dejar de sentir que es ésta lo que lo inspira. El filósofo —nos ase- 
gura— no es ambicioso, aunque «destinado a gobernar, no tiene el menor 
deseo de hacerlo». Pero la razón que se aduce para ello es la de que... su 
condición es demasiado elevada. Aquel que ha experimentado la comunión 
con la divinidad puede descender de las alturas, si lo quierc, al nivel de los 
mortales, sacrificándose en bien de los intereses del Estado. No ansía ha- 
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cerlo; pero como gobernante y salvador natural, se halla dispuesto al sacri- 
ficio. Los pobres mortales lo necesitan y sin él, el Estado debe perecer, 
pues sólo él conoce el secreto para preservarlo, el secreto de detener la de- 
generación... 

En mi opinión, es necesario no pasar por alto el hecho de que detrás de 
la soberanía del rey filósofo se oculta el deseo de poder. El hermoso retrato 
del soberano no es sino un autorretrato. Una vez recobrados de la conmo- 
ción ocasionada por este descubrimiento, podremos contemplar ese impo- 
nente retrato sin que —siempre que logremos fortificarnos con una pequeña 
dosis de ironía socrática—, nos vuelva a parecer tan aterrador. Así, comen- 
zaremos a descubrir sus rasgos humanos —en verdad, demasiado huma- 
nos—; podemos llegar, incluso, a sentirnos algo apiadados de Platón, que 
debió conformarse con establecer la primera academia, ya que no el primer 
reino, de la filosofía y que jamás pudo materializar su sueño, esto es la Idea 
soberana que se había formado de su propia imagen. Siempre fortificados 
por una buena dosis de ironía, podemos llegar a encontrar, incluso, en la 
historia platónica, una melancólica semejanza con aquella sátira inconscien- 
te y sin intención del platonismo, esto es, el cuento del Ugly Dachshund, de 
Tono, el gran danés, quien se forma la Idea soberana del «Gran Perro» se- 
gún su propia imagen (pero que al fin descubre, felizmente, que él es, real- 
mente, el Gran Perro)“ 

¡Qué monumento a la pequeñez humana cs esta idea del filósofo rey! 
¡Qué contraste entre ella y la simplicidad y humanidad de Sócrates, que se 
pasó advirtiendo al hombre de estado contra el peligro de dejarse deslum- 
brar por su propio poder, excelencia y sabiduría, y que tanto se preocupó 
por enseñar que lo que más importa es nuestra frágil calidad de seres huma- 
nos! ¡Qué decadencia, qué distancia desde este mundo de ironía, razón y 
sinceridad, al remo platónico del sabio cuyas lacultades mágicas lo clevan 
por encima de los hombres corrientes, aunque no tan alto como para evitar 
el uso de las mentiras o para ahorrarse las tristezas del oficio médico: la ven- 
ta O la fabricación de tabúes, a cambio del poder sobre sus conciudadanos. 
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Capítulo 9 
ESTETICISMO, PERFECCIONISMO, UTOPISMO 


«Para empezar, habrá que destruir todo. Toda nues- 
r tra maldita civilización deberá desaparecer antes de que 
podamos traer alguna decencia al mundo.» 


«Mourian», en Les Thibault, 
de Rocer MARTIN DU GARD 


El programa platónico entraña cierto enfoque de la política que es, a mi 
juicio, de sumo peligro. Desde el punto de vista de la ingeniería social ra- 
cional, su análisis reviste una gran importancia práctica. Podríamos descri- 
bir el enfoque platónico a que nos referimos, como el de la ingeniería utó- 
Pica, en oposición a la otra clase de ingeniería social que es, en mi opinión, 
la única racional y que podría designarse con el nombre de ingeniería par- 
cial o gradual. La concepción utopista es tanto más peligrosa por cuanto 
constituye la alternativa obvia del historicismo a ultranza, sustentado sobre 
la base de que uo es posible alterar el curso de la historia. Al mismo tiem- 
po, parece coustttatr un complemento necesario de otras formas de histori- 
cismo menos radicales como, por ejemplo, la de Platón, que admiten cierta 
interferencia bumana. 

La concepción utopista podría describirse de la forma siguiente: todo 
acto racional debe obedecer a cierto propósito; así, es racional en la misma 
medida en que persigue su objetivo consciente y consecuentemente y en 
que determina sus medios de acuerdo con este Fin. Lo primero que debemos 
hacer st queremos actuar racionalmente es, por tanto, elegir el fin, y debe- 
mos tener el mayor cuidado al determinar nuestros fines reales o últimos, 
pues no debemos contundirlos con aquellos fines intermedios o parciales 
que, en realidad, sólo son medios o pasos del recorrido hacia el objetivo fi- 
nal. Si pasamos por alto esta diferencia, también podemos pasar por alto la 
cuestión de si esos fines parciales son o no aptos para acarrear el fin funda- 
mental y, en consecuencia, no lograremos actuar racionalmente, Estos prin- 
cipios, si se los aplica al campo de la actividad política, exigen que determi- 
nemos nuestra meta política última, o el Estado Ideal, antes de emprender 
alguna acción práctica . Sólo una vez. determinado este objetivo final, aun- 
que no sca más que en grandes líneas, sólo una vez que tengamos en nues- 
tras manos algo así como el plano de la sociedad a que aspiramos llegar, po- 
dremos comenzar a considerar el camino y los medios más adecuados para 
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su materialización, y a trazarnos un plan de acción práctica. Tales son los 
preliminares necesarios de cualquier movimiento político práctico que as- 
pire a ser llamado racional, especialmente en la esfera de la ingeniería social. 
He ahí, pues, en pocas panime la actitud metodológica que hemos de- 
nominado ingeniería utópica." Sin duda, es convincente y atractiva. En rea- 
lidad, es el tipo indicado de enfoque metodológico para atraer a todos aquellos 
que, o bien se hallan libres de prejuicios históricos, o bien han reaccionado > 
contra ellos. Esto sólo la torna más peligrosa, y más urgente su crítica. 
Antes de pasar a analizar detalladamente la ingeniería utópica, quisiera | 
reseñar otro tipo de ingeniería social, a saber, la ingeniería gradual. Se trata 
aquí, en mi opinión, de un enfoque metodológicamente sólido. El político | 
que adopta este método puede haberse trazado o no, en cl pensamiento, un ¡A 
plano de la sociedad y puede o no esperar que la humanidad llegue a mate- [1 
rializar un día ese estado ideal y alcanzar la felicidad y la perfección sobre la'i 
tierra. Pero siempre será consciente de que la perfección, aun cuando pueda | ji 
alcanzarla, se halla muy remota, y de que cada generación de hombres y," 
por lo tanto, también los que a tienen un derecho; quizá no tanto el de- 
recho de ser felices, pues no existen medios institucionales de hacer feliz a: 
un hombre, pero sí el derecho de recibir toda la ayuda posible en caso de! 0 
que padezcan. La ingeniería gradual habrá de adoptar, en consecuencia, eli 
método de buscar y combatir los males más graves y serios de la sociedad, 
en lugar de encaminar todos sus esfuerzos hac ia la consecución del bien firii 
nal? Esta diferencia dista de ser tan sólo verbal. En realidad, es de la warar a 
importancia: es la diferencia que media catre un método razonable para mejo 
rar la suerte del hombre y un método que, aplicado sistemáticamente, pue- 
de conducir con facilidad a un intolerable aumento del padecer humano. EsM 
la diferencia entre un método susceptible de ser aplicado en cualquier mos 
mento y otro cuya práctica puede convertirse con facilidad cn un medio para 
posponer continuamente la acción hasta una fecha posterior, en la esperan- 
za de que las condiciones sean entonces más favorables, Y es también la di- 
en que media entre el único método capaz de solucionar pro blemas; 
en todo tiempo y lugar, según lo enseña la experiencia histórica (incluyen 
do la propia Rusia, como se verá más adelante) y otro T dondequicra qué 
ha sido puesto en pr etica, sólo ha conducido al uso de la violencia en lugat 
de la razón, y si no a su propio abandono, en todo caso al del plan original 
El ingeniero gradualista puede aducir en favor de su método que la facha 
sistemática contra el sufrimiento, la injusticia y la guerra tiene más probabi 
lidades de recibir el apoyo, la aprobación y el acuerdo de un gran númet 
de personas, que la lucha por el establecimiento de un ideal. La existencia di 
males sociales, vale decir, de condiciones sociales que hacen padecer a myi 
chos hombres, puede establecerse con relativa precisión. Quienes sufre 
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pueden juzgarlo por sí mismos, y los demás difícilmente se atreven a negar 
que no se hallan dispuestos a trocar su lugar con aquéllos, Es, en cambio, in- 
(inttamente más difícil razonar acerca de una sociedad ideal. La vida socia) 
es tan complicada que pocos o ningún hombre podrían juzgar un plano de 
la ingentería social en gran escala, para apreciar si es o no practicable, si pue- 
de o no acarrcar mejoras reales, si habrá de involucrar o no algún nuevo 
mal, y decidir cuáles son los medios adecuados para su materialización. En 
oposición a éstos, los planos de que se sirve el ingeniero gradualista son re- 
lativamente simples. En efecto, éstos se refieren a instituciones aisladas, le- 
sislando acerca del seguro de la salud y contra la desocupación, acerca de 
los tribunales de arbitraje, de los presupuestos antidepresionistas,? o de la 
reforma educacional. En caso de que el plano esté equivocado, el daño no 
será muy grande ni el reajuste difícil. Puesto que menos riesgos no son tan 
fácilmente objeto de controversia. Pero si es más fácil llegar a un acuerdo 
razonable acerca de los males existentes y de los medios para combatirlos, 
que con respecto al bien ideal y a los medios para matenalizarlo, entonces 
será mayor nuestra esperanza de que mediante el uso del método gradual se 
supere la dificultad práctica más seria de toda reforma política razonable, a 
saber, el empleo de la razón, en lugar de la pasión y la violencia, en la ejecu- 
vión del programa social. Siempre existirá la posibilidad de llegar a una 
transacción razonable de las partes y, por consiguiente, de alcanzar las mc- 
pras mediante métodos democráticos. (La palabra «transacción» es de- 
sagradable, pero es importante que aprendamos a usarla correctamente. Las 
iistituciones son, inevitablemente, el resultado de una transacción con las 
yircunstancias, intereses, ctc, si bien como personas podemos resistimos a 
ud luencias de este tipo.) 

En oposición a todo cso, la tentativa utópica de alcanzar un listado ideal, 
urviéndose para ello de un plano de la sociedad total, exige, por su carácter, 
rl gobierno fuerte y centralizado de un corto número de personas, capaz, en 
vonsecuencia, de conducir fácilmente a la dictadura.* Y esto ha de conside- 
irse como una crítica a la concepción utopista, pues, como hemos tratado 
de demostrar en el capítulo relativo al principio de la conducción, el autori- 
La ismo constituye una forma de gobierno sumamente cuestionable, y algu- 
boy puntos pasados por alto en aquel capítulo nos suministran argumentos 
um más directos contra cl utopismo. Una de las dificultades que debe en- 
lientar un dictador benévolo es la de establecer hasta qué punto los efectos 
de sus medidas concuerdan con sus buenas intenciones. La dificultad pro- 
viene del hecho de que el autoritarismo debe silenciar toda crítica, de tal 
mudo que al dictador benévolo no le será fácil oír las quejas motivadas por 
mis disposiciones. Pero sin ningún control de este tipo, no tendrá a su al- 
ı uice medio alguno para averiguar si sus decretos han cumplido el objetivo 
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descado. Para el ingeniero utopista la situación se torna todavía más crítica. 
La reconstrucción de la sociedad cs una enorme empresa que debe acarrear 
considerables perjuicios a mucha gente y durante un considerable espacio 
de tiempo. Consecuencia de ello será que el ingeniero utopista no tendrá 
otro remedio que hacerse sordo a las quejas y, en realidad, deberá conver- 
tirse en parte de sus tareas ordinarias la supresión de las objeciones irrazo- 
nables. Pero junto con éstas, se verá forzado a suprimir, invariablemente, 
también la crítica razonable. Otra dificultad que debe superar la ingeniería 
utópica cs la relacionada con cl problema del sucesor del dictador. En el ca- 
pítulo 7 ya se mencionaron algunos aspectos de este problema. La ingente- 
ría utópica presenta una dificultad análoga, aunque más seria todavía, a la 
enfrentada por el tirano benévolo que trata de encontrar un sucesor igual- 
mente benévolo.* La propia magnitud de la empresa utopista torna impro- 
bable que los objetivos sean alcanzados durante la vida de un ingenicro so- 
cial o, incluso, de todo un grupo de ingenieros. Y si sus sucesores no 
persiguen el mismo ideal, entonces todo el sufrimiento del pueblo por aquel 
ideal habrá sido vano. 

La generalización de este argumento conduce a una nueva objeción con- 
tra el utopismo. Éste sólo puede encerrar algún valor práctico, por supuesto, 
si suponemos que el plano original, tal vez con algunos pequeños ajustes, 
habrá de seguir siendo la base de toda la obra hasta que ésta se vea conclui- 
da. Pero esto demandará cierto tiempo. Y en ese lapso habrán de producir- 
se revoluciones, tanto políticas como espirituales, y nuevos experimentos y 
experiencias en el campo político. Cabe esperar, por lo tanto, que cambien 
las ideas e ideales sustentados. Y bien puede llegar a suceder que lo que pa: 
recía ideal a los ingenieros que diseñaron el plano original, ya no lo parezca 
a sus sucesores. Y si se admite esto, entonces se derramba todo el edilicio. 
El método de establecer, primero, una meta política última y de comenzar 
luego a avanzar hacia ella, es fútil si admitimos que este objetivo puede al- 
terarse considerablemente durante el proceso de su materialización. Así, en 
cualquier momento puede resultar que los pasos dados en su dirección, nos 
alejen de la consecución de un objetivo nuevo. Y si desviamos nuestra mar- 
cha de acuerdo con esta nueva meta, entonces nos expondremos uNa VEZ 
más a este mismo riesgo. Y así, pese a todos los sacrificios realizados, existe 
siempre la posibilidad de que no lleguemos nunca a ninguna parte. Aquellos 
que prefieren avanzar hacia un ideal remoto, y no hacia la materialización 
de una transacción parcial, deberán recordar que si el ideal se halla muy le- 
jano, puede llegar a resultar difícil, incluso, establecer si e] paso dado nos 
acerca o nos aleja del mismo. Y esto se cumple especialmente cuando debe 
seguirse una ruta en zigzag o, para decirlo con la terminología de Hegel, 
cuando la trayectoria es «dialéctica», o simplemente no se halla trazada en 
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absoluto. (Esto vale también para la vieja pregunta, algo pucril, de la medi- 
da en que el fin puede justificar los medios. Aparte de sostener que ningún 
fin podría justificar los medios, es mi convicción que un fin perfectamente 
concreto y factible puede justificar medidas temporarias que nunca podría 
justificar un ideal más distante.) 

Se advierte ahora que el utopismo sólo puede salvarse mediante la creen- 
cia platónica en un ideal absoluto e inmutable, junto con otros dos supues- 
tos más, a saber: (4) que existen métodos racionales para determinar de una 
vez para siempre cuál cs el ideal, y (b) cuáles los mejores medios para su 
obtención. Sólo estos supuestos de tan largo alcance podrían anular la afir- 
mación de que la metodología utópica es completamente estéril. Pero has- 
ta e] propio Platón y los más ardientes platónicos habrían de admitir que el 
supuesto (4) no es ciertamente válido y que no existe ningún método ra- 
cional para determinar el objetivo último, sino, a lo sumo, una especie de 
imprecisa intuición. De este modo, toda diferencia de opinión entre los in- 
genicros utopistas deberá ser dirimida, a falta de métodos racionales, por 
medio de la fuerza y uo de la razón, esto es, por medio de la violencia. Si, 
con todo, se efectúa algún progreso en alguna dirección dada, ello será a 
pesar del método adoptado y no por causa de él. El éxito puede deberse, 
por ejemplo, a las virtudes de los jefes; pero no debemos olvidar que no 
son los métodos racionales sino la suerte la que produce esos jefes vir- 
tuosos. 

Es de suma importancia comprender bien esta crítica; nuestra crítica no 
consiste en afirmar que el ideal carezca de validez por no ser factible su con- 
secución, debiendo permanecer siempre en el plano utópico. Esto no sería 
acertado, pues son muchas las cosas que han sido alcanzadas después de ha- 
berse descartado dogmáricamente esta posibilidad; por ejemplo, el estable- 
cimiento de instituciones para asegurar la paz civil, v.gr., para la prevención 
del delito dentro del Estado (a mi juicio, no es ya siquiera un problema di- 
fícil y mucho menos insoluble, el del establecimiento de instituciones simi- 
lares para la prevención de los delitos internacionales como, por ejemplo, la 
agresión armada, pese a haberse tachado de utópica esta posibilidad)” Lo 
que criticamos de la ingeniería utópica es su propósito de reconstruir la so- 
ciedad on su integridad, provocando cambios de vasto alcance cuyas consc- 
cuencias prácticas son difíciles de calcular debido al carácter limitado de 
nuestra experiencia. La mgentería social pretende planificar racionalmente 
el desarrollo total de la sociedad, pese a que no poseemos cl menor conoci- 
miento táctico necesario para poder llevar a buca término tan amiriciosa 
pretensión. Y no podemos poseer dicho conocimiento porque carecemos 
de fa experiencia suficiente en este tipo de planificación, y nadic discute ya 
que el conocimiento de los hechos debe basarse en la experiencia. En la ac- 
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tualidad, el conocimiento sociológico necesario para una ingeniería a gran 
escala simplemente no existe. 

En vista de esta crítica, es probable que el ingeniero utopista dé por sen- 
tada la necesidad de experiencia práctica y de una tecnología social basada 
en la experiencia práctica. Pero argúirá que nunca incrementaremos nuestro 
conocimiento de estos asuntos si siempre nos abstenemos de realizar expe- 
rimentos sociales, que son, en definitiva, los únicos que nos pueden pro- 
porcionar la experiencia práctica buscada. Y podría añadir, asimismo, que la 
ingeniería utópica no es sino la aplicación a la sociedad de este método cx- 
perimental. No es posible efectuar estos experimentos sin provocar vastas 
transformaciones. Además, deben ser en gran escala, debido al carácter pe- 
culiar de la sociedad moderna con sus grandes masas de gente. Si se efectúa 
un experimento con el socialismo, por ejemplo, pero se lo circunscribe a 
una fábrica, a un pueblo, o incluso a un distrito, jamás nos proporcionará 
los datos reales de que tenemos tanta necesidad. 

Todos esos argumentos citados en favor de la ingeniería utópica dejan 
entrever un prejuicio tan difundido como insostenible, y es éste el de que 
los experimentos sociales deben realizarse a «gran escala», abarcando la to- 
talidad de la sociedad, si se quiere trabajar en condiciones reales y auténti- 
cas. Pero también pueden llevarse a cabo experimentos sociales parciales en 
iguales condiciones, en medio de la sociedad, y pese a ser a «pequeña esca- 
la», es decir, sin revolucionar toda la sociedad. En realidad, vivimos hacien- 
do experimentos de esta naturaleza. La introducción de un nuevo tipo de 
seguro de vida, de un nuevo tipo de impuestos, de una nueva reforma penal 
son todos experimentos sociales que tienen su repercusión sobre toda la so- 
ciedad, pese a no remodelarla en su integridad. Hasta el hombre que abre un 
nuevo negocio o que reserva una entrada para el teatro, efectúa cierto tipo 
de experimento social a pequeña escala; y todo nuestro conocimiento de las 
condiciones sociales se basa en la experiencia adquirida a través de experi- 
mentos semejantes. El ingeniero utopista cuya posición venimos refutando, 
tiene razón cuando insiste en que un experimento con el socialismo sería de 
escaso o ningún valor en caso de que se lo cfectuase en las condiciones de la- 
boratorio, por ejemplo, en un pueblo aislado, puesto que lo que necesita- 
mos saber es cómo repercuten las cosas sobre la sociedad en condiciones so- 
ciales normales. Pero este mismo ejemplo nos muestra dónde reside el 
prejuicio del ingenicro utopista. Éste se halla convencido de que debemos 
refundir en moldes enteramente nuevos toda la estructura de la sociedad 
cuando experimentamos con ella, y eso hace que sólo pueda ver, en un ex- 
perimento más modesto, la refundición de la estructura total de una socie- 
dad pequeña. Pero el tipo de experimento que puede suministrarnos mayor 
número de datos es el consistente en alterar una institución social por vez. 
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En efecto, sólo de esta manera es posible aprender a acomodar las institu- 
ciones dentro del marco de otras instituciones y a ajustarlas de tal forma 
que funcionen en conformidad con nuestras intenciones. Y sólo de este 
modo podemos cometer errores y aprender de ellos sin arriesgarnos a gra- 
ves consecuencias que habrían de entibiar la voluntad de futuras reformas. 


Además, el método utópico debe conducir, por fuerza, a un peligroso apego 
dogmático al plan en nombre del cual se han realizado innumerables sacri- 
ficios. Del éxito del experimento pueden comenzar a depender, asimismo, 


una infinidad de poderosos intereses. Y todo esto no contribuye a la racio- 
nalidad ni al valor científico del experimento. El método gradual o parcial, 
sin embargo, permite la repetición de los experimentos y el reajuste perma- 


nente de los elementos utilizados. En realidad, podría conducir a la feliz si- 


tuación en que los políticos comienzan a buscar sus propios errores en lu- 
gar de tratar de eludir responsabilidades y de demostrar que siempre han 
tenido razón. Esto -—y no la planificación utopista o las profecías históri- 
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cas— representaría la introducción efectiva del método científico en la po- 
lítica, puesto que todo el secreto del método científico reside en la buena 
disposición para aprender de los errores cometidos.” 


Puede corroborarse este punto de vista comparando la ingeniería social 
A con, por ejemplo, la ingeniería mecánica. KI ingeniero utopista podrá ar- 
| güir, por supuesto, que la ingeniería mecánica traza, a veces, el plano de 
| complicadísimas maquinarias como un todo único, y que dichos planos 
pueden abarcar y proyectar por anticipado, no sólo una clase determinada 
de maquinaria, sino, incluso, toda la fábrica destinada a producir esa ma- 
quinaria. Nuestra respuesta será que el ingeniero mecánico puede hacer 
todo esto, sunplemente, porque posce la suficiente experiencia en sus ma- 


nos; por ejemplo, todas las tcorías desarrolladas merced al método de la 


prueba y el error. Pero esto significa que sí puede hacer proyectos a gran es- 


ii cala, ello se debe al hecho de que con anterioridad ha cometido toda clase de 


equivocaciones, o, en otras palabras, porque confía en la experiencia adqui- 
rida mediante la aplicación de los métodos gradua 


es. La nueva maquinaria 


no es sino el fruto de un gran número de pequeños progresos. Por lo gene- 
ral, el ingeniero parte de un modelo inicial y sólo después de un gran nú- 
mero de ajustes graduales de sus diversas partes alcanza la etapa en que pue- 


de trazar los proyectos definitivos para la producción. De forma semejante, 
su plan para la fabricación de la máquina incluye una cantidad de experien- 
cias, esto es, de pequeñas conquistas parciales alcanzadas en fabricaciones 
anteriores. E] método al por mayor o a gran escala sólo resulta donde el mé- 


todo gradual nos ha suministrado previamente gran cantidad de experien- 


cias detalladas, y, aun entonces, sólo dentro de los límites de estas experiencias. 
Son muy pocos los fabricantes que podrían encontrarse preparados para H 
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producir un nuevo motor sobre la sola base de un plano, aun cuando éste 
hubiera sido proyectado por el experto más capaz, sin hacer primero un 
modelo del producto y «desarrollarlo» luego, en lo posible, mediante pe- 
queños ajustes. 

Quizá sea útil contrastar esta crítica del Idealismo platónico, en la polí- 
tica, con la crítica de Marx de lo que este pensador llama «Utopismo». Lo 
que tienen de común nuestra crítica y la de Marx es que ambas exigen un 
mayor realismo. En ambas se considera que los planes utópicos nunca po- 
drán realizarse de la forma en que fueron concebidos, pues casi nunca una 
acción social produce exactamente el resultado esperado. (Esto no invalida, 
en mi opinión, la teoría gradualista, porque en este caso es posible aprender 
—o, mejor dicho, es deber imperioso aprender— y modificar nuestros pun- 
tos de vista a medida que actuamos.) Pero existen múltiples diferencias. Al 
combatir el utopismo, Marx condena, en realidad, todo tipo de ingeniería 
social, punto éste rara vez comprendido cabalmente. Así, acusa a la espe- 
ranza en una planificación racional de las instituciones sociales, de ser total- 
mente irreal, puesto que la sociedad debe crecer de acuerdo con las leyes de 
la historia y no de acuerdo con nuestros planes racionales. Todo cuanto está 
a nuestro alcance —afirma Marx— es disminuir los dolores del nacimiento 
de los procesos históricos. En otras palabras, su actitud es radicalmente his- 
toricista y contraria a toda ingeniería social. Sin embargo, existe un clemen- 
to en el utopismo particularmente característico de la concepción platónica 
y al cual no se opone Marx, pese a constituir uno de los signos más impor- 
tantes de esa falta de realismo que venimos atacando. Nos referimos a los al- 
cances del utopismo, a su tentativa de solucionar los problemas de la sociedad 
de un solo golpe, sin dejar de tocar absolutamente nada. A su convicción de 
que es necesario ir a la raíz misma del mal social, si queremos «traer alguna 
decencia al mundo» (como dice Du Gard), pues de nada servirán los com- 
bates parciales contra el deplorable sistema social existente; a su —para de- 
cirlo en dos palabras— radicalismo intransigente. (Como ad vertirá el lector, 
usamos aquí este término en su sentido original y literal, no con el más di- 
fundido en la actualidad de «progresisino liberal», a fin de caracterizar esa 
actitud de «ir a la raíz de las cosas».) Tanto Platón como Marx sueñan con 
la revolución apocalíptica que habrá de transfigurar radicalmente todo el 
mundo social. 

Este radicalismo extremo de la concepción platónica (y también de la 
marxista) se halla relacionado, en mi opinión, con un esteticismo, es decir, 
con el deseo de construir un universo que no sólo sea algo mejor y más ra- 
cional que el nuestro, sino también que se halle libre de toda su fealdad; no 
se trata de remendar mal que bien sus viejos harapos, sino de cubrirlo con 
una vestidura enteramente nueva y hermosa.’ Este esteticismo constituye 
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una actitud perfectamente comprensible; en realidad, yo creo que todos no- 
sotros padecemos un poco de estos sueños de perfección. (Quizá en el pró- 
ximo capítulo logremos entrever algunas de las razones que nos mueven a 
ello.) Pero ese entusiasmo estético sólo resulta de valor si obedece a las rien- 
das de la razón, del sentido de la responsabilidad y del impulso humanita- 
rio de ayudar a los necesitados. De otro modo, podría ser peligroso por su 
facilidad para convertirse en un proceso de neurosis o histeria colectivas. 

En ningún autor encontramos una expresión más vehemente de este es- 
teticismo que en Platón. Platón era un artista, y como muchos de los mejo- 
res artistas, trató de tener siempre a la vista un modelo, el «divino original» 
de su obra, esforzándose por «copiarlo» fielmente. Buen mimero de las ci- 
tas incluidas en el capítulo anterior ilustran claramente este punto. Lo que 
Platón define como dialéctica es, en esencia, la intuición intelectual del 
mundo de la belleza pura. Sus filósofos adiestrados son hombres que «han 
visto la verdad de lo que es hermoso, justo y bueno», % y se hallan en condi- 
ciones de trasladarlo del ciclo a la tierra. Para Platón, la política es cl Arte 
Regia. Y cs un arte, no en el sentido metafórico con que podemos referirnos 
al arte de tratar a los hombres, o al arte de hacer las cosas, sino en un senti- 
do más literal de la palabra. Es un arte de composición, al igual que la mú- 
sica, la pintura o la arquitectura. El político de Platón compone ciudades, 
movido tan sólo por la búsqueda de la belleza. 

Pero esto ya no es admisible. No es posible creer que las vidas humanas 
puedan convertirse en el medio para satisfacer el desco estético de un artis- 
ta de expresarse a sí mismo. Debe exigirse, más bien, que cada individuo 
disponga, si lo desea, del derecho a modelar su propia vida, en la medida en 
que no interfiera con los deseos de los demás. Pese a todo lo que podamos 
simpatizar con el impulso estético, cabe sugerir que el artista debe buscar 
otro material para expresarse. Y debe exigirse que la política sustente prin- 
cipios igualitaristas e individualistas; los sueños de belleza deben subordi- 
narse a la necesidad de ayudar a los desvalidos y a las víctimas de la injusticia, 
y ala necesidad de construir instituciones con esos fines.!' 

Es interesante observar la íntima relación que media entre el extremo ra- 
dicalismo platónico, con su exigencia de medidas drásticas, y su esteticismo. 
Como se verá, los pasajes siguientes son altamente característicos: al refe- 
rirse al «filósofo que goza de la comunión con lo divino», Platón empieza 
por decir que habrá de sentirse abrumado por la necesidad... de materializar 
su divina visión así en los individuos como en la ciudad, ciudad que «jamás 
conocerá la dicha a menos que quienes la diseñan sean artistas inspirados en 
el modelo divino». Interrogado acerca de los detalles de la labor a realizar 
por dichos artistas, el «Sócrates» de Platón da esta sorprendente respuesta: 
«La ciudad será su lienzo y así también sus habitantes, y entonces empeza- 
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rán, ante todo, por limpiar la tela, lo cual no es nada fácil. Pero es justa- 
mente en este punto —has de saberlo— donde ellos diferirán de todos los 
demás. Así, no habrán de comenzar su trabajo en la ciudad o con un deter- 
minado individuo (ni habrán de dictar ley alguna) a menos que se haya pro- 
porcionado un lienzo limpio o que lo hayan limpiado ellos mismos».? 

Poco más adelante se nos explica qué es lo que entiende Platón por esta 
limpieza de los lienzos. «¿Cómo puede hacerse eso?», pregunta Glauucón. 
«Todos los ciudadanos de más de diez años —responde Sócrates— deben 
ser expulsados de la ciudad e internados en algún punto del país, debiendo 
retenerse tan sólo a los niños que se hallen libres todavía de la perniciosa in- 
fluencia de sus padres. Aquéllos serán educados, entonces, como verdade- 
ros filósofos y de acuerdo con las leyes que ya hemos descrito.» Con ánimo 
semejante, dice Platón, en El Político, acerca de los mandatarios reales que 
gobiernan de acuerdo con la Regia Ciencia del Estadista: «Ya sea que go- 
biernen legal o ilegalmente, con la conformidad o disconformidad de los 
súbditos..., mientras purguen al Estado para su bien, mediante la muerte o 
deportación de algunos de sus ciudadanos... y mientras procedan de acuer- 
do con la ciencia y la justicia y preserven... al Estado, perfeccionándolo, tal 
forma de gobierno será aceptada como la única acertada». 

He ahí la forma en que debe proceder el político artista, y lo que signifi- 
ca la limpieza del lienzo. Deben borrarse las instituciones y tradiciones exis- 
tentes. Se debe purificar, purgar, expulsar, deportar y matar. («Liquidar», 
como se dice en la actualidad...) Las palabras de Platón constituyen, en ver- 
dad, una descripción fiel de la actitud intransigente de todas las formas del 
radicalismo político a ultranza, de la resistencia esteticista a entrar en com- 
ponendas. La opinión de que la sociedad debe ser hermosa como una obra 
de arte lleva con demasiada facilidad a adoptar medidas violentas. Pero todo 
este radicalismo y esta violencia son posiciones a la vez útiles y faltas de rea- 
lismo. (Esto lo ha demostrado perfectamente el ejemplo de la evolución del | 
movimiento ruso. Tras el derrumbe económico a que condujo la limpieza de 
lienzos emprendida por la llamada «guerra comunista», Lenin introdujo su 
«nueva política económica», que no era, en realidad, sino un tipo de ingenie- 
ría gradual, si bien sin la formulación consciente de sus principios o de su co- 
trespondiente tecnología. Por lo pronto, Lenin comenzó por restaurar la 
mayor parte de los rasgos del cuadro que habían sido borrados con tanto su- 
frimiento humano. El dinero, los mercados, las diferencias en las entradas 
y la propiedad privada —durante algún tiempo, incluso la empresa privada 
en la producción— volvieron a ser permitidos y sólo una vez restablecida 
esta base, se inició un nuevo período de reforma.)” 

A fin de efectuar la crítica de los funcionarios del radicalismo estético de 
Platón, convendrá distinguir dos puntos diferentes: 
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He aquí el primero: la idea de la sociedad que tienen muchas gentes que 
hablan de «nuestro sistema social» y de la necesidad de reemplazarlo por 
otro «sistema», es muy semejante al caso de un retrato pintado sobre un 
lienzo y que debe ser totalmente borrado para poder pintar otro nuevo. Sin 
embargo, existen grandes diferencias. Una de ellas es que el pintor y aque- 
llos que cooperan con él, así como también las instituciones que les hacen 
posible la vida, los sueños y proyectos de un mundo mejor y sus normas de 
decencia y moralidad, forman todos parte del sistema social, esto es, del 
cuadro que debe ser borrado. Si realmente tuvieran que lavar el lienzo com- 
pletamente, tendrían que destruirse a sí mismos, y con ellos, sus planes utó- 
picos. (Y lo que seguiría no sería, probablemente, una hermosa copia de un 
ideal platónico, sino el caos.) El artista político reclama, al igual que Arquí- 
medes, un lugar fucra del mundo social donde sea posible establecer un pun- 
to de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus goznes. Pero ese 
punto no existe y cl mundo social debe seguir funcionando durante cual- 
quier reconstrucción, Ésta es la simple razón por la cual debemos reformar 
sus instituciones paso a paso, hasta tanto no tengamos una mayor experien- 
cia en la ingeniería social. 

Esto nos lleva al segundo punto —de mayor importancia que se refie- 
re al irracionalismo inherente a la concepción radical. En todos los terrenos, 
sólo podemos aprender por medio de la prueba y el error, equivocándonos 
y corrigiendo las faltas; a nadie se le ocurre confiar solamente en la inspira- 
ción, si bien ésta puede resultar del mayor valor cuando es susceptible de ser 
verificada por la experiencia. Por consiguiente, 20 es razonable suponer que 
una completa reconstrucción de nuestro mundo social haya de llevarnos de 
inmediato a un sistema practicable. Debemos esperar, más bien, en razón de 
nuestra falta de experiencia, la comisión de muchos errores que sólo podrían 
ser eliminados mediante un largo y laborioso proceso de pequeños ajustes; 
en otras palabras, mediante cse método racional de la ingeniería gradual 
cuya aplicación venimos defendiendo. Pero aquellos a quienes no les agra- 
da este método por no considerarlo lo bastante radical, tendrían en este caso 
que volver a borrar la sociedad reción construida a fin de comenzar nueva- 
mente sobre un lienzo limpio; y puesto que la nueva tentativa —por iguales 
razones— no habría de conducir tampoco a la perfección, se verían obliga- 
dos a repetir interminablemente este proceso sin llegar nunca a ninguna 
parte. Quienes admiten esto y se sienten dispuestos a adoptar nuestro mé- 
todo más modesto de los procesos parciales, pero sólo después de la prime- 
ra limpicza radical, se tornan pasibles de que se les critiquen, por innecesa- 
rias, las medidas iniciales de violencia. 

El esteticismo y el radicalismo deben conducirnos, forzosamente, a re- 
chazar la razón y a reemplazarla por una desenfrenada esperanza de mila- 


gros políticos. Esta actitud irracional originada en la embriaguez que oca- 
sionan los sueños de un mundo hermoso y mejor es lo que llamamos Ro- 
manticismo.'* Bien puede buscarse el modelo de la ciudad divina en el pasa- 
do o en el futuro, bien puede predicarse «el retorno a la naturaleza» o el 
«avance hacia un mundo de amor y belleza»; pero su llamado estará siem- 
pre dirigido a nuestras emociones y no a nuestra razón. Aun inspirados por 
las mejores intenciones de traer el cielo a la tierra, sólo conseguiremos con- 
vertirla en un infierno, ese infierno que sólo el hombre es capaz de preparar 
para sus semejantes. 
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EL MARCO HISTÓRICO DEL ATAQUE PLATÓNICO 


Capítulo 10 
LA SOCIEDAD ABIERTA Y SUS ENEMIGOS 


Él nos restaurará a nuestra naturaleza original y nos 
curará, bendiciéndonos y haciéndonos Felices. 


PLATÓN 


Hay todavía un punto que falta considerar en nuestro aválisis. La afir- 
mación de que el programa político de Platón era puramente totalitario y 
las objeciones que levantamos contra él en el capítulo 6, nos llevaron a cxa- 
minar el papel desempeñado dentro de este programa por las ideas morales 
de la Justicia, la Sabiduría, la Verdad y la Belleza. El resultado de este exa- 
men fue siempre el mismo: el papel desempeñado por estas ideas es impor- 
tante, pero nunca llevan a Platón más allá de los límites del totalitarismo y 
el racismo. Sin embargo, todavía nos resta considerar una de estas ideas, a 
saber, la de la Felicidad. Como se recordará, en esa ocasión citamos a Cross- 
man en relación con la creencia de que el programa político de Platón es, en 
esencia, un «plan para construir un Estado perfecto, donde todos los ciuda- 
danos sean realmente felices», y calificamos dicha creencia de residuo de la 
tendencia a idealizar a Platón. Si se nos pidiese que justificáramos este jui- 
cio, no nos sería difícil demostrar que el tratamiento platónico de la Felici- 
dad es exactamente análogo a su tratamiento de la justicia, y, especialmente, 
que se basa en la misma creencia de que la sociedad se halla «por naturale- 
za» dividida en clases o castas. La verdadera felicidad! insiste Platón— 
sólo se alcanza mediante la justicia, es decir, guardando cada uno el lugar 
que le corresponde. El gobernante debe hallar la Telicidad en el gobierno, el 
guerrero en la guerra y, cabe inferirlo, el esclavo en la esclavitud. Fuera de 
esto, Platón afirma frecuentemente que él no apunta ot a la felicidad de los 
individuos ni a la de una clase particular del Estado, sino a la felicidad del 
conjunto y esto —arguye— no es sino el resultado del imperio de esa justi- 
cia cuya concepción totalitaria ya ha sido demostrada. Una de las principa- 
les tesis de La República es, precisamente, la de que sólo esta justicia puede 
llevar a una auténtica felicidad. 

En vista de todo esto parece consecuente y difícilmente refutable, de 
acuerdo con los datos disponibles, la concepción que nos presenta a Platón 
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como un político totalitario, fracasado en sus empresas inmediatas y prácti- 
cas, pero que a la larga sólo tuvo demasiado éxito? con su propaganda para 
destruir o detener la marcha de una civilización que aborrecía. Sin embargo, 
basta plantear las cosas con esta crudeza para sentir que tal interpretación 
no puede ser exacta. En todo caso, eso es lo que yo sentí cuando por pri- 
mera vez me formulé esta conclusión. No era tanto, quizá, por creer que 
fuera falsa, sino porque de algún modo se me antojaba defectuosa. Comen- 
cé, pues, a buscar las pruebas que pudieran refutarla.? Sin embargo, salvo en 
un solo punto, esta tentativa resultó totalmente infructuosa, El nuevo ma- 
terial recogido sólo tornó más manifiesta la identidad entre el totalitarismo 
y el platonismo. Hubo un punto, con todo, en que me pareció haber cn- 
contrado la refutación buscada: el odio de Platón hacia la tiranía. Claro está 
que siempre quedaba la posibilidad de explicar esto también diciendo, por 
ejemplo, que su condenación de la tiranía no era más que pura propaganda, 
El totalitarismo profesa amor, frecuentemente, a la «verdadera» libertad, y 
el elogio platónico de la libertad, en oposición a la censura de la tiranía, sue- 
na exactamente igual que esta profesión de amor. No obstante, se me anto- 
jó que alguna de sus observaciones relativas a la tiranía, que mencionare- 
mos más adelante en este mismo capítulo, cran sinceras. Claro está que el 
hecho de que la «tiranía» significara habitualmente, en los tiempos de Pla- 
tón, una forma de gobierno sostenida por el apoyo de las masas, permitía 
pensar que el odio de Platón hacia la tiranía cuadraba perfectamente dentro 
de mi interpretación primera. Sin embargo, esto no me satisfizo y creí necc- 
sario todavía modificar dicha interpretación. Al mismo tiempo, observé que 
la mera insistencia en la sinceridad fundamental de Platón no cra suficiente, 
en absoluto, para hacerlo. En efecto, era necesario trazar un cuadro entera- 
mente nuevo que incluyese esta creencia sincera de Platón en su misión de 
médico del enfermo cuerpo social —así como también el hecho de que ha- 
bía sido él quien con mayor claridad que nadie, antes o después, había visto 
lo que le estaba ocurriendo a la sociedad griega de su tiempo. Dado que la 
tentativa de rechazar la identidad del platonismo con el totalitarismo no 

mejoraba el cuadro, me vi obligado, por fin, a modificar la interpretación 

del totalitarismo mismo. En otras palabras, mi intento de comprender a 

Platón mediante la analogía con el totalitarismo moderno me llevó, para mi 

propia sorpresa, a modificar mi opinión del totalitarismo. Y sí bien no lo- 
gró modificar mi hostilidad, me hizo ver, en última instancia, que la fuerza 

de ambos —el antiguo y el reciente movimiento totalitarista— residía en el 

hecho de que trataban de responder a una necesidad bien real, pese a todo 

lo mal concebidos que hubieran estado. 

A la luz de esa nueva interpretación, parece probable que el deseo de 
Platón de hacer felices al Estado y a sus ciudadanos, no sea mera propagan- 


186 


da. Yo, por lo menos, estoy dispuesto a aceptar su buena intención funda- 
mental. Aceptaré también que tenía razón, hasta cierto punto, en el análisis 
sociológico sobre el cual basó su promesa de felicidad. Para expresarlo con 
mayor precisión: creo que Platón encontró, con profunda sagacidad socio- 
lógica, que sus contemporáneos sufrían una ruda tensión y que esta tensión 
obedecía a la revolución social que se había iniciado con el surgimiento de la 
democracia y el individualismo. Platón logró descubrir las principales causas 
de su infortunio tan profundamente arraigado —los cambios y las discordias 
sociales— e hizo todo lo posible para combatirlas. No hay ninguna razón 
para dudar que uno de los motivos más poderosos que lo movieron en esta 
lucha fue el desco de recuperar la felicidad de sus conciudadanos. Por otras 
razones que examinaremos más adelante, en este mismo capítulo, es mi opi- 
nión que el tratamiento medico-político por él recomendado —la detención 
estaba irremediablernente equivoca- 
do. No obstante, esa recomendación —si bien como terapéutica no resultó 


del cambio y el retorno al tribalismo 


practicable— da pruebas de la capacidad de Platón para cl diagnóstico. En 
efecto, nos mucstra claramente que en todo momento supo qué era lo que 
estaba mal, y que comprendió la tensión y el infortunio en que trabaja el 
pueblo aun cuando cerrara en su idea fundamental de que, haciéndolo retor- 
nar al tribalismo, podría disminuirse esa tensión y restaurar la felicidad. 

En este capítulo trataré de realizar una breve reseña de los datos históri- 
cos que me indujeron a extraer estas conclusiones. En el último capítulo del 
libro se encontrarán algunas observaciones críticas acerca del método adop- 
tado, esto es, el de la Interpretación histórica. Aquí bastará decir, por lo tan- 
to, que no reclamo para este método la calidad de científico, puesto que una 
interpretación histórica nunca puede ponerse a prueba con el mismo rigor 
que las hipótesis ordinarias. La interpretación es, principalmente, un panto 
de vista, cuyo valor reside en la fertilidad, en su capacidad para arrojar luz 
sobre el material histórico, para conducirnos al encuentro del nuevo mate- 
rial y para ayudarnos a racionalizarlo y unificarlo. Lejos de mí, por lo tan- 
to, la intención de formular asertos dogmuáticos, pese a la seguridad o vehe- 
mencia con que pueda expresar a veces mis opiniones. 


Nuestra civilización occidental tiene su punto de partida en Grecia. Fue 
allí, al parecer, donde se dio el primer paso del tribalismo al humanitarismo. 
Veamos qué significa csto. 

La primitiva sociedad tribal griega se asemeja, en muchos aspectos, a la 
de pueblos tales como, por ejemplo, el polinesio y el maorí. Pequeñas hor- 
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das de guerreros, habitualmente con residencia en puestos fortificados y 
bajo el mando de jefes tribales o reyes, o bien de familias aristocrática, se 
pasan guerreando entre sí, tanto en mar como en tierra. Claro está que las 
diferencias entre las formas de vida griega y la polinesia son múltiples, pues 
según se ha reconocido plenamente, no hay uniformidad en el tribalismo, o 
sea, no hay una «forma de vida tribal» típica y común a diversas sociedades. 
A mi juicio, sin embargo, pueden observarse algunas características comu- 
nes, si no a todas, por lo menos a gran parte de estas sociedades tribales. Me 
refiero a su actitud imbuida de magia o irracionalidad hacia las costumbres 
de la vida social, y la correspondiente rigidez de estas costumbres. 

Ya analizamos antes la actitud mágica ante la costumbre social. Su prin- 
cipal elemento lo constituye la falta de diferenciación entre las uniformida- 
des convencionales proporcionadas por la costumbre de la vida social, y las 
uniformidades provenientes de la «naturaleza», y esto va acompañado, a 
menudo, de la crecncia de que ambas son impuestas por una voluntad so- 
brenatural. La rigidez de la costumbre social es, probablemente, en la ma- 
yoría de los casos, sólo un aspecto más de la misma actitud. (Existen buenas 
razones para creer que este aspecto es aún más primitivo y que la creencia 
en lo sobrenatural constituye una especie de racionalización del miedo a 
cambiar la rutina, miedo que puede observarse en los niños muy pequeños.) 
Cuando hablamos de la rigidez del tribalismo, no queremos decir con ello 
que no puedan producirse cambios en las formas de vida tribal. Queremos 
significar más bien que los cambios, relativamente poco frecuentes, tienen 
el carácter de conversiones o reacciones religiosas, con la consiguiente in- 
troducción de nuevos tabúes mágicos. No se basan, pues, en una tentativa 
racional de mejorar las condiciones sociales. Fuera de estos cambios —que 
son raros— los tabúes regulan y dominan rígidamente todos los aspectos de 
la vida, siendo muy pocos los claros a donde no llega su imperio. En esta 
forma de vida, existen pocos problemas y nada que equivalga realmente a 
los problemas morales. No queremos decir con esto que un miembro de la 
tribu no necesite, a veces, un gran heroísmo y tenacidad para actuar en con- 
formidad con los tabúes, sino que rara vez lo asaltará la duda en cuanto a la 
forma en que debe actuar. La actitud correcta siempre se halla claramente 
determinada, si bien puede hacerse necesario superar una serie de dificulta- 
des al adoptarla. Y la fuente determinante reside en los tabúes, en las insti- 
tuciones tribales mágicas que no pueden convertirse en objeto de conside- 
raciones críticas. Ni siquiera el propio Heráclito distingue claramente entre 
las leyes institucionales de la vida tribal y las de la naturaleza y, así, consi- 
dera que ambas tienen el mismo carácter mágico. Basadas en la tradición 
tribal colectiva, las instituciones no dejan lugar a la responsabilidad perso- 
nal. Los tabúes que establecen cierta forma de responsabilidad colectiva 
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pueden ser considerados como antecedentes de lo que hoy denominamos 
responsabilidad personal, si bien difieren fundamentalmente de ésta. En 
efecto, no se basan en un principio de causalidad razonable, sino más bien 
en ideas mágicas, tales como la de aplacar las iras del destino. 

Bien sabido es cuánto sobrevive todavía de todo esto. Nuestras propias 
formas de vida se hallan teñidas aún con los más diversos tabúes de cortesía, 
alimentación, etc. Y, sin embargo, existen importantes diferencias. En nues- 
tra propia forma de vida existe, entre las leyes del Estado por un lado, y los 
tabúes que observamos habitualmente por el otro, un campo que se ensan- 
cha día a día, correspondiente a las decisiones personales, con sus proble- 
mas y responsabilidades, y no es posible pasar por alto la importancia de 
este campo. Las decisiones personales pueden llevar a la alteración de los 
tabúes e incluso de las leyes políticas, que ya no tienen ese carácter. La gran 
diferencia reside en la posibilidad de reflexión racional acerca de estos asun- 
tos. En cierta modo, la reflexión racional comienza con Heráclito.” Con 
Alcmcón, Faleas e Hipodamo, con Heródoto y los sofistas, la búsqueda de 
la «mejor constitución» va adoptando, por grados, el carácter de un proble- 
ma susceptible de ser tratado racionalmente. Y en nuestra propia época, so- 
mos muchos los que adoptamos decisiones racionales con respecto al carác- 
ter más o menos deseable o indeseable de las reformas legislativas y de otros 
cambios institucionales; es decir, que tomamos decisiones basándonos en la 
estimación de Jas consecuencias posibles y en la preferencia consciente por 
algunas de ellas. Reconocemos, así, la responsabilidad personal racional. 

También ahora seguiremos llamando sociedad cerrada a la sociedad má- 
gica, tribal o colecuivista, y sociedad abierta a aquella en que los individuos 
deben adoptar decistones personales. 

Una sociedad cerrada extrema puede ser comparada correctamente con 
un organismo. La llamada teoría organicista o biológica del Estado puede 
aplicárscle en grado considerable. La sociedad cerrada se parece todavía al 
hato o tribu en que constituye una unidad semiorgánica cuyos miembros se 
hallan ligados por vínculos semibiológicos, a saber, el parentesco, la convi- 
vencia, la participación equitativa en los trabajos, peligros, alegrías y des- 
gracias comunes. Se trata aún de un grupo concreto de individuos concretos, 
relacionados unos con otros, no tan sólo por abstractos vínculos sociales ta- 
les como la división del trabajo y el trueque de bienes, sino por relaciones 
físicas concretas, tales como el tacto, el olfato y la vista. Y aunque una so- 
ciedad de ese tipo pueda hallarse basada en la esclavitud, la presencia de es- 
clavos no tiene por qué crear un problema fundamentalmente distinto del 
presentado por los animales domésticos. De este modo, se observa que fal- 
tan aquellos aspectos que tornan imposible la aplicación exitosa de la teoría 
organicista a una sociedad abierta. 
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Los aspectos a que nos referimos se hallan relacionados con el hecho de 
que, en una sociedad abierta, son muchos los miembros que se esfuerzan 
por elevarse socialmente y pasar a ocupar los lugares de otros miembros. 
Esto puede conducir, por ejemplo, a fenómenos sociales de tanta importan- 
cia como las luchas de clases. En un organismo no es posible encontrar nada 
parecido a semejante lucha de clases. Puede ser, quizá, que las células o teji- 
dos de un organismo —de los cuales se dice que corresponden a los miem- 
bros de un Estado— compitan por el alimento, pero evidentemente no exis- 
te ninguna tendencia por parte de las piernas a convertirse en el cercbro, o 
por parte de otros miembros del cuerpo a convertirse en el vientre. Puesto 
que en el organismo no hay nada que pueda corresponder ni siquiera a las 
características más importantes de la sociedad abierta —por ejemplo, la 
competencia entre sus miembros para clevarse en la escala social— la llama- 
da teoría organicista del Estado se basa en una falsa analogía. La sociedad 
cerrada, por el contrario, ignora, prácticamente, estas tendencias. Sus insti- 
tuciones, incluyendo las castas, son sacrosantas, tabúes. En este caso, la teo- 
ría organicista ya no se acomoda tan mal. No debe sorprendernos, por lo 
tanto, que la mayoría de las tentativas de aplicar la teoría organicista a nues- 
tra sociedad no scan sino formas veladas de propaganda para el retorno al 
tribalismo.? 

Como consecuencia de su pérdida de carácter orgánico, la sociedad 
abierta puede convertirse, gradualmente, en lo que cabría denorninar «so- 
ciedad abstracta». Con la palabra «abstracta» nos referimos a la pérdida 
—que puede llegar a un grado considerable— del carácter de grupo concre- 
to de hombres o de sistema de grupos concretos. Este punto, rara vez per- 


fectamente comprendido, puede explicarse por medio de una exageración. 
No es imposible concebir una sociedad en que los hombres no se encon- 
trasen nunca, prácticamente, cara a cara; donde todos los negocios fuesen 
llevados a cabo por individuos aislados que se comunicasen telefónica o te- 
legráficamente y que se trasladasen de un punto a otro en automóviles her- 
máticos. (La mseminación artificial permitiría, incluso, llevar a cabo la pro- 
creación sin elemento personal alguno.) Podríamos decir de esta sociedad 
ficticia que es una «sociedad completamente abstracta o despersonal izada». 
Pues bien, lo interesante es que nuestra sociedad moderna se parece, en mu- 
chos de sus aspectos, a esta sociedad completamente abstracta. Si bien no 
siempre nos trasladamos sin ninguna compañía, en coches herméticos (en 
lugar de ello, nos cruzamos con miles de hombres por la calle), el resultado 
es prácticamente el mismo, pues, por regla general, no establecemos la me- 
nor relación personal con los demás transeúntes. De manera semejante, per- 
tenecer a un sindicato puede no significar más que la posesión de un carnet 
y el pago de una contribución determinada a un secretario desconocido. En 
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la sociedad moderna existe muchísima gente que tiene poco o ningún con- 
tacto personal íntimo con otras personas y cuya vida transcurre en el ano- 
nimato y el aislamiento y, por consiguiente, en el infortunio. En efecto, si 
bien la sociedad se ha tornado abstracta, la configuración biológica del 
hombre no ha cambiado considerablemente; los hombres tienen necesida- 
des sociales que no pueden satisfacer en una sociedad abierta. 

Claro está que nuestro cuadro sigue siendo todavía sumamente cxagera- 
do. Nunca habrá ni podrá haber una sociedad completamente abstracta o 
siquiera preferentemente abstracta, así como no puede existir una sociedad 
completa o preferentemente racional. Los hombres todavía forman grupos 
concretos y mantienen entre sí contactos sociales concretos de toda clase, 
tratando de satisfacer sus necesidades sociales emocionales del mejor modo 
posible. Pero la mayoría de los grupos sociales concretos de una moderna 
sociedad abierta (con excepción de algunos dichosos grupos familiares) son 
pobres sustitutos, dado que no proporcionan una vida común. Y muchos 
de ellos no cumplen ninguna función en la vida de la sociedad considerada 
en su conjunto. 

Otra razón que hace que nuestro cuadro sea exagerado es que no se han 
tenido en cuenta las ventajas sino, tan sólo, los inconvenientes. Y, sin em- 
bargo, las hay. Así, puede surgir un nuevo tipo de relaciones personales, 
pues éstas pueden trabarse libremente y no se hallan determinadas por las 
contingencias del nacimiento; y con esto surge un nuevo individualismo. 
De manera similar, también cabe suponer que los vínculos espirituales ha- 
brán de desempeñar un papel más importante allí donde se debiliten los vín- 
culos biológicos o físicos, etc. Sea ello como fuere, esperamos que nuestro 
ejemplo torne perfectamente clara lo que queremos decir con sociedad abs- 
tracta, en contraposición a los grupos sociales más concretos, y que deje 
bien sentado, asimismo, que nuestras modernas soctedades abiertas funcio- 
nan, en gran medida, mediante relaciones abstractas, tales como el inter- 
cambio o la cooperación. (Es precisamente el análisis de estas relaciones 
abstractas lo que constituye la principal preocupación de la moderna teoría 
social, tal como la teoría económica. Muchos sociólogos no lo han com- 
prendido así, como Durkhcim, por ejemplo, que nunca abandonó la creen- 
cia dogmática de que la sociedad debía ser analizada en función de los gru- 
pos sociales concretos.) 

A la luz de cuanto se lleva dicho, resultará claro que la transición de la 
sociedad cerrada a la abierta podría definirse como una de las revoluciones 
más profundas experimentadas por la humanidad. Debido a lo que hemos 
llamado el carácter biológico de la sociedad cerrada, este tránsito no puede 
cumplirse sin una honda repercusión en los pueblos. Así, cuando decimos 
que nuestra civilización occidental procede de los griegos, debemos com- 
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prender todo lo que esto significa. Significa que los griegos iniciaron para 
nosotros una formidable revolución que, al parecer, se halla todavía en sus 
comienzos: la transición de la sociedad cerrada a la abierta. 
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Claro está que esa revolución no fue realizada conscientemente. El de- 
rrumbe del tribalismo, de las sociedades griegas cerradas, puede remontarse 
a la época en que el crecimiento de la población comenzó a hacerse sentir 
entre la clase gobernante de terratenientes. Esto significó el fin del tribalis- 
mo «orgánico», pues creó una fuerte tensión social dentro de la sociedad ce- 
rrada de la clase gobernante. En un principio pareció hallarse una especie de 
solución «orgánica» para este problema, consistente en la creación de ciu- 
dades hijas. El carácter «orgánico» de esta solución fue subrayado por los 
procedimientos mágicos adoptados en el envío de colonos. Pero este ritual 
de la colonización sólo logró postergar la caída, llegando a crear incluso 
nuevos focos de peligro, allí donde provocaba el surgimiento de nuevos 
contactos culturales, que, a su vez, creaban lo que quizá fuese el peor peli- 
gro para la sociedad cerrada: el comercio con la nueva y pujante clase de los 
mercaderes y navegantes. Hacia el siglo vt a. C., este nuevo desarrollo había 
llevado a la disolución parcial de las viejas formas de vida e incluso a una se- 
rie de revoluciones y reacciones políticas. Y no sólo provocó múltiples ten- 
tativas de retener el tribalismo por la fuerza, como en Esparta, sino también 
aquella gran revolución espiritual que fue la invención de la discusión críti- 
ca y, en consecuencia, del pensamiento libre de obsesiones mágicas. Al mis- 
mo tiempo, se descubren los primeros síntomas de una nueva inquietud. La 
tensión de la civilización comenzaba a hacerse sentir. 

Esta tensión, esta inquietud, son consecuencia de la caída de la sociedad 
cerrada, y aún las sentimos en la actualidad, especialmente en épocas de 
cambios sociales. Es la tensión creada por el esfuerzo que nos exige perma- 
nentemente la vida en una sociedad abierta y parcialmente abstracta, por el 
afán de ser ractonales, de superar por lo menos algunas de nuestras necesida- 
des sociales emocionales, de cuidarnos nosotros solos y de aceptar respon- 
sabilidades. En mi opinión, debemos soportar esta tensión como el precio 
pagado por el incremento de nuestros conocimientos, de nuestra razonabi- 
lidad, de la cooperación y la ayuda mutua y, en consecuencia, de nuestras 
posibilidades de supervivencia y del número de la población. Es el precio 
que debemos pagar para ser humanos. 

La tensión se halla íntimamente relacionada con el problema de la tiran- 
tez entre las clases, que surge, por primera vez, con la caída de la sociedad 
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cerrada. Ésta no conoce, en realidad, ese problema. Por lo menos para los 
miembros que desempeñan el gobierno, la esclavitud, las castas y el gobier- 
no de clase son «naturales», en el sentido de que a nadie se le ocurriría cues- 
tionarlos. Pero con la caída de la sociedad cerrada desaparece esta certeza y 
con ella todo sentimiento de seguridad. Es en la comunidad tribal (y más 
tarde en la «ciudad») donde el miembro de la tribu puede sentirse más se- 
guro. Rodeado de enemigos y de fuerzas mágicas peligrosas y aun hostiles, 
se siente en el seno de su comunidad tribal como un niño en el de su fami- 
lia u hogar, donde desempeña un papel bien definido, que conoce bien y 
que cumple a la perfección. El derrumbe de la sociedad cerrada, puesto que 
plantea el problema de las clases, así como también otros problemas relati- 
vos a la condición social de los individuos, debe haber producido el mismo 
efecto sobre los ciudadanos que el que podría producir en los niños una sc- 
ria reyerta en la familia con el consiguiente desmoronamiento del hogar.“ 
Claro está que tal tensión fue experimentada con más fuerza por las clases 
privilegiadas —sertamente amenazadas ahora— que por aquellas que no go- 
zaban entonces de ningún derecho, pero aun así, nadie dejó de experimen- 
tar la creciente inquietud. Todos temían, en mayor o menor grado, el de- 
rrumbe de su universo «natural». Y si bien prosiguieron librando su batalla, 
frecuentemente se mostraron reacios a explotar sus triunfos sobre sus enc- 
migos de clase, que se hallaban sostenidos por la tradición, el status quo, un 
alto nivel de educación y un sentimiento de autoridad natural. 

Ls teniendo todo eso presente como debemos tratar de comprender la 
historia de Esparta, que trató exitosamente de detener la marcha de esta 
evolución, y de Atenas, la democracia rectora. 

Quizá la causa más poderosa que determinó la caída de la sociedad ce- 
rrada haya sido el desarrollo de las comunicaciones y el comercio mariti- 
mos. El estrecho contacto con otras tribus tiende a minar la sensación de 
necesidad con que se suelen mirar las instituciones tribales; y el comercio, la 
iniciativa mercantil, parece ser una de las pocas formas en que la iniciativa y 
la independencia individuales” pueden adquirir vigencia, aun dentro de una 
sociedad donde todavía prevalece el tribalismo. Estas dos actividades, la na- 
vegación y el comercio, se convirtieron en las principales características del 
imperialismo ateniense a medida que se fueron desarrollando, hacia el siglo v 
a. C. Y por cierto que no tardaron en ser reconocidos como peligrosísimos 
enemigos por los oligarcas, los miembros de las clases hasta entonces privi- 
legiadas de Atenas. Claramente comprendieron que la actividad comercial de 
Atenas, su mercantilismo monctarto, su política naval y sus tendencias de- 
mocráticas formaban parte de un solo movimiento y que era imposible 
derrotar a la democracia sin ir a la raíz misma del mal y destruir tanto la po- 
lítica naval como el imperio. Pero la política marítima ateniense se basaba 
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en sus puertos, especialmente el del Pireo, centro comercial y baluarte del 
partido democrático, y estratégicamente en las murallas que fortificaban a 
Atenas y, más tarde, en las grandes murallas que la unicron a los puertos del 
Pireo y Falero. En consecuencia, hallamos que durante más de un siglo el 
imperio, la flota, el puerto y las murallas fueron aborrecidos por los parti- 
dos oligárquicos de Atenas, que los consideraban otros tantos símbolos de 
la democracia y fuentes de su fuerza, que no desesperaban de llegar a des- 
truir algún día. 

Gran parte de las pruebas de este desarrollo pueden hallarse en la obra 
de Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso o, mejor dicho, de las dos 
grandes guerras que tuvieron lugar de 431 a 421 y de 419 a 403 a. C. entre 
la democracia ateniense y el detenido tribalismo oligárquico de Esparta. 
Cuando se lee a Tucídides no debe olvidarse que su corazón no se incti- 
naba por Atenas, su ciudad natal. Si bien no pertenecía, aparentemente, al 
ala extrema de los grupos oligárquicos atenienses que conspiraron durante 
toda la guerra con el enemigo, perteneció ciertamente al partido oligárqui- 
co y nunca fuc amigo ni del pueblo ateniense, el demos que lo había exilado, 
ni de su política imperialista. (No se crea por esto que intentamos rebajar la 
magnitud de Tucídides, el más grande historiador, quizá, que baya conoci- 
do el mundo. ) Pero por mucho que se haya asegurado de los hechos regis- 
trados y por sinceros que hayan sido sus esfuerzos por mantenerse impar- 
cial, sus comentarios y juicios morales representan una interpretación, un 
punto de vista, y en ellos ya no podemos o no necesitamos coincidir con él. 
Veamos primero parte de un pasaje donde se describe la política de Temisto- 
cles en el año 482 a.C., medio siglo antes de la guerra del Peloponeso: «Te- 
místocles persuadió a los atenienses, asimismo, de que finalizaran la coas- 
trucción del Pireo... Puesto que los atenienses se habían lanzado al mar, 
pensó que ésta cra la gran oportunidad para echar las bases de un imperio. 
Fue él el primero que se atrevió a decir que debían hacer del mar su domi- 
nio...».* Veinticinco años después, «los atenienses comenzaron a construir 
sus grandes murallas hacia el mar, una hacia el puerto de Falero, y la otra 
hacia el Pireo».'* Pero esta vez, veintiséis años antes del estallido de la gue- 
rra del Peloponeso, el partido oligárquico tenía plena conciencia del signifi- 
cado de estos nuevos desarrollos. Según Tucídides, no se detuvieron ni aun 
ante la más abierta traición. Como suele suceder con los oligarcas, los inte- 
reses de clase fueron más fuertes que su patriotismo. La oportunidad se les 
presentó cuando una fuerza espartana enemiga comenzó a incursionar en el 
norte de Atenas, y entonces decidieron conspirar con Esparta contra su 
propio país. He aquí lo que escribe Tucídides al respecto: «Ciertos atenien- 
ses comenzaron a hacerles algunas propuestas privadas (a los espartanos) 
con la esperanza de que pusieran fin a la democracia y a la construcción de 
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las murallas. Pero los demás atenienses... sospecharon sus propósitos avie- 
sos para con la democracia». Los leales ciudadanos atenienses salieron, por 
lo tanto, a enfrentar a los espartanos, pero fueron derrotados. Parece ser, sin 
embargo, que lograron debilitar al enemigo lo bastante para impedirle que 
reuniera sus fuerzas con las de los quintacolumnistas que estaban dentro de 
la ciudad. Algunos meses después fueron concluidas las grandes murallas; 
esto significaba que la democracia podría sentirse segura mientras mantu- 
viese le supremacía marítima. 

Este incidente da la pauta de lo tensa que era la situación de las clases en 
Atenas, ya veintiséis años antes del estallido de la guerra del Peloponeso, 
durante la cual la situación empeoró aún más. También sirve para ilustrar 
los métodos empleados por el subversivo partido oligárquico favorable a 
Esparta. Cabe advertir que Tucídides sólo menciona su traición de paso, sin 
censurarlos; si bien en otros lugares se expresa violentamente contra las lu- 
chas de clases y el espíritu partidista. Los pasajes que citaremos a continua- 
ción, escritos a manera de reflexión general sobre la revolución de Corctra 
en el año 427 a.C., encierran un gran interés, primero por constituir un cua- 
dro excelente de la irantez. entre las clases, y segundo por ilustrar el rigor 
de que es capaz. Vucidides cuando le Loca describir tendencias análogas del 
lado de los demócratas de Corcira, (A fin de juzgar su falta de imparclali- 
dad, debemos recordar que en los comienzos de la guerra, Corcira había 
sido una de las aliadas democráticas de Atenas y que la revuelta había sido 
iniciada por los oligarcas.) Además, el pasaje constituye una excelente ex- 
presión del sentimiento de una bancarrota social general: «Casi todo cl 
mundo helénico —escribe Vucíidides— cra presa de la conmoción. En todas 
las ciudades, los jefes del partido democrático y del oligárquico trataban 
con todas sus fuerzas de defender, los unos, a los atenienses, los otros, a los 
lacedemonios... LI vínculo partidista era más fuerte que el vínculo de la san- 
gre... Los jefes de cada bando se servían de lemas aparentemente plausibles, 
afirmando los unos que sostenían la igraldad constitucional de la mayoría y 
los otros, la sabiduría de la nobleza. ln realidad, todos rendian tributo al in- 
terés público, declarándole, por supuesto, su mayor devoción. Para sacar la 
menor ventaja el uno sobre el otro recurrían a todos los medios imagina- 
bles, cometiendo los crímenes más atroces... Esta revolución dio nacimien- 
to a toda suerte de delitos en la FHélade... ln todas partes reinaba la actitud 
del más pér 
por sagrados o terribles que fuesen, capaces de reconciliar a los enemigos. 
Dc lo que todos estaban profundamente persuadidos por igual, sin embar- 
go, era de que nada se hallaba a salvo».*” 

Sólo podrá apreciarse todo lo que significa esta tentativa de los oligarcas 
atemienses de valerse de la ayuda de Esparta para detener la construcción de 


antagonismo. No había ya ninguna palabra ni juramento, 
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las murallas, si se piensa que esta actitud traidora no había variado en lo más 
mínimo más de un siglo después, cuando Aristóteles escribió su Política. Se 
habla allí, en efecto, de un juramento oligárquico, del cual dice Aristóteles 
que «se halla actualmente en boga». Helo aquí: «Prometo convertirme en 
enemigo del pueblo y en hacer todo lo posible para aconsejarlo mal».!? Está 
claro, pues, que no se puede comprender este período si no se tiene en cuen- 
ta ese profundo aborrecimiento. 

Dijimos más arriba que el propio Tucídides era un antidemócrata. De 
esto no quedan dudas después de considerar su descripción del Imperio ate- 
niense y del odio que contra él guardaban los diversos Estados griegos. El 
gobierno de Atenas sobre este imperio —nos dice Tucídides— era juzgado 
como una tiranía, y todas las tribus griegas le temían. Al describir la opinión 
pública en la época del estallido de la guerra del Peloponeso, nuestro histo- 
riador se muestra bastante benévolo con Esparta, pero severo con el impe- 
rialismo ateniense, «El sentimiento general de los pueblos se inclinaba os- 
tensiblemente hacia el lado de los lacedemonios, pues éstos sostenían que 
eran los liberadores de la Hélade. Las ciudades e individuos se hallaban an- 
siosos de ayudarles..., y cundía una intensa indignación general contra los 
atenienses. Muchos anhelaban verse libres de la sujeción ateniense. Otros se 
mostraban temerosos de caer bajo su yugo.»'* Es sumamente interesante que 
este juicio acerca del Imperio ateniense se haya convertido en el juicio más o 
menos oficial de la «historia», esto es, de la mayor parte de los historiadores, 
Así como a los filósofos les resulta arduo liberarse del punto de vista plató- 
nico, del mismo modo los historiadores no logran superar el influjo de Tu- 
cídides. A mancra de ejemplo, podemos citar a Meyer (la mayor autoridad 
alemana en este período), quien se limita a repetir a Tucídides cuando expre- 
sa: «Las simpatías del mundo culto de la Grecia... se apartaban de Atenas». 

Pero estas declaraciones son solamente la expresión del punto de vista 
antidemocrático. Una cantidad de hechos registrados por Tucídides —por 
ejemplo, el pasaje ya citado en que se describe la actitud de los jefes parti- 
distas democráticos y oligárquicos—- demuestran que Esparta era «popu- 
lar» no entre los pueblos de Grecia, sino entre los oligarcas; entre la pobla- 
ción «culta», como lo dice Meyer tan sutilmente. Hasta éste admite que «las 
masas de mentalidad democrática esperaban, en muchas partes de Grecia, 
su victoria».!” Esto es, la victoria de Atenas; y la narración de Tucídides 
contiene múltiples ej¡cinplos que demuestran la popularidad de Atenas en- 
tre los demócratas y los oprimidos. Pero, ¿a quién le importa la opinión de 
las masas incultas? Si Tucídides y los «cultos» aseveran que Atenas era tira- 
na, entonces tenía que serlo, 

Es de sumo interés destacar que los mismos historiadores que saludan a 
Roma por la fundación de su imperio universal, condenan a Atenas por el 
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intento de lograr algo mejor. El hecho de que Roma haya tenido éxito allí 
donde Atenas fracasó no basta para explicar esa actitud. En realidad, no 
censuran a Atenas por su fracaso, puesto que les horroriza la sola idea de 
que su tentativa hubiera podido tener éxito. Atenas —creen ellos— era una 
democracia empedernida, una ciudad gobernada por la masa ignorante que 
aborrecía y oprimia a la gente culta y cra, a su vez, odiada y despreciada por 
ésta. Pero esta opinión —el mito de la intolerancia cultural de la Atenas de- 
mocrática— desconoce los bechos históricos y, sobre todo, la asombrosa 
productividad espiritual de Atenas en este período particular. Hasta el pro- 
pio Meyer se ve forzado a admitirla. «Lo que Atenas produjo en esta déca- 
da —expresa con una modestia característica— puede equipararse con cual- 
quiera de las mejores décadas de la literatura alemana.» Pericles, jele 
democrático de Atenas en esta época, tuvo sobrada razón cuando la llamó 
«la escuela de la Hélade». 

Lejos de má la intención de defender todo lo que hizo Atenas para la 
construcción de su imperio, especialmente los ataques injustificados (si los 
hubo) o los actos de brutalidad; tampoco se me olvida que la democracia 
ateniense se basaba todavía en la esclavitud; ” pero a mi juicio, es necesario 
comprender que la esclavitud y autosuficiencia tribalistas sólo podían ser 
superadas mediante alguna forma de imperialismo. Y debe admitirse tam- 
bién que algunas de las medidas imperialistas adoptadas por Atenas eran 
bastante liberales. Un ejemplo, sumamente interesante, es el hecho de que 
Atenas le haya ofrecido, en 405 a.C.n a su aliada, la isla jónica de Samos, 
«que los ciudadanos de Samos scan atenienses a partir de hoy, que ambas 
ciudades sean un solo Estado y que los ciudadanos de Samos resuelvan sus 
negocios internos como mejor dispongan, conservando sus leyes».'” Otro 
ejemplo de ello lo constituye el método ateniense de impuestos sobre su im- 
perio. Mucho es lo que se ha dicho acerca de estos impuestos o tributos, 
calificados injustamente, en vu optuión-— de desvergonzado y tiránico 
instrumento de explotación de las ciudades más pequeñas. Si queremos jus- 
tipreciar el significado de estas tasas impositivas deberemos compararlas, 
por supuesto, con el volamen del comercio que, a manera de compensación, 
era protegido por la Ilota ateniense. Los datos necesarios para cllo nos los 
suministra Vucídides, por quien nos enteramos de que los atenienses impo- 
nian a sus aliados, en el año 413 a.C.n «en lugar del tributo, un derecho del 
5% sabre todas las mercaderías importadas y exportadas por mar, en la 
convicción de que esto les produciría más». Esta medida, adoptada bajo el 
rigor de la guerra, resiste favorablemente, a mi juicio, la comparación con 
los métodos romanos de centralización. Los atenienses, merced a este mé- 
todo Impositivo, se interesaron por el desarrollo del comercio de sus aliados 
y, de este modo, por la iniciativa e independencia de los diversos miembros 
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de su imperio. En su origen, el Imperio ateniense se había desarrollado a 
partir de una liga de pueblos iguales, Pese al predominio temporario de 
Atenas, públicamente criticado por algunos de sus ciudadanos (véase Lisís- 
trata de Aristófanes), es probable que su interés por el desarrollo del co- 
mercio en general la hubiera conducido con el tempo a propiciar una espe- 
cie de constitución federal. Por lo menos no tenemos ninguna noticia, en su 
caso, de nada que se parezca a la costumbre romana de «transferir» los bie- 
nes culturales del imperio a la ciudad dominante, esto es, los botines de gue- 
rra. Y dígase lo que se quiera de la plutocracia, yo creo que es preferible al 
gobierno de conquistadores entregados al pillaje.”! 
También puede fundamentarse esta visión favorable del imperialismo 
ateniense mediante la comparación con los métodos espartanos en materta 
de relaciones exteriores. Éstos se hallaban determinados por el objetivo 
fundamental que dominaba toda la política espartana, a saber, la tentativa de 
detener todo cambio y de retornar al tribalismo. (Esto es imposible, como 
veremos más adelante. Una vez perdida la inocencia, ya no puede recupe- 
rarse, y una sociedad cerrada y artificialmente detenida, o un tribalismo de- 
liberadamente cultivado jamás podrán equipararse al objeto auténtico.) | le 
aquí los principtos de la política espartana: (1) Prorección del tribalismo de- 
tenido: cerrarse a toda influencia extranjera que pudiera poner en peligro la 
rigidez. de los tabúes tribales. (2) Antihumanitarismo: cerrarse, más especi- 
ficamente, a toda ideología igualitaria, democrática e individualista. (3) Au- 
tarquía: no depender del comercio. (4) Anuuniversalismo o particularismo: 
sostener la diferenciación entre la propia tribu y todas las demás; no mez- 
clarse con los inferiores. (5) Dominación: someter y esclavizas a los vecinos, 
(6) Expansión moderada: «La ciudad debe crecer sólo mientras pueda ha- 
cerlo sin alterar su unidad»*” y, especialmente, sin arriesgarse a la introduc- 
ción de tendencias untversalistas. Si comparamos estas scis tendencias prin- 
cipales con las del moderno totalitarismo, veremos entonces que coinciden 
en tado lo fundamental, con la única excepción del último punto. La dife- 
rencia podría sintetizarse diciendo que el totalitarismo moderno parece 
presentar tendencias imperialistas de expansión. Pero este imperialismo 
nada tiene de la tolerancia universalista ateniense, sino que las vastas ambi- 
ciones de los totalitarismos modernos les son impuestas, por así decirlo, 
contra su voluntad. Esto obedece a dos factores: el primero es la tendencia 
en general de toda tiranía a justificar su existencia presentándose como la 
salvadora del Estado (o del pueblo) frente a sus enemigos, tendencia que 
debe conducir, forzosamente, a crear o inventar nuevos enemigos, cuando 
los viejos han sido sometidos. El segundo factor es la tentativa de llevar a la 
práctica los puntos (2) y (5), íntimamente relacionados entre sí, del progra- 
ma totalitario, El humanitarismo, que según el punto (2) debe ser desterra- 
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do, se ha vuelto tan universal que, a fin de combatirlo eficazmente en casa, 
hay que salir a destruirlo en toda la faz de la tierra. Pero actualmente el mun- 
do se ha reducido tanto que ahora todos somos vecinos y, de este modo, 
para poner en práctica el punto (5) habrá que dominar y esclavizar a todo el 
mundo. Pero en la Antigüedad nada podría haberles parecido más peligroso 
a quienes defendían el particularismo a la manera espartana, que cl imperia- 
lismo ateniense, con su tendencia intrínseca a evolucionar en una comunidad 
de ciudades griegas y quizá, incluso, en un imperio universal del hombre. 

Resumiendo lo que hasta aquí llevamos dicho, podemos alirmar que la rc- 
volución política y espiritual iniciada con el derrumbe del tribalismo griego 
alcanzó su culminación en el siglo v, con cl estallido de la guerra del Pelopo- 
neso. A esas alturas, ya se había convertido en una violenta guerra de clases y, 
al mismo tiempo, en una guerra entre las dos ciudades rectoras de Grecia. 


Pe 
na 


Pero, ¿cómo habremos de explicar el hecho de que atenienses ilustres 
como Tucídides estuviesen del lado de la reacción, en contra de estas nue- 
vas evoluciones? Los intereses de clase no constituyen, a mi Juicio, una ex- 
plicación suficiente, pues lo que debemos explicar es el hecho de que, en 
tauto que muchos jóvenes nobles y ambiciosos se convirtieron en miem- 
bros activos, aunque no siempre dignos de confianza, del partido democrá- 
tico, algunos de los más serenos y mejor dotados se resistieron a su influjo. 
El punto principal parece ser que -s1 bien ya existía la sociedad abierta y 
había comenzado, cn la práctica, a desarrollar nuevos valores, nuevas nor- 
mas igualitarias de vida — todavía le faltaba algo, especialmente para la clase 
«culta». La nueva fe de la sociedad abierta —su única fe posible: el Huma- 
nismo-== comenzaba, sí, a imponerse, pero todavía no se hallaba claramente 
formulada, Por entonces no se alcanzaba a vislumbrar gran cosa, fuera de 
las guerras de clase, el miedo de los demócratas a la reacción oligárquica, y 
la Amenaza de NUEVOS conatos revolucionarios. La reacción CONA estos 
movimientos tenía, por consiguiente, mucho de su parte: la tradición, la de- 
fensa de las viejas virtudes y la antigua religión. Estas tendencias atraían los 
sentimientos de la mayoría de los hombres y su popularidad dio lugar a una 
corriente de opinión que, si bien fue explorada en beneficio de los propóst- 
tos de los espartanos y de sus amigos oligárquicos, ganó para sí el favor de 
muchos hombres ilustres, incluso en Atenas. Del lema de este movimiento: 
«De nuevo al Estado de nuestros abuelos», o bien: «De nuevo al antiguo 
Estado paterno», deriva la palabra «patriota». Casi no vale la pena insistir 
en que las creencias populares entre aquellos que defendían este movimien- 
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to «patriótico» fueron groseramente desfiguradas por los mismos oligarcas 
que no vacilaron en entregarle su propia ciudad al enemigo, con la esperan- 
za de ganarse su ayuda contra los demócratas. Tucídides fue uno de los je- 
fes más representativos de este movimiento en pro del «Estado paterno»,? 
y aunque lo más probable es que no cometiera ninguna de las traiciones de 
los antidemócratas extremos, no logró disimular su simpatía por su propó- 
sito fundamental, a saber, detener la evolución social y luchar contra el im- 
perialismo universalista de la democracia ateniense y contra los instrumen- 
tos y símbolos de su poder: la armada, las murallas y el comercio, (Ln vista 
de las doctrinas platónicas relativas al comercio, conviene destacar la mag- 
nitud del temor que inspiraba la creciente actividad mercantil. Cuando des- 
pués de su victoria sobre Atenas, en 404 a.C., el rey espartano Lisandro re- 
tornó con un gran botín, los «patriotas» espartanos, es decir, los miembros 


del movimiento favorable al «listado paterno» trataron de impedir la intro- 
ducción de oro, y si bien ésta fue finalmente permitida, su posesión se fimi- 
tó al listado, decretándose un castigo capital para cualquier ciudadano en 
cuya posesión se encontrase la menor cantidad del precioso metal. Un Las 
Leyes de Platón se preconizan procedimientos muy semejantes.) 

Aunque el movimiento «patriótico» fue, en parte, expresión del anhelo 
de retornar a formas de vida más estables, a la religión, a la decencia, al im- 
perio de la ley y el orden, llevaba en sí la mayor corrupción moral. Se había 
perdido la antigua fe y cu su lugar campeaba ahora una explotación bhipó- 
crita y casi diríamos cínica, de los sentimientos religiosos.” Si en alguna parte 
había de encontrarse el nihilismo —tan bien pintado por Platón en los re- 
tratos de Calicles y Vrasímaco-— era, precisamente, entre los jóvenes aristó- 
cratas «patriotas» quienes, de presentárseles la oportunidad, no vacilaban 
en convertirse en jefes del partido democrático. El más claro exponente de 
este nihilismo fue, quizá, el jefe oligárquico que ayudó a darle a Atenas el 
golpe de gracia: Critias, el tío de Platón, el jefe de los Treinta 'liranos.® 

Pero en esta época, en la misma a que pertenecía la generación de Tuci- 


dides, surgió una nueva fe en la razón, en la libertad y en la hermandad de 
todos los hombres, la nueva fe y, a mi entender, la única fe posible: la de la 


sociedad abierta. 


AY 


Creo que no sería injusto denominar a esa generación que señala un 
punto culminante en la historia de la humanidad, la Gran Generación: es la 
generación que brilló en Atenas un poco antes y durante la guerra del Pelo- 
poneso.” Entre ellos, bubo grandes conservadores como Sófocles o Pucídi- 
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des. Los hubo también de ideología intermedia, representativa del período 
de transición: unos vacilantes, como Eurípides, otros escépticos, como Aris- 
tófanes. Pero también vio esa generación al gran rector de la democracia, a 
Pericles, que formuló los principios de la igualdad ante la ley y del indivi- 
dualismo político, y a Heródoto, bienvenido y saludado por la ciudad de 
Pericles, como autor de una obra que glorificaba estos principios. A Protá- 
goras, natural de Abdera, que adquirió notable influencia en Atenas, y su 
compatriota, Demócrito. Éstos sostuvieron la teoría de que las instituciones 
humanas del lenguaje, la costumbre y el derecho no son tabúes, sino pro- 
ductos del hombre, no naturales sino convencionales, insistiendo, al mismo 
tiempo, en que somos responsables de las mismas. Vio, asimismo, la escue- 
la de Gorgias —Alcidamas, Licofrón y Antístenes— que desarrolló los 
conceptos fundamentales contra la esclavitud, en favor del proteccionismo 
racional y en contra del nacionalismo, por ejemplo, el credo del imperio 
universal de los hombres. Y vio, por fin, quizá al mayor de todos, a Sócra- 
tes, que enseñó a tener fe en la razón humana pero, al mismo tiempo, a pre- 
venirse del dogmatismo: a mantenernos apartados de la misología,* la des- 
confianza en la teoría y en la razón, y de la actitud mágica de aquellos que 
hacen un ídolo de la sabiduría y que enseñó, en suma, que el espíritu de la 
ciencia es la crítica. 

Puesto que no se ha dicho gran cosa tada acerca de Pericles y nada en 
absoluto acerca de Demócrito, utilizaremos ahora sus propias palabras a fin 
de ilustrar cl carácter de la nueva fe. En primer término, Demócrito: «No 
por miedo, sino por el sentimiento de lo que es justo, debemos abstenernos 
de hacer cl mal... La virtud se basa, sobre todo, en el respeto a los demás 
hombres... Cada hombre constituye un pequeño universo propio... Debe- 
mos hacer todo lo posible para ayudar a aquellos que han padecido injusti- 
cias... Ser bueno significa no hacer el mal, y también, no vea hacer el 
irala Son las buenas acciones, no las palabras, las que cuentan... La pobre- 
za cn una democracia es mejor que la presunta prosperidad que acompaña 
a la aristocracia o a la monarquía, así como la libertad es mejor que la escla- 
vitud... El sabio pertenece a todos los países, pues la patria de un alma gran- 


de es todo el universo». 'Vanibién a él le debemos aquella célebre frase 
verdadero honbre de ciencia: «¡Preferiría encontrar una sola ley causal que 
ser el rey de Persia!».? 

Por su énfasis humanitario y universalista, algunos de estos fragmentos 
de Demócrito, pese a ser de fecha anterior, suenan como si estuvieran diri- 
gidos contra Platón. La misma impresión, aunque con mucha más fuerza, 
produce la famosa oración fúnebre de Pericles, pronunciada por lo menos 
medio siglo antes de que fuese escrita La República. En el capítulo 6, con 
motivo de nuestro análisis del igualitarismo, citamos dos frases de esta ora- 
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ción,” a las que podríamos agregar aquí la cita de algunos pasajes más com- 
pletos, a fin de transmitir una impresión más clara de su espíritu. «Nuestro 
sistema político no compite con instituciones que tienen vigencia en otros 
lugares. Nosotros no copiamos a nuestros vecinos, sino que tratamos de ser 
un ejemplo. Nuestra administración favorece a la mayoría y no a la mino- 
ría: es por eso por lo que la llamamos democracia. Nuestras leyes ofrecen 
una justicia equitativa a todos los hombres por igual, en sus querellas priva- 
das, pero esto no significa que sean pasados por alto los derechos del méri- 
to. Cuando un ciudadano se distingue por su valía, entonces se lo prefiere 
para las tareas públicas, no a manera de privilegio, sino de reconocimiento 
de sus virtudes, y en ningún caso constituye obstáculo la pobreza... La li- 
bertad de que gozamos abarca también la vida corriente; no recelamos los 
unos de los otros, y no nos entrometemos en los actos de nuestro vecino, 
dejándolo que siga su propia senda... Pero esta libertad no significa que 
quedemos al margen de las leyes. A todos se nos ha enseñado a respetar 
alos magistrados y a las leyes y a no olvidar nunca que debemos proteger a 
los débiles. Y también se nos enseña a observar aquellas leyes no escritas 
cuya sanción sólo reside en el sentimiento universal de lo que es justo...» 

«Nuestra ciudad tiene las puertas abiertas al mundo; jamás expulsamos 
a un extranjero... Somos libres de vivir a nuestro antojo y, no obstante, 
siempre estamos dispuestos a enfrentar cualquier peligro... Amamos la be- 
lleza sin dejarnos llevar de las fantasías, y si bien tratamos de perfeccionar 
nuestro intelecto, esto no debilita nuestra voluntad... Admitir la propia po- 
breza no tiene entre nosotros nada de vergonzoso; lo que sí consideramos 
vergonzoso es no hacer ningún esfuerzo por evitarla. El ciudadano atenicn- 
se no descuida los negocios públicos por atender sus asuntos privados... 
No consideramos inofensivos, sino inútiles, a aquellos que no se interesan 
por el Estado; y si bien sólo unos pocos pueden dar origen a una política, to- 
dos nosotros somos capaces de ¡uzgarla. No consideramos la discusión como 
un obstáculo colocado en el camino de la acción política, sino como un pre- 
liminar indispensable para actuar prudentemente... Creemos que la felici- 
dad es el fruto de la libertad y la libertad, el del valor, y no nos amedrenta- 
mos ante el peligro de la guerra... Resumiendo: sostengo que Atenas es la 
Escuela de la Hélade y que todo individuo ateniense alcanza en su madurez 
una feliz versatilidad, una excelente disposición para las emergencias y una 
gran confianza en sí mismo.»?' 

Estas palabras no constituyen un mero elogio de Atenas, sino que ex- 
presan el verdadero espíritu de la Gran Generación. Ellas formulan el pro- 
grama político de un gran individualismo igualitario, de un demócrata que 
comprende perfectamente que la democracia no puede agotarse con el prin- 
cipio carente de significado de que «debe gobernar el pueblo», sino que ha 
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de basarse sobre la fe en la razón y en el humanitarismo. Al mismo tiempo, 
constituyen la expresión de un verdadero patriotismo, de un justo orgullo 
por una ciudad que se había propuesto la tarca de convertirse en ejemplo de 
las otras, y que se convirtió en la escuela, no ya de la Mélade sino también 
—como todos lo reconocen— de la humanidad, en los siglos pasados, pre- 
sentes y venideros. 

El discurso de Pericles no es sólo un programa, sino también una defen- 
sa y quizá, incluso, un ataque. Como ya indicamos antes, suena como una 
ofensiva directa contra Platón y, en efecto, no caben dudas de que se halla- 
ba dirigido no sólo al tribalismo detenido de Esparta, sino también al anillo 
o «eslabón» totalitario de la propia ciudad, al movimiento en favor del Es- 
tado paterno, a la «sociedad atentebhse de amigos de Laconia» (como Th, 
Gomperz los llamó en 1902).% Este discurso constituye la primera” y al 


mismo tiempo quizá también la más vehemente declaración que jamás se 
baya formulado contra ese tipo de movintiento. Su importancia no escapó a 
la sagacidad de Platón, quien ridiculizó la oración de Pericles, medio siglo 
después, en los pasajes de La República” en que ataca a la democracia, como 
así también en aquella franca parodia, el diálogo conocido con el nombre de 
Menexeno o La oración fúnebre.” Pero los amigos de Laconia contra guie- 
nes estaba dirigido el ataque de Pericles se vengaron mucho antes que Pla- 
tón. Sólo umos cinco o seis años después de la oración de Pericles, publicó 
un panfleto acerca de la Constitución de Atenas,” un autor anónimo (posi 
blemente Critias), denominado comúnmente, ahora, el «Viejo Oligarca». 
Este ingenioso panfleto, el tratado de teoria política más antiguo que se co- 
noce es, quizá, al mismo tiempo, el símbolo más antiguo del abandono de 
que han hecho objeto a la humanidad sus rectores intelectuales, Se trata de un 
ataque despiadado a Atenas, escrito, sin duda, por una de sus mejores cabe- 
zas. La idea central, idea que se convirtió en artículo de fe en Tucídides y 
Platón, es la estrecha relación entre el imperialismo marítimo y la democra- 
cia. Y trata de demostrar que no es posible ninguna componenda en un con- 
flicto entre dos mundos distintos,” el de la democracia y el de la oligarquía; 
que sólo cl uso de una franca violencia y de medidas drásticas, incluyendo 
la intervención de aliados del exterior (Esparta), podía poner fin al gobier- 
no profano de la libertad. Ese panfleto, por muchos conceptos notable, es- 
taba destinado a convertirse en el primero de una serie prácticamente infi- 
nita de escritos sobre Filosofía política, donde se ha repetido, hasta nuestros 
días, más o menos el mismo tema, abierta o veladamente. Sin voluntad ni ca- 
pacidad para ayudar a la humanidad a lo largo de su difícil trayectoria hacia 
un futuro desconocido que ella nisma debía crear para sí, algunos miem- 
bros de la clase «culta» procuraron hacerla retornar al pasado. Incapaces de 
emprender un nuevo camino, sólo pudieron convertirse en jefes de la pe- 
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renne rebelión contra la libertad. Así, se les hizo forzoso afirmar su propia 
superioridad combatiendo el igualitarismo, puesto que eran (para usar las 
palabras de Sócrates) misántropos y misólogos, esto es, incapaces de esa 
simple y común generosidad que inspira la fe en los hombres, en la razón 
humana y en la libertad. Pese a todo lo duro que parezca este juicio, mucho 
me temo que sea justo, máxime si se lo aplica a aquellos jefes intelectuales 
de la rebelión contra la libertad que sucedieron a la Gran Generación y, es- 
pecialmente, a Sócrates. Ahora podemos tratar de verlos sobre el fondo de 
nuestra interpretación histórica. 

El surgimiento de la filosofía misma puede ser interpretado, a mi juicio, 
como una reacción ante el derrumbe de la sociedad cerrada y de sus convic- 
ciones mágicas. Es ella una tentativa de reemplazar la fe perdida en la magja 
por una fe racional; ella modifica la tradición de transmitir una teoría o un 
mito, fundando una nueva tradición: la de contrastar las teorías y mitos y 
analizarlos con espíritu crítico” (es significativo que esa tentativa coincida 
con la difusión de las llamadas sectas Órficas cuyos miembros trataban de 
reemplazar el sentimiento perdido de unidad por una nueva religión místi- 
ca). Los primeros filósofos, los tres grandes jonios y Pitágoras permanecic- 
ron completamente ajenos, probablemente, al estímulo ante el cual estaban 
reaccionando. Eran, a la vez, los representantes y los enemigos inconscien- 
tes de una revolución social. El hecho mismo de que hayan fundado escue- 
las, sectas u Órdenes, esto es, nuevas instituciones sociales o, mejor dicho, 
grupos completos con una vida común y funciones comunes, elaboradas en 
gran medida sobre el modelo de las de una tribu idealizada, nos demuestra 
que eran verdaderos reformadores en el campo social y que, por consi- 
guiente, no hacían sino reaccionar ante ciertas necesidades sociales. Que ha- 
yan reaccionado a cstas necesidades y a su propia sensación de hallarse a la 
deriva, no como Hesíodo, inventando un mito historicista del destino y de 
la decadencia,” sino inventando la tradición de la crítica y del análisis y con 
ellos, el arte de pensar racionalmente, es uno de los hechos inexplicables que 
jalonan el comienzo de nuestra civilización. Pero hasta cstos racionalistas 
reaccionaron ante la pérdida de la unidad del tribalismo, en gran parte, de 

manera emocional. Su razonar da expresión a su sentimiento de deriva, a la 
tensión de un desarrollo que esraba a punto de crear nuestra civilización in- 
dividualista. Una de las expresiones más antiguas de esta tensión se remon- 
ta a Anaximandro,” el segundo de los filósofos jónicos. Para él, la existen- 
cia individual era hybris, es decir, un impío acto de injusticia, un acto micuo 
de usurpación por el cual deben sufrir los individuos y hacer penitencia. El 
primero que tuvo conciencia de la revolución social y de la lucha de clases 
fue Heráclito. Ya hemos descrito en el segundo capítulo de este libro la for- 
ma en que este filósofo racionalizó su sentimiento de deriva, desarrollando 
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la primera ideología antidemocrática y la primera filosofía historicista del 
cambio y el destino. Heráclito fue el primer enemigo consciente de la so- 
ciedad abierta. 

Casi todos estos pensadores iniciales se desenvolvían bajo una trágica y 
desesperada tensión.*! Quizá la única excepción la constituye el inonoteísta 
Jenófanes,*? que llevó su carga con valentía. No los podemos culpar a ellos 
por su hostilidad hacia las nuevas evoluciones sociales del mismo modo en 
que podemos culpar, hasta cierto punto, a sus sucesores. La nueva fe de la 
sociedad abierta, la fe en el hombre, en la justicia igualitaria y en la razón 
humana, comenzaba, quizá, a adquirir ea 6 todavía no había sido 
formulada explícitamente. 


V 


Era Sócrates el destinado a realizar la mayor contribución a esa fe y a 
morir por ella. Sócrates no fue un jete de la democracia ateniense, como Pe- 
ricles, ni tampoco un teórico de la sociedad abierta, como Protágoras. Só- 
crates fue, más bien, un crítico de Atenas y sus instituciones democráticas, 
y cn esto sí puede guardar cierta semejanza superficial con algunos de los je- 
fes de la reacción contra la sociedad abíerta. Pero un hombre que critica la 
democracia y las instituciones democráticas no debe ser, forzosaniente, su 
enemigo; si bien tanto los demócratas a los cuales critica, como los totalita- 
rios que esperan sacar partido de cualquier desunión en el bando democrá- 
tico, tienden a tacharlo de tal. Sin embargo, hay una diferencia fundamental 
entre la crítica democrática de la democracia y la totalitaria. La crítica de 
Sócrates cra de naturaleza democrática, más aún, era esc tipo de crítica que 
constituye la vida misma de la democracia. (Los demócratas que no advier- 
ten la diferencia que media entre una crítica amistosa de la democracia y 
otra hostil se ballan imbuidos de espíritu totalitario. Claro está que el tota- 
litarismo no puede considerar amistosa ninguna crítica, dado que cualquier 
crítica de su autoridad debe desafiar, forzosamente, el propio principio au- 
toritarista.) 

I lemos mencionado ya algunos aspectos de las enseñanzas socráticas: su 
intelectualismo, es decir, su teoría igualitaria de la razón humana como me- 
dio universal de comunicación; su insistencia en la honestidad intelectual y 
en la autocrítica; su teoría igualitaria de la justicia, y su doctrina de que es 
mejor ser víctima de una injusticia que cometerla con los demás. Es esta úl- 
tima doctrina, en mi opinión, la que mejor puede ayudarnos a comprender 
la médula misma de sus enseñanzas, de su credo individualista, de su creen- 
cia en el individuo humano como fin en sí mismo. 
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La sociedad cerrada, y junto con ella el credo de que la tribu lo cra todo 
y el individuo nada, ya se había derrumbado por entonces. La iniciativa y el 
empuje individuales se habían convertido en un hecho. Se había despertado 
ya el interés por el individuo humano como individuo y no solamente como 
héroe o salvador de la tribu.” Pero la filosofía que tiene al hombre por cen- 
tro de interés sólo se inicia con Protágoras. Y la creencia de que nada cxiste 
en nuestra vida de mayor importancia que los demás hombres individuales, 
la tendencia de los hombres a respetarse mutuamente y a sí mismos, pare- 
cen derivar de Sócrates. 

Burnet ha destacado“ que fue Sócrates quien ideó el concepto de alma, 
concepto que tuvo una influencia tan intensa sobre nuestra civilización. A 
mi juicio, hay mucho de cierto en esta observación, si bien me parece que su 
formulación puede resultar cquívoca, particularmente el empleo de la pala- 
bra «alma»; en efecto, Sócrates parece haberse mantenido al margen, en lo 
posible, de las teorías metafísicas. Su influjo cra de naturaleza moral y su 
teoría de la individualidad (o del «alma» si se prefere esta palabra) consti- 
tuye, en mi opinión, no una doctrina metafísica sino una doctrina moral. Lo 
que Sócrates combatía con ella era la autosatisfacción y la autocomplacen- 
cia. Así, exigía que el individualismo no fuera tan sólo la disolución del trt- 
balismo, sino también que el individuo demostrase ser digno de su libera- 
ción, Es por cso que insistió tanto en que el hombre no era tan sólo una 
porción de carne, un cuerpo. | lay algo más en el hombre, esa chispa divina, 
la razón, y el amor a la verdad, a los sentimientos de bondad y humanidad, 
el amor a la belleza y al bien. Es todo ello lo que confiere algún valor a la 
vida del hombre. Pero si no soy nada más que un «cuerpo», ¿qué soy en- 
tonces? Eres, ante todo, inteligencia, era la respuesta de Sócrates. ls tu ins 
teligencia la que te hace humano, la que te permite ser algo más que un mero 
puñado de descos y ansiedades. Lo que hace que te bastes a ti mismo como 
individuo y lo que te faculta a sostener que eres un fin en d nismo. La fra- 
se de Sócrates, «cuida tu alma», constituye, en gran medida, un llamado a la 
honestidad intelectual, así como la frase «conócete a ti mismo» está destina- 
da a recordarnos nuestras limitaciones intelectuales. 

Son estas cosas solamente las que importan, insistía Sócrates. Y lo que 
criticaba en la democracia y en los estadistas democráticos cra, precisamen- 
te, su imperfecta comprensión de estas mismas cosas. Los criticaba con ra- 
zón por su falta de honestidad intelectual y por dejarse obsesionar por la 
política del poder.” Debido a su insistencia en el lado humano del proble- 
ma político, Sócrates no pudo interesarse demasiado en la reforma consti- 
tucional. Era el aspecto inmediato, personal, de la sociedad abierta, lo que a 
él le interesaba. Se equivocaba, pues, cuando se consideraba a sí mismo un 
político; Sócrates era un maestro, 
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Pero si fue, en esencia, el protagonista de la sociedad abierta y un amigo 
permanente de la democracia, ¿por qué entonces —cabe preguntar— se 
mezcló con los antidemócratas? En efecto, se sabe que entre sus compañeros 
no sólo se contó Alcibíades, que en determinado momento se pasó al lado de 
Esparta, sino también los dos tíos de Platón: Critias, destinado a convertirse Ñ 
más tarde en cl despiadado jefe de los Treinta, y Cármides, su lugarteniente. 

Es posible hallar más de una respuesta a esta pregunta. En primer térmi- 


no, sabemos por Platón que el ataque de Sócrates contra los políticos de- 
mocráticos de su tiempo obedeció, en parte, al propóstio de poner de mani- 
ficsto el egoísmo y afán de poder de los hipócritay/demragogos del pueblo, 
más específicamente, de los jóvenes aristócratas que se hacían pasar por de- 


mócratas pero que sólo veían en el pueblo el instrumento adecuado para sa- 
tisfacer su sed de poder. Esta actividad le granjeó, por un lado, la simpatía 
de algunos enemigos de la democracia y, por el otro, lo llevó a trabar con- 
tacto precisamente con los aristócratas ambiciosos de aquel tipo. Y aquí de- 
bemos efectuar una segunda consideración. Sócrates, el moralista e indivi- 
dualista, jamás podría haberse limitado a atacar a estos hombres. Su carácter 
lo llevaba, más bien, a tomarse un interés real en ellos, intentando seria- 
mente, antes de abandonarlos, convertirlos al bien y al desinterés. En los 
diálogos platónicos se encuentran múltiples referencias a estas tentativas. 
Existen razones y esto forma parte de una tercera consideración— para 
erecr que Sócrates, el maestro-político, incluso legó a desviarse de su cami- Al 
no para atraer a los jóvenes y adquirir influencia sobre ellos, especialmente il 


cuando los consideraba aptos para la conversión y ercía que algún día po- 


drían Negar a desempeñar cargos de responsabilidad en la ciudad. Claro está 


que el ejemplo más notorio es el de Alcibíades, escogido desde su infancia 


como el gran conductor futuro del Imperio ateniense. Y el brillo, la ambi- 


ción y la valentía de Critias lo convirtieron en uno de los pocos competido- 


res dignos de Aleibíades. (Durante algún tempo cooperó con Alcibíades, 
l pero más tarde se volvió contra él. No es en absoluto improbable que esta 
V colaboración pasajera se haya debido a la influencia de Sócrates.) Y por lo IN 
| que sabemos de las propias aspiraciones políticas iniciales y posteriores de 
Platón, es más que probable que sus relaciones con Sócrates hayan tenido 
una consecuencia similar.” Sócrates, pese a ser uno de los espíritus rectores 
de la sociedad abierta, no era un hombre de partido. Así, habría trabajado 


1 en cualquier círculo donde su obra hubiera podido beneficiar a la ciudad. Y 
si se tomaba interés por algún joven promisorio con vinculaciones familia- 

ll res oligárquicas, no bastaban éstas para disuadirlo de sus propósitos educa- 
dores. 

o Sin embargo, estas vinculaciones le iban a significar la muerte. Perdida la 


Gran Guerra, Sócrates fue acusado de haber educado a los hombres que ha- 
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bían traicionado a la democracia y conspirado con el enemigo para provo- 
car la caída de Atenas. 

Todavía suele contarse la historia de la guerra del Peloponeso y de la caí- 
da de Atenas tal modo —bajo la influencia de la autoridad de Tucídi- 
des— que la derrota de Atenas se nos presenta como la prueba definitiva 
de la debilidad moral del sistema democrático. Pero este punto de vista 
constituye una mera deformación tendenciosa y es otra cosa muy diversa lo 
que dicen los hechos conocidos. La principal responsabilidad por la pérdi- 
da de la guerra corresponde a los oligarcas traidores que conspiraban conti- 
nuamente con Esparta. Los más destacados entre ellos fueron tres ex discí- 
pulos de Sócrates: Alcibíades, Critias y Cármides, Después de la caída de 
Atenas, en el año 404 a.C., los dos últimos se erigieron en jefes de los Trein- 
ta Tiranos, que no constituyeron sino un gobierno titere bajo la protección 
de Esparta. A menudo se nos presenta la caída de Atenas y la destrucción de 
las murallas como el resultado final de la gran guerra iniciada en 431 a.C. 
Pero es en esta versión de los hechos donde reside la principal desfigura- 
ción, pues la verdad es que los demócratas siguieron luchando. Carentes de 
las fuerzas necesarias, comenzaron a preparar, bajo el mando de 'Frasibulo 
y Anito, la liberación de Atenas, donde Critias asesinaba, entre tanto, dece- 
nas y decenas de ciudadanos; durante los ocho meses de su reinado de terror 
la mortandad fue «casi mayor que la provocada por los espartanos durante 
los diez años de guerra». Pero después de ocho meses (en 403 10.), Cri- 
tias y la ciudadela espartana fueron atacados y derrotados por los demócra- 
tas, que se establecieron en el Pireo, y los dos tíos de Platón perdieron la 
vida en la batalla, Sus secuaces oligárquicos prosiguieron todavía algún 
tiempo cl reinado del terror en la ciudad de Atenas, pero sus lucrzas Peron 
presa del desorden y la disolución. No habiéndose mostrado capaces de go- 
bernar, finalmente fueron abandonados por sus protectores espartanos, 
quienes celebraron un tratado con los demócratas. La paz restableció la de- 
mocracia en Atenas. De este modo, la forma democrática de gobierno 
demostraba poseer una fuerza superior, a través de las severas pruebas su- 
fridas, y hasta sus propios enemigos comenzaron a considerarla invencible. 
(Nueve años más tarde, después de la batalla de Cuido, los atenienses pu- 
dieron volver a levantar sus murallas. La derrota de la democracia se había 
convertido en victoria.) 

No bien se hubo restaurado la democracia con sus condiciones juridicas 
normales,” se inició una causa contra Sócrates. Los cargos eran lo bastante 
claros: se le acusaba de haber tenido participación en la educación de los 
enemigos más temibles del Estado, a saber, Alcibíades, Critias y Cármides. 
Sin embargo, se plantearon ciertas dificultades para la prosecución del jui- 
cio, pues se sancionó una amnistía para todos los delitos políticos cometie 
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dos con anterioridad a la restauración de la democracia. Los cargos no po- 
dían referirse abiertamente, por lo tanto, a esos motivos evidentes. Y pro- 
bablemente los acusadores no procuraban tanto castigar a Sócrates por los 
infortunados acontecimientos políticos del pasado, que como ellos sabían 
muy bien habían ocurrido contra sus intenciones, como impedirle que con- 
tinuase sus enseñanzas, las cuales, en vista de sus efectos, no podían dejar de 
ser consideradas peligrosas para el Estado. Por todas estas razones, se for- 
muló el cargo bastante vago y carente de sentido, de que Sócrates corrom- 
pía a la juventud, de que cra impío y de que había tratado de introducir 
nuevas prácticas religiosas en cl Estado. (Estos dos últimos cargos, si bien 
torpemente, expresaban sin dudąél sentimiento acertado de que en el cam- 
po ético-religioso Sócrates era un revolucionario.) Dada la amnistía, los 
«jóvenes corrompidos» no podían ser mencionados con mayor precisión, 
pero todos sabían, por supuesto, a quienes se aludía.” En su defensa, Sócra- 
tes insistió en que no guardaba ninguna simpatía hacia la politica de los 
Treinta y que había legado, incluso, a arriesgar la vida, desafiando su invi- 
tación a implicarlo en uno de sus muchos delitos. E hizo recordar al jurado 
que entre sus más íntimos amigos y discipulos más entusiastas se contaba 
por lo menos un demócrata ardiente, Quercfonte, que combatió contra los 
Treinta (y que murió, al parecer, en esa lucha).* 

Actualmente suele admitirse que Anito, el jefe democrático que propi- 
ció el proceso, no se proponía hacer un mártir de Sócrates. Su propósito era 
exilarlo, Pero este plan Tue echado por tierra por la negativa de Sócrates a 
desviarse lo más mínimo de sus principios. No cs mi opinión que desease 
morir o que le gustara cl papel de márur.? Se limitó a luchar, simplemente, 
por lo que consideraba justo y por la obra de toda su vida, Jamás había in- 
tentado socavar la democracia; en realidad, había tratado de darle la fe que 
le faltaba, Val habia sido la obra de su vida, que ahora veía seriamente ame- 
nazada. La traición de sus ex compañeros les hicieron aparecer, a él y a su 
obra, bajo un aspecto que debe haberle perturbado profundamente, Es muy 
posible que haya legado a agradecer, incluso, este juicio que le presentó la 
oportunidad de demostrar que su lealtad a la ciudad no tenía límites. 

Sócrates pudo explicar esta actitud más detenidamente cuando se le 
brindó la ocasión de hair. De haberla aprovechado convirtiéndose en exila- 
do político, todo el mundo lo hubiera considerado adversario de la demo- 
cracia. Pero Sócrates no huyó. Y al permanecer dio sus razones, a manera de 
postrer testamento, que pueden hallarse en el Critón de Platón.” Telas aquí: 
Si me voy —decía Sócrates— violaré las leyes del Estado y un acto de esta 
naturaleza me pondría en oposición a esas leyes, probando mi deslealtad y 
dañando al listado. Sólo permaneciendo aquí puedo demostrar mi lealtad 
al Estado y también a la democracia, y demostrar que jamás he sido su ene- 
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migo. Creo que no puede haber mejor prueba de mi lealtad que mi decisión 
de morir por ella. 

La muerte de Sócrates es la prueba definitiva de su sinceridad. Su falta de 
temor, su simplicidad, su modestia, su sentido de la moderación y del hu- 
mor jamás le abandonaron. «Soy como el tábano que Dios ha puesto sobre 
esta ciudad —decía en su Apología— y todo el día y en todo lugar siempre 
estoy yo, aguijoneándoos, despertándoos y persuadiéndoos y reprochán- 
doos. No encontraréis fácilmente otro como yo y por eso os aconsejo ab- 
solverme... Si dejáis caer el golpe sobre mí, como Anito os aconseja, y me 
lleváis precipitadamente a la muerte, entonces habréis de permanecer dor- 
midos durante el resto de vuestra vida, a menos que Dios se apiade y os en- 
víe otro tábano.»** Sócrates demostraba con esto que un hombre podía mo- 
rir, no sólo por el destino y la gloria u otras grandes cosas de esa naturaleza, 
sino también por la libertad del pensamiento crítico y por el respeto de sí 
mismo, que nada tiene que ver con el sentimentalismo o con el sentido de la 
propia importancia. 


vi 


Sócrates sólo tuvo un sucesor digno, su viejo amigo Antístenes, el último 
de la Gran Generación. Platón, su discípulo mejor dotado, no tardaría en 
demostrar que era el menos fiel. Al igual que sus tíos, él también traicionó 
a Sócrates. Éstos, además de traicionarlo, habían intentado implicarlo en 
sus actos terroristas, pero jamás lo lograron, puesto que aquél se opuso ter- 
minantemente. Platón, a su vez, trató de implicar a Sócrates en su grandio- 
sa tentativa de construir la teoría de la sociedad detenida, y en csta ocasión 
no hubo ninguna dificultad para lograrlo pues Sócrates ya estaba muerto. 

No ignoro, por supuesto, que este juicio parecerá excesivamente duro, 
aun a aquellos que mantienen una posición altamente crítica con respecto a 
Platón.* Pero si consideramos la Apología y el Critón como la última vo- 
luntad de Sócrates, y comparamos estos testamentos con el de la vejez de 
Platón, Las Leyes, entonces no resulta fácil juzgar de otro modo. Sócrates 
había sido condenado, pero no era su muerte lo que se habían propuesto lo- 
grar los iniciadores del juicio. Las Leyes de Platón vienen a remediar la au- 
sencia de esta intención. En efecto, éste elabora fría y cuidadosamente la 
teoría de la inquisición. El pensamiento libre, la crítica de las instituciones 
políticas, que enseña nuevas ideas a la juventud, y las tentativas de introdu- 
cir nuevas prácticas religiosas e incluso nuevas opiniones son todos delitos 
capitales. En el Estado de Platón, Sócrates jamás hubiera tenido la oportu- 
nidad de defenderse públicamente; lejos de ello, hubiera sido transferido al 
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Consejo Nocturno secreto para el «tratamiento» y, finalmente, para el cas- 
tigo de su alma conturbada. 

No puedo poner en duda cl hecho de la traición de Platón ni tampoco el 
de que su utilización de Sócrates en La República como principal exposi- 
tor de sus propias ideas, constituyó la tentativa más fructífera de implicar- 
lo. Pero si esta tentativa fue o no consciente es ya otro asunto. 

Si queremos comprender a Platón debemos tener presente la situación 
total de la época. Después de la guerra del Peloponeso, la tensión de la vida 
de la sociedad civilizada se dejó sentir con mayor fuerza que nunca. Toda- 
vía palpitaban las viejas esperanzas oligárquicas y la derrota de Atenas ha- 
bía tendido, incluso, d alentarlas. Continuaban, pues, las luchas de clase. No 
obstante, la tentativa de Crits de destruir la democracia llevando a cabo el 
programa del Viejo Oligarca había fracasado. Y no, ciertamente, por falta 
de determinación; el uso más despiadado de la violencia había sido estéril, 
pese a las circunstancias favorables que representaba el poderoso apoyo de 
la victoriosa Esparta. Así, Platón sintió que hacía falta una reconstrucción 
completa del programa primitivo. Los Treinta habían sido derrotados en el 
remo de la política del poder, en gran parte debido a que habían injuriado 


el sentido de justicia de los ciudadanos. Y esta derrota había sido, principal- 
mente, una derrota moral. La fe de la Gran Generación demostraba, de este 
modo, su fuerza. Los Treinta nada de esto tenían para ofrecer; moralmente, 
eran nihilistas. No se podía revivir el programa del Viejo Oligarca —sentía 
Platón-— sin hasarlo en una nueva fe, en una nueva doctrina que reafirmase 
los viejos valores del tribalismo, oponiéndolos a la le de la sociedad abierta. 
Debe enseñarse a los hombres que la justicia es desigualdad y que la tribu, lo 
colectivo, está por encima del individuo. Pero puesto que la fe de Sócrates 
era demasiado fuerte para ser desafíada abiertamente, Platón se vio llevado 
a reinterpretarla como una fe en la sociedad cerrada. Aunque difícil, no era 
imposible. En efecto, ¿no era la democracia la que había tronchado la vida 
de Sócrates? ¿No había perdido ésta todo derecho de reclamar el pensa- 
miento socrático para sí? ¿Y no había criticado siempre Sócrates a la multi- 
tud anónima, así como también a sus conductores, por su falta de sabiduría? 
Además, no cra demasiado difícil suponer que Sócrates hubiera recomen- 
dado cl gobierno de la clase «culta», de los filósofos sabios. En esta nueva 
interpretación, Platón se vio considerablemente alentado cuando descubrió 
que también formaba parte del antiguo credo pitagórico y, sobre todo, 
cuando encontró en Arquitas de Tarento, un sabio pitagórico que era, a la 
vez, un gran estadista. Aquí estaba, pues, la solución del enigma. ¿No había 
alentado el propio Sócrates a sus discípulos a participar en la política? ¿No 
revelaba esto su convencimiento de que debían gobernar los sabios, los ins- 
truidos? ¡Qué diferencia entre el burdo gobierno del populacho de Atenas 
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y la dignidad de un Arquitas! Con toda seguridad, Sócrates, que nunca ha- 
bía formulado solución alguna al problema constitucional debía haber 
coincidido mentalmente con el pitagorismo. 

De esta manera, Platón debió haber descubierto que era posible confe- 
rirle gradualmente un nuevo sentido a las enseñanzas del miembro más in- 
fluyente de la Gran Generación, y persuadirse de que un adversario cuya 
abrumadora fuerza jamás podría haberse atrevido a atacar directamente, era 
un aliado. A mi juicio, ésta y no otra es la simple explicación del hecho de 
que Platón hubiera conservado a Sócrates como vocero principal de sus ideas 
(aun cuando éstas se apartasen tan profundamente de las del maestro).” Pero 
no es ello todo. A mi juicio, Platón debió haber sentido, allá en lo hondo de 
su alma, que la enseñanza de Sócrates era muy diferente, por cierto, de la 
que él le atribuía, lo cual significaba que lo estaba traicionando. Y se me 
ocurre que los continuos esfuerzos de Platón por hacer que Sócrates se 
reinterprete a sí mismo, son, al mismo tiempo, esfuerzos por apaciguar su 
conciencia intranquila. Con su afán permanente de demostrar que sus pré- 
dicas no eran sino el desarrollo lógico de la verdadera doctrina socrática, 
Platón, en realidad, trataba de convencerse de que no era un traidor. 

Al leer a Platón somos testigos, en mi opinión, de un conflicto íntimo, 
de una verdadera lucha titánica librada en su espíritu. Hasta su célebre «in- 
cómoda reserva, la supresión de su propia personalidad»* o, mejor dicho, 
la procurada supresión —pues nada más fácil que leer entre líneas— consti- 
tuye una expresión de esta lucha. Y es mi convicción que la tremenda in- 
fluencia platónica puede explicarse, en parte, por la fascinación ejercida por 
este conflicto entre dos universos diferentes dentro de una misma alma, lu- 
cha cuyas potentes repercusiones puede advertirse bajo la superficie de esa 
incómoda reserva. Esta lucha hiere nuestros sentimientos en lo vivo, pues 
todavía se libra en nuestro interior: Platón era el bijo de una época que to- 
davía nos pertenece. (Debemos recordar que, después de todo, sólo hace un 
siglo que se abolió la esclavitud en Estados Unidos, y aún menos que se 
abolió la condición de siervo en Europa Central.) En parte alguna se revela 
mejor esta lucha interior que en la teoría platónica del alma. El hecho de que 
Platón, en su anhelo de unidad y armonía, haya imaginado la estructura del 
espíritu humano a semejanza de una sociedad dividida en clases,” nos 
muestra hasta qué punto había sufrido las convulsiones de su tiempo. 

El mayor conflicto de Platón surge de la profunda impresión causada 
por el ejemplo de Sócrates en contraposición a sus propias inclinaciones oli- 
gárquicas, desgraciadamente más fuertes. En el terreno de la dialéctica ra- 
cional, la batalla se libra utilizando el argumento del humanismo de Sócra- 
tes contra sí mismo. En el Entifrón,* puede encontrarse lo que parece el 
primer ejemplo de esta naturaleza. No voy a hacer como Eutifrón, se»ase- 
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gura Platón; jamás osaré acusar a mi propio padre, a mis propios ascen- 
dientes venerados, de haber pecado contra una ley y una moralidad huma- 
nitarias que sólo se hallan al nivel de la piedad vulgar. Aun cuando hayan 
arrebatado alguna vida humana, ésta sería, después de todo, sólo la de sus 
propios siervos, que no son mejores que los delincuentes comunes, y no me 
toca a mí juzgarlos. ¿No demostró Sócrates cuán arduo es saber lo que está 
bien y lo que está mal, lo que es piadoso o impío? ¿Y no fue él mismo per- 
seguido por impiedad por estos pretendidos humanitaristas? También pue- 
den encontrarse otras huellas de la lucha platónica, a mi parecer, en casi 
todos los demás puntos en que se vuelve contra las ideas humanitarias, cs- 
pecialmente en La República. Su tendencia a evadirse y su apelación a la 
burla cuando combate lá teoría igualitaria de la justicia, su vacilante prefa- 
cio a la defensa de la mentira, a la exposición del racismo y a la definición de 
la justicia son todos síntomas que ya han sido mencionados en los capítulos 
anteriores. Pero quizá la expresión más clara del conflicto se encuentre en el 
Menexeno, esa réplica despectiva a la oración fúnebre de Pericles. A mi jui- 
cio, Platón se deja llevar aquí de un impulso. Pese a su tentativa de ocultar 
sus sentimientos tras un velo de ironía y desprecio, no puede dejar de mos- 
trar hasta qué punto le habían impresionado las ideas de Pericles. He aquí la 
forma en que Platón hace que su «Sócrates» describa, suspicazmente, la im- 
presión en él provocida por la oración de Pericles: «Un sentimiento tal de 
exultación que no me abandona durante tres días enteros y sólo al cuarto o 
quinto día, y no sin esfuerzo, logro volver en mí y comprender dónde es- 
toy». ¿Quién podría dudar que Platón revela aquí la profunda impresión 
que le produjo el credo de la sociedad abierta y la ardua lucha que debió li- 
brar para recobrar sus sentidos y comprender dónde se encontraba, esto es, 
en el campo de sus enemigos? 


VII 


El argumento más Fuerte de Platón en esta lucha fue, según creo, since- 

o: de acuerdo con la doctrina humanitarista —arguía-- debemos estar 

siempre dispuestos a ayudar a nuestro prójimo. La gente se halla profun- 

damente necesitada de ayuda, es desdichada y trabaja bajo el peso de una 

fuerte tensión, de un sentimiento de hallarse a la deriva. No hay certeza ni 

seguridad” en la vida, donde todo transcurre en un incesante fluir. Yo es- 

toy dispuesto a ayudarlos, pero no es posible hacerlos felices sin ir a la raíz 
del mal. 

Y Platón encontró esa raíz en la Caída del Hombre, en el derrumbe de 

la sociedad cerrada. Este descubrimiento le convenció de que el Viejo Oli- 
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garca y sus secuaces habían tenido razón, fundamentalmente, al favorecer a 
Esparta contra Atenas y al imitar el programa espartano tendente a detener 
todo cambio. Pero aquéllos no habían llegado muy lejos; su análisis no ha- 
bía sido llevado lo suficientemente hondo. No se habían dado cuenta —o 
no se habían preocupado— del hecho de que incluso Esparta mostraba signos 
de decadencia, pese a su heroico esfuerzo por detener toda transforma- 
ción; de que incluso Esparta se había mostrado tibia en sus tentativas de 
controlar la crianza de los niños a fin de eliminar las causas de la Caída: las 
«variaciones» e «irregularidades» en la cantidad y calidad de la raza gober- 
nante,” (Platón comprendió que el aumento de la población era una de las 
causas de la Caída.) Asimismo, el Viejo Oligarca y sus defensores habían 
pensado, en su superficialidad, que con la ayuda de una tiranía como la de 
los Treinta, podrían llegar a restaurar los buenos tiempos de la antigüedad. 
Platón era demasiado sagaz para esto. El gran sociólogo que había en él, 
veía claramente que estas tiranías se hallaban sostenidas por el moderno es- 
píritu revolucionario al cual daban pábulo al mismo tiempo; que se veían 
forzadas a realizar concesiones a los anhelos igualitarios del pueblo, y que 
habían desempeñado un importante papel, en realidad, en el derrumbe del 
tribalismo. Platón odiaba la tiranía. Sólo el odio puede ver con tanta agude- 
za como él vio al tirano a través de su célebre descripción. Sólo un auténti- 
co enemigo de la tiranía podía decir que los tiranos deben «encender una 
guerra tras otra a fin de hacerle sentir al pueblo la necesidad de un general», 
de un salvador ante el peligro extremo. La tiranía —ansistía Platón— no era 
la solución, ni tampoco ninguna de las oligarquías corrientes. Si bien es una 
necesidad imperiosa mantener a la gente en su lugar, su supresión no puede 
ser un fin en sí mismo. El objetivo final debe ser el completo regreso a la na- 
turaleza, la completa limpieza de la estructura. 

La diferencia entre la teoría platónica, por un lado y, por el otro, la del 
Vicjo Oligarca y los Treinta "Piranos, se debe a la influencia de la Gran Ge- 
neración. El individualismo, el igualitarismo, la fe en la razón y cl amor a la 
libertad eran sentimientos nuevos, potentes y, desde cl punto de vista de los 
enemigos de la sociedad abierta, peligrosos, que debían ser combatidos. Ll 
propio Platón había sentido su influencia y los había combatido dentro de 
sí mismo. Su respuesta a la Gran Generación fue un verdadero esfuerzo ti- 
tánico. Fue el esfuerzo para cerrar la puerta que había sido abierta, y para 
detener a la sociedad, encerrándola en el hechizo de una filosofía tentadora, 
sin igual por su profundidad y riqueza. En el campo político no agregó gran 
cosa al viejo programa oligárquico contra el cual ya había argumentado Pe- 
ricles en cierta ocasión.“ Pero descubrió, quizá inconscientemente, el gran 
secreto de la rebelión contra la libertad, que Pareto formula así en nuestros 
días: «Sacar provecho de los sentimientos, en lugar de desperdiciar las pro- 
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pias energías en vanos esfuerzos para destruirlos. »** En lugar de demostrar 
su hostilidad a la razón, subyugó a todos los intelectuales con su brillo y los 
halagó y conmovió con su exigencia de que gobernasen los más sabios. Pese 
a estar contra la justicia, convenció a todos los hombres probos de que él era 
su defensor. Ni siquiera a sí mismo se confesó abiertamente que, en reali- 
dad, combatía la libertad de pensamiento por la cual había muerto Sócrates, 
y al hacer de Sócrates su campeón, persuadió a los demás que estaba lu- 
chando por él. Platón, así, se convirtió inconscientemente en el precursor de 
tantos propagandistas que, a menudo de buena fe, desarrollaron la técnica 
de apelar a los sentimientos humanitarios y morales con finalidades antihu- 
manitarias e inmorales. Y alcanzó el resultado, algo sorprendente, de con- 
vencer, incluso a los más grandes humanitaristas, de la inmoralidad y egoís- 
mo de sus propios credos. No dudo de que incluso logró convencerse a sí 
mismo, Transtormó su odio a la iniciativa individual y desco de detener 
todo cambio, en un amor a la justicia y a la templanza, a un Estado celestial 
en el que todos están satisfechos y contentos, y en el cual la rudeza de 
la pugna por el dinero” es reemplazada por las leyes de la generosidad y la 
amistad. Iste sueño de unidad, belleza y perfección, este esteticismo, holis- 
mo y colectivismo, es el producto a la par que el síntoma del perdido espí- 
ritu grupal del tribalismo.* Es la expresión de los sentimientos de quienes 
sufren por la tensión producida por la civilización, y un ardiente llamado a 
esos sentimientos. 


VIII 


Sócrates se rehusó a transigir por su integridad personal. Platón, con 
toda su intransigente limpieza de lienzos, se vio conducido a lo largo de una 
senda en la cual debió transigir por su integridad a cada paso. Así, se vio for- 
zado a combatir el libre pensamiento y la búsqueda de la verdad. Se vio 
obligado a defender la mentira, los milagros políticos, la superstición tabuís- 
ta, la supresión de la verdad y, finalmente, la más burda violencia. Pese a la 
advertencia socrática contra la misantropía y la misología, se vio impulsado 
a desconfiar del hombre y a temer el raciocinio. Pese a su propio odio por 
la tiranía debió buscar ayuda en un tirano y defender las medidas más arbi- 
trarias tomadas por éste. Por la lógica interna de su finalidad antihumanita- 
ria —la lógica interna del poder— se vio llevado, sin saberlo, al mismo pun- 
to a que habían sido conducidos los ‘Treinta y adonde arribó, más tarde, su 
amigo Dio y otros de sus muchos discípulos tiranos.” Pero de poco le valió 
todo eso, pues Platón no consiguió detener la transformación de la so- 
ciedad. (Sólo mucho después, en épocas oscuras, se vio detenida por el má- 
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gico hechizo del esencialismo platónico-aristotélico.) Lejos de ello, termi- 
nó ligándose, por su propio influjo, a aquellas potencias que en otro tiem- 
po había aborrecido. 

La lección, pues, que debemos aprender de Platón es el opuesto exacto 
de lo que éste trató de enseñarnos. Y es una lección que no debe olvidarse. 
Pese a todo el acierto del diagnóstico sociológico de Platón, su propio de- 
sarrollo demuestra que la terapéutica recomendada es peor aún que el mal 
que se trata de combatir. El remedio no reside en la detención de las trans- 
formaciones políticas, pues ésa no puede procurarnos la felicidad. Jamás 
podremos retornar a la presunta inocencia y belleza de la sociedad cerrada; 
nuestro sueño celestial no puede realizarse en la tierra. Una vez que comen- 
zamos a confiar cn nuestra razón y a utilizar las facultades de la crítica, una 
vez que experimentamos cl llamado de la responsabilidad personal y, con 
ella, la responsabilidad de contribuir a aumentar nuestros conocimientos, 
no podemos admitir la regresión a un Estado basado en el sometimiento 
implícito a la magia tribal. Para aquellos que se han nutrido del árbol de 
la sabiduría, se ha perdido el paraíso. Cuanto más tratemos de regresar a la 
heroica edad del tribalismo, tanto mayor será la seguridad de arribar a la In- 
quisición, a la Policía Secreta y al gangsterismo idealizado. Si comenzamos 
por la supresión de la razón y la verdad, deberemos concluir con la más 
brutal y violenta destrucción de todo lo que es humano.” Na existe cl re- 
torno a un estado armonioso de la naturaleza. Si damos vuclta, tendremos 
que recorrer todo el camino de nuevo y retornar a las bestias. 

Es éste un problema que debemos encarar francamente, por duro que 
ello nos resulte. Si soñamos con retornar a nuestra infancia, si nos tienta el 
deseo de confiar en los demás y dejarnos ser felices, si eludimos el deber de 
levar nuestra cruz, la cruz del humanitarismo, de la razón, de la responsa- 
bilidad, si nos sentimos desalentados y agobiados por el peso de nuestra 
carga, entonces deberemos tratar de fortalecernos con la clara comprensión 
de la simple decisión que tenemos ante nosotros. Siempre nos quedará la 
posibilidad de regresar a las bestias. Pero si queremos seguir siendo huma- 
nos, entonces sólo habrá un camino, cl de la sociedad abierta. Debemos 
proseguir hacia lo desconocido, lo incierto y lo inestable sirviéndonos de la 
razón de que podamos disponer, para procurarnos la seguridad y libertad a 
que aspiramos. 
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LA PLEAMAR DE LA PROFECIA 


El cisma moral del mundo moderno, que tan trágt- 
camente divide a los iluminados, puede atribuirse a la 


catástrofe de la ciencia liberal 
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EL SURGIMIENTO DE LA FILOSOFÍA ORACULAR 


Capítulo 11 


LAS RAÍCES ARISTOTÉLICAS 
l DEL HEGELIANISMO 


No nos proponemos aquí escribir una historia de las ideas que más de cer- 
ca nos atañen, esto es, el historicismo y su relación con cl totalitarismo, sino 
tan sólo, como esperamos que recuerde el lector, unas cuantas observaciones 
quce quizá arrojen alguna luz sobre el marco histórico de la versión moderna 
de estas ideas. La historia de su desarrollo, en particular durante el período 
«ue va desde Platón hasta Hegel y Marx, no cabe, ciertamente, dentro de los 
limites razonables de una obra como la presente. No intentaremos realizar, 
por consiguiente, un tratamiento exhaustivo de Aristóteles, salvo en la medi- 
da en que su versión del esencialismo platónico influyó sobre el historicismo 
de Hegel y, de este modo, sobre el de Marx. La limitación a aquellas ideas de 
Aristóteles con las que ya nos hemos familiarizado a través de nuestra crítica 


ile Platón, el gran maestro del Estagsrita, no nos crea, sin embargo, ningún m- 
y pnveniente serio, como podría temerse a primera vista. En efecto, Aristóte- 
les, pese a su estupenda erudición y asombroso alcance, no fue un hombre de 
ran originalidad. Lo que le agregó al conjunto de las doctrmas platónicas 
lus, en esencia, sistematización y un ardiente interés por los problemas empf- 
tivos, especialmente los biológicos. A no dudarlo, Aristóteles es el inventor 
tle la lógica, y por ésta, como por otras conquistas, merece, ampliamente, lo 
ue recaba de nosotros (al final de sus Refutaciones sofísticas), a saber, nues- 
ts calurosa gratitud y nuestro perdón por sus deficiencias, Sin embargo, para 
las, lectores y admiradores de Platón esas deficiencias son formidables. 


l'n algunos de los últimos escritos de Platón podemos hallar cierto eco 
h li evoluciones políticas contemporáneas de Atenas, vale decir, de la 
temsolidación de la democracia. Parece ser que hasta el propio Platón co- 
meuzo a dudar si no se habría estabilizado alguna forma de la democracia. 
Fe Aristóteles encontramos indicios de que ya no dudaba. Pese a no ser 
argo de la democracia, la acepta como inevitable y se halla dispuesto a 
lovrapar con el enemigo. 
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Esta inclinación a las transacciones, extrañamente mezclada con la ten- 
dencia a encontrar defectos en sus predecesores y contemporáneos (parti- 
cularmente en Platón) constituye una de las características sobresalientes de 
los escritos enciclopédicos de Aristóteles. No se ve en ellos ninguna huella 
del conflicto trágico y desgarrador que rezuma la obra platónica. En lugar 
de los perspicaces y penetrantes relámpagos platónicos y del atrevimiento de 
sus ideas, hallamos aquí la seca sistematización y el afán, compartido por 
tantos escritores mediocres de épocas posteriores, de resolver los asuntos 
de toda índole, mediante la emisión de un «juicio sano y equilibrado» que 
a todos haga justicia, lo cual significa, a veces, pasar por alto refinada y so- 
lemnemente el punto esencial. Esta exasperante tendencia sistematizada por 
Aristóteles en su famosa «doctrina del justo medio» es una de las fuentes de 
su crítica, tantas veces forzada y hasta fatua, de Platón.' Un ejemplo de la 
falta de sagacidad de Aristóteles —en este caso de sagacidad histórica (entre 
otras muchas cosas, también era historiador)— lo constituye el hecho de 
que admitió la aparente consolidación democrática precisamente cuando 
acababa de ser superada por la monarquía imperial de Macedonta, suceso 
histórico éste que precisamente le pasó inadvertido. Aristóteles que cra, como 
lo había sido su padre, miembro de la corte de Macedonia, elegido por Fili- 
po como preceptor de Alejandro el Grande, parece hacer subestimado a es- 
tos hombres y sus proyectos; quizá creyó que los conocía demasiado bien. 
«Aristóteles se sentaba a comer con la monarquía sin darse cuenta de ello», 
comentaba Gomperz acertadamente.” 

El pensamiento aristótelico se halla completamente dominado por el de 
Platón. Un poco a regañadientes, siguió a su gran maestro tan de cerca 
como se lo permitió su temperamento desprovisto de todo sentido artísti- 
co, no sólo en sus perfiles políticos generales sino prácticamente en todos 
sus puntos. De este modo, apoyó y sistematizó la teoría platónica natura- 
lista de la esclavitud:? «Algunos hombres son libres por naturaleza y otros 
esclavos, y para estos últimos la esclavitud es tan oportuna como justa... Un 
hombre que por naturaleza no se pertenece a sí mismo, sino a otro, es, por 
naturaleza, esclavo... A los helenos no les agrada llamarse csclavos sino que 
restringen el empleo de este término a los bárbaros... El esclavo se halla en- 
teramente desprovisto de toda facultad de raciocinio, en tanto que las nu- 
jeres libres la tienen apenas en muy escaso grado». (Es a las críticas y denuncias 
de Aristóteles a lo que debemos la mayor parte de nuestro conocimiento del 
movimiento ateniense contra la esclavitud. Al argúir contra los defensores 
de la libertad, Aristóteles conservó muchos de sus pensamientos.) En algu- 
nos puntos secundarios, Aristóteles mitiga ligeramente la teoría platónica 
de la esclavitud, censurando debidamente a su maestro por su excesiva du- 
reza. Tampoco pudo resistirse a la tentación de criticar a Platón mi a la de 


220 


transigir, aun tratándose de una transacción con las tendencias liberales de 
su tiempo. 

Pero la teoría de la esclavitud es tan sólo una de las muchas ideas políti- 
cas de Platón adoptadas por Aristóteles. Especialmente su teoría del Estado 
ideal, hasta donde la conocemos, se halla modelada sobre la base de las teo- 
rías sustentadas en La República y Las Leyes, y su versión, cabe destacarlo, 
arroja considerable luz sobre la concepción platónica. El Estado ideal aris- 
totélico constituye un término medio entre tres cosas, a saber, una aristo- 
cracia platónica romántica, un feudalismo «sano y equilibrado» y algunas 
ideas democráticas; pero es el feudalismo el que se lleva la mejor parte. Con 
los demócratas, Aristóteles sostiene que todos los ciudadanos deben tener 
derecho a participar en el gobierno. Pero claro está que esto no tiene la sig- 
nificación radical que podría creerse a primera vista, pues Aristóteles se 
apresura a explicar que no sólo los esclavos sino también todos los miem- 
bros de las clases productivas se hallan excluidos de la ciudadanía. De este 
modo, enseña con Platón— que los artesanos no deben gobernar y que 
las clases gobernantes no deben trabajar ni ganar dinero. (Aunque se des- 
cuenta que lo poseen en cantidad.) Poseen la tierra, pero no la trabajan con 
sus manos. Sólo la caza, la guerra y otros entretenimientos semejantes son 
reputados dignos de los gobernantes feudales, El miedo aristotélico a cual- 
quicr forma de adquirir dinero, por ejemplo, todas las actividades profe- 
sionales, va aún más lejos, quizá, que el de Platón. Este había utilizado el 
término «banáusico»? para describir la condición de plebeyo, abyecto o de- 
pravado. Aristóteles extiende el uso despectivo de este término hasta abar- 
car todos los intereses que no son simples y puros entretenimientos. En rea- 
lidad, tal como lo usa, el término se halla muy cerca de lo que nosotros 
entendemos por «prolesional», especialmente en el sentido en que lo desca- 
lifica en una competencia de aficionados, pero también en aquel en que se 
aplica a cualquier experto especializado como, por ejemplo, un médico, Para: 
Aristóteles, toda lorma de profesionalismo representa ana pérdida de casta. 
Un caballero teudal ——insiste---À° jamás debe tomarse demasiado interés por 
eos ocupación, arte o ciencia... También algunas «rres liberales, es de- 

r, artes que puede adquirir un caballero, pero siempre sólo hasta cierto 
el En efecto, si se toma demasiado interés por ellas sobrevendrán «cier- 
tos efectos perjudiciales», es decir, que el sujeto se capacitará como profe- 
sional y perderá casta. He aquí, pues, la idea aristotélica de la educación li- 
beral, idea —todavía con cierta vigencia desgraciadamente- de lo que ha 
de ser la educación de un caballero, a diferencia de la educación del esclavo, 
el siervo, el sirviente o el profesional. Y dentro de la misma tónica, Aristó- 
teles i insiste repetidamente en que «el principio primero de toda acción es el 
ocio». La admiración y deferencia de Aristóteles hacia las clases ociosas pa- 
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rece ser la expresión de una curiosa sensación de inquietud. Parece ser, en 
efecto, que el hijo del médico de la corte macedonia se hallaba preocupado 
por el problema de su propia posición social y, especialmente, por la posi- 
bilidad de perder casta debido a sus estudios que fácilmente podían ser con- 
siderados profesionales. «No se puede evitar la tentación de creer —decla- 
ra Gomperz—* que temía escuchar denuncias de este tipo por parte de sus 
amigos aristocráticos... Es realmente extraño que uno de los más grandes 
estudiosos de todos los tiempos, si no el más grande, se resista a ser un es- 
tudioso profesional. Parecería que prefiriese, más bien, ser un dilettante o 
un hombre de mundo.» Los sentimientos aristotélicos de inferioridad se 
apoyan, quizá, en otra base todavía, aparte de su deseo de demostrar su in~ 
dependencia de Platón, aparte de su propio origen «profesional», y aparte 
del hecho de que era, sin duda, un «sofista» profesional (enseñaba, incluso, 
retórica), pues en Aristóteles, la filosofía platónica abandona sus grandes 
aspiraciones, sus reclamaciones de poder. A partir de este momento, sólo 
podía proseguir como disciplina de estudio. Y puesto que sólo un caballero 
feudal poseía el dinero y el tiempo necesarios para estudiar filosofía, todo lo 
más a que podía aspirar la filosofía, entonces, era a convertirse en un clemen- 
to adicional de la educación tradicional de todo caballero. Con esta aspira- 
ción mucho más modesta a la vista, Aristóteles juzga necesario persuadir al 
caballero feudal de que la especulación y contemplación filosóficas pueden 
convertirse en una parte de suma importancia de su «buena vida»; en efec- 
to, ella constituye el método más agraciado, más noble y más refinado para 
matar el tiempo, si uno no se halla ocupado con intrigas políticas o asuntos 
de guerra. Es ésta la mejor manera de distraer el ocio, pues, como lo dice el 
propio Aristóteles, «a nadie se le ocurriría... declarar una guerra con ese 
fin».? 

Cabe esperar de esta filosofía cortesana una prédica optimista, pues de 
otro modo no se concibe cómo podría resultar un pasatiempo agradable. Y 
en verdad, es en su optimismo donde reside uno de los ajustes más ipot 
tantes introducidos por Aristóteles en su sistematización!” del platonismo. 
El sentimiento platónico de deriva había hallado expresión en la teoría de 
que todo cambio, por lo menos durante ciertos períodos cósmicos, debe ser 
perjudicial: transformación y degeneración son sinónimos. La teoría aristo- 
télica admite la existencia de cambios favorables; de este modo, la transfor- 
mación también puede ser progreso. Platón había enseñado que todo desa- 
rrollo tiene su punto de partida en un original, la Forma o Idea perfecta, de 
tal modo que el objeto en desarrollo debe perder su perfección cn la medi- 
da en que cambia y en que decrece su similitud con el original. Esta teoría 
fue abandonada por su sobrino y sucesor, Espeucipo, así como también por 
Aristóteles. Pero Aristóteles acusó a los argumentos de Espeucipo de ir de- 
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mastado lejos, dado que éstos suponían una evolución biológica general ha- 
cia formas superiores, Al parecer, Aristóteles se oponía a las tan discutidas 
teorías biológicas evolucionistas de su tiempo." Pero el peculiar giro opti- 
mista que le imprimió al platonismo fue resultado, también, de la especula- 
ción biológica y se basó en la idea de la cansa final. 

Según Aristóteles, una de las cuatro causas de cualquier fenómeno u ob- 
jeto —y también de todo movimiento o cambio— es la causa final o fin ha- 
cia el que se dirige el fenómeno. En la medida en que constituye un objeti- 
vo ô fin deseado, la causa final también es buena. Se desprende de aquí que 
puede haber algún bien, no sólo en el punto de partida de un proceso (como 
había pensado Platón y Aristóteles lo admitía), sino también en su punto 
final. Y todo esto es de particular importancia para cualquier cosa que ten- 
ga un comienzo en el tiempo o, como dice Aristóteles, para todo aquello 
que venga a la existencia, La Forma o esencia de toda cosa en desarrollo es 
idéntica al propósito, fin o estado definitivo hacia el cual se desarrolla. De 
este modo arribamos, pese a la refutación aristotélica, a algo sumamente pa- 
recido a la reforma del platonismo introducida por Espcucipo. La Forma o 
Idea que, al igual que en el sistema platónico, todavía se considera buena, se 
halla aquí al final en lugar del principio. Es ésta la fórmula exacta del recm- 
plazo aristotélico del pesimismo por el optimismo. 

La teleología de Aristóteles, es decir, su insistencia en el fin u objetivo 
del cambio como causa final, constituye una expresión de sus intereses pre- 
ferentemente biológicos. Se advierte aquí la influencia de las teorías bioló- 
gicas de Platón” y también de la proyección platónica de su teoría de la jus- 
ticia al universo. En efecto, Platón no se limitó a enseñar que cada una de las 
diferentes clases de ciudadanos ocupaba su lugar natural en la sociedad, lu- 
gar al cual pertenecía y para el que se hallaba naturalmente dotado, sino que 
también trató de interpretar el universo de los objetos físicos y sus diferen- 
tes clases o categorías, basándose en principios similares, Así, trató de cx- 
plicar el peso de los cuerpos pesados como las piedras o la tierra y su ten- 
dencia a caer, así como también la tendencia a elevarse del aire y del fuego, 
mediante la hipótesis de que éstos se esfuerzan por conservar o recobrar el 
lugar correspondiente a su categoría. Las piedras y la tierra caen debido a 
que se esfuerzan por ubicarse allí donde se encuentra la mayor parte de las 
piedras y de la tierra y donde tienen su lugar adecuado en el justo ordena- 
miento de la naturaleza. El aire y el fuego se elevan porque se esfuerzan por 
llegar hacia donde se encuentran las grandes masas de aire y de fuego (los 
cuerpos celestes) y donde deben estar, de acuerdo con el justo ordenamien- 
to de la naturaleza.” Esta teoría del movimiento atrajo al Aristóteles zoólo- 
go, pues se combina fácilmente con la teoría de las causas finales y permite 
dar una explicación de todo el movimiento, comparándolo con el galope de 
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los caballos ansiosos por regresar a sus establos. Aristóteles desarrolló estas 
ideas bajo la forma de su famosa teoría de los lugares naturales. Todo aque- 
Mo que sea apartado de su propio lugar natural experimentará una tenden- 
cia natural a regresar a él. Pese a algunas modificaciones, la versión aristo- 
télica del esencialismo platónico sólo presenta diferencias carentes de 
importancia. Claro está que Aristóteles insiste en que, a diferencia de Pla- 
tón, para él las Formas o Ideas no existen con independencia de los objetos 
sensibles. Pero en la medida en que esta diferencia encierra importancia, se 
halla íntimamente relacionada con los ajustes introducidos en la teoría del 
cambio. En efecto, uno de los puntos principales de la teoría platónica es el 
de que debe considerarse que las Formas, Esencias u Originales (o Padres) 
existen con anterioridad a los objetos sensibles y con independencia de los 
mismos, puesto que éstos cada vez se alejan más de aquéllos. Aristóteles, 
por el contrario, hace que los objetos sensibles avancen hacia sus causas fi- 
nales o metas, las cuales son identificadas'? con sus Formas o esencias. Y 
como biólogo, supone que los objetos sensibles llevan en sí, potencialmen- 
te, el germen, por así decirlo, de sus estados finales o esencias. Ésta es una 
de las razones por las que podemos decir que la Forma o esencia está en el 
objeto y no, como quería Platón, que es anterior o exterior a él. Para Aris- 
tóteles, todo movimiento o cambio significa la materialización (o «actuali- | 
zación») de algunas de las cualidades latentes inherentes a la esencia de la, 
cosa. Es, por ejemplo, una cualidad latente esencial de todo pedazo de 
madera, el que flote en el agua o el que sea capaz. de arder, y estas cualida- 
des latentes siguen siendo inherentes a su esencia aun cuando nunca se ac- 
tualicen. Pero si tal ocurre, si la madera flota o arde, entonces lo potencial se 
materializa y de este modo se mueve o se transforma. Por consiguiente, la 
esencia, que abarca todas las cualidades potenciales de una cosa, cs algo así 
como su fuente interna de cambio o movimiento. Esta esencia o lorma aris- 
totélica, esta causa «formal» o «Final» es, por lo tanto, prácticamente idénti- 
ca a la «naturaleza» o «alma» de Platón, identidad que el propio Aristóteles 
se encarga de corroborar. «La naturaleza —escribe'? en su Metafísica— per- 
tenece a una misma categoría que lo potencial, pues constituye un principio 
de movimiento inherente a la cosa misma.» Por otro lado, define al «alma» 
como la «primera entelequia del cuerpo viviente» y puesto que la «entele-  * 
quia» es explicada, a su vez, como la Forma, o causa formal tenida por fuer- 
za impulsora,'* retornamos finalmente, mediante la ayuda de este aparato 
terminológico bastante complicado, al punto de vista platónico original, 
esto es, que el alma o naturaleza es algo muy próximo a la Forma o Idea 
pero inherente a la cosa, y su principio de movimiento. (Cuando Zeller elo- 
gió a Aristóteles por su «uso definido y amplio desarrollo de una termino- 
logía científica»!? se me ocurre que debe haberse sentido algo incómodo al 
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escribir la palabra «definido»; sin embargo, cabe reconocer su amplitud, así 
como también el hecho deplorable de que Aristóteles, al usar esta jerigonza 
complicada y pretenciosa, logró fascinar a una cantidad de filósofos, de tal 
modo que, para decirlo con las palabras de Zeller, durante miles de años le 
indicó el camino a la filosofía.) 

Aristóteles, que fuc un historiador del tipo más enciclopédico imagina- 
ble, no realizó ninguna contribución directa al historicismo. Aparte de su 
adhesión a una versión más restringida de la teoría platónica de las inunda- 
ciones y otras catástrofes periódicas que destruyen la raza humana de tiempo 
en tiempo, dejando sólo algunos sobrevivientes,” no parece haberse intere- 
sado en el problema de las tendencias históricas. Pese a clo, puede demos- 
trarse aqui cómo su teoría del cambio se presta de suyo a las interpretaciones 
historicistas y cómo contiene todos los elementos necesarios para elaborar 
una grandiosa filosofía historicista. (Esta oportunidad no fue plenamente 
explotada antes de Hegel.) Cabe distinguir tres doctrinas historicistas que 
derivan directamente del esencialismo aristotélico: 1) Sólo en el caso de 
que una persona o Estado se desarrolle, y sólo por medio de su historia, po- 
demos llegar a conocer algo de su «esencia oculta y sin desarrollar» (para 
utilizar una frase de Hegel).” Lista doctrina conduce luego, ante todo, a la 
adopción de un método historicista, es decir, al principio de que podemos 
obtener cualquier conocimiento de las entidades o esencias soctales con 
sólo aplicar el método histórico, a saber, con el solo estudio de los cambios 
sociales. Pero la doctrina lleva aún más lejos (especialmente cuando se halla 
relacionada con el positivismo moral de Hegel, que identifica lo conocido, 
así como también lo real, con lo bueno), hacia la adoración de la | listoria y 
su exaltación como cl Gran Teatro de la Realidad, y también cl Tribunal de 
Justicia del Universo. 2) El cambio, al revelar lo que se oculta en la esencia 
latente, sólo puede tornar manifiesta esta esencia, lo potencial, la semilla 
que, desde el principio, ha pertenecido intríiusecamente al objeto cambian- 
te. Esta doctrina conduce a la idea historicista de un destino histórico o de 
un hado esencial ineludible, pues, como Ilegal? lo demostró más tarde, «lo 
que denominamos principio, objetivo o destino», no es sino la «esencia 
oculta sin desarrollar». Esto significa que todo lo que le ocurra a un hom- 
bre, una nación o un Estado, debe considerarse proveniente de la esencia, de 
la cosa real, de la «personalidad» real que se pone de manifiesto en este 
hombre, nación o Estado, lo cual lo explica por sí mismo. «El destino de 
un hombre se halla inmediatamente relacionado con su propio ser, es algo, 
en verdad, contra lo cual puede luchar pero que forma parte, de hecho, de su 
propia vida.» Esta formulación (debida a Caird)” de la teoría hegeliana del 
destino viene a ser, indudablemente, la contraparte histórica y romántica de 
la teoría aristotélica de que todos los cuerpos buscan sus propios «lugares 


225 


=== 


naturales». Claro está que sólo se trata de una expresión retumbante de la 
perogrullada de que lo que le ocurre a un hombre no sólo depende de las 
circunstancias externas, sino también de él mismo, esto es, de la forma en 
que reacciona ante ellas. Pero al lector ingenuo le complace en extremo su 
capacidad para comprender y para sentir la verdad de estas profundidades 
de la sabiduría que exigen para su formulación la ayuda de palabras tan 
emocionantes como el «destino» y, especialmente, «su propio ser». 3) A fin 
de tornarse real o material, la esencia debe desenvolverse a través del cam- 
bio. Más tarde, con Hegel, esta doctrina adopta la siguiente forma:** «Aque- 
llo que existe sólo por sí mismo es... una mera potencialidad: no ha emergi- 
do todavía a la Existencia... Sólo mediante la actividad se actualiza la Idea». 
De este modo, si deseo «emerger a la Existencia» (deseo bien modesto por 
cierto), entonces debo «afirmar mi personalidad». Esta teoría —bastante 
popular aún— conduce, como Hegel lo advierte claramente, a una nueva 
justificación de la teoría de la esclavitud. Pues la afirmación del propio ser 
significa,” en lo que a las relaciones con los demás se refiere, la tentativa de 
dominarlos, En realidad, Hegel señala que todas las relaciones personales 
pueden reducirse, de este modo, a la relación fundamental de amo y esclavo, 
de dominación y sometimiento. Cada uno debe esforzarse para afirmar y 
poner a prueba su propia personalidad y aquel que carezca de la naturaleza, 
la valentía o la capacidad general necesarias para conservar su independencia, 
deberá ser reducido a la servidumbre. Esta encantadora teoría de las relacio- 
nes personales tiene su contraparte, por supuesto, en la teoría hegeliana de 
las relaciones internacionales. Las naciones deben afirmar sus derechos so- 
bre la Escena de la Historia y es su debes intentar la dominación del mundo. 

Todas estas consecuencias historicistas de tan vasto alcance, que en el 
próximo capítulo examinaremos desde un nuevo ángulo, durmieron duran- 
te más de veinte siglos «ocultas y latentes» en el esencialismo de Aristóte- 
les. El aristotelismo resultó, así, más fecundo de lo que supuso la mayoría 
de sus muchos admiradores. 


TI. 
El principal peligro para nuestra filosofía, aparte de 
la pereza y la nebulosidad, es el escolasticismo... que 
trata lo vago como si fuera preciso... 


F.P. Ramsay 


Flemos alcanzado ya un punto en que podríamos pasar a analizar, sin 
más dilaciones, la filosofía historicista de Hegel, o, en todo caso, comentar 
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brevemente las evoluciones del sistema operadas entre Aristóteles y Hegel, 
y el advenimiento del cristianismo, lo cual sc ha dejado, sin embargo, para 
la sección tercera con que concluye este capítulo. Ahora, a manera de di- 
gresión, pasaremos a examinar un problema más técnico, el método esencia- 
lista de las definiciones, de Aristóteles. 

El problema de las definiciones y del «significado de los términos» no 
guarda una relación directa con el historicismo. Pero ha sido una fuente ina- 
gotable de confusiones y, particularmente, de cse tipo de verborragia que 
cuando se combina con el historicismo a la manera hegeliana, engendra esa 
ponzoñosa enfermedad intelectual de nuestro tiempo que hemos denomi- 
nado filosofía oracular. Y es tambión la fuente principal de la influencia in- 
telectual —1odavía predominante, desgraciadamente— de Aristóteles; de 
todo ese escolasticismo verboso y vacío que rezuma no sólo la Edad Media, 
sino también nuestra propia filosofía contemporánea, pues hasta filósofos 
tan recientes como |. Wittgenstein,” padecen, como veremos más adelan- 
te, esta influencia. El desarrollo del pensamiento a partir de Aristóteles po- 
dría resumirse, a mi juicio, diciendo que todas las disciplinas permanecieron 
detenidas, mientras utilizaron el método aristotólico de la definición, en un 
estado de un hueco palabrerío y escolasticismo estéril, y que la medida en 
que las diversas ciencias lograron efectuar algún progreso dependió del gra- 
do en que consiguieron librarse de este método esencialista. (Y ésta es la ra- 
zón por la cual una parte tan grande de nuestra «ciencia social» permanece 
todavía en la Edad Media.) ll examen de este método deberá ser algo abs- 
tracto, debido al hecho de que el problema ha sido completamente oscu- 
recido por Platón y Aristóteles, cuya influencia ha originado prejuicios 
profundamente arraigados nada fáciles de extirpar. Pese a todo, quizá no 
carezca de interés el análisis de la fuente de tanta confusión y verbosidad. 

Aristóteles siguió a Platón al distinguir entre conocimiento y opinión 
ll conocimiento o la ciencia puede ser, según Aristóteles, de dos clases di- 
ferentes; demostrativo o intuitivo. LI conocimiento demostrativo es también 
el conocimiento de las «causas». Consiste en enunciados que pueden de- 
mostrarse Las conclusiones junto con sus demostraciones silogísticas 
(que preseutan las «causas» en sus «Lórminos medios»). EI conocimiento in- 
tuitivo consiste en la captación de la «forma indivisible», esencia o natura- 
leza de una cosa (si es «inmediata», es decir, si su «causa» es déntica a su na- 
turaleza esencial); él es la fuente primera de toda ciencia, puesto que capta 
las premisas básicas originales de todas las demostraciones. 

Indudablemente, Aristóteles tenía razón cuando insistía en que no de- 
bemos intentar probar o demostrar todo nuestro conocimiento. Toda prue- 
ba debe derivar de ciertas premisas; la prueba como tal, es decir, la deriva- 
ción de las premisas no puede, por lo tanto, establecer definitivamente la 
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verdad de ninguna conclusión, sino tan sólo demostrar que la conclusión 
debe ser cierta, siempre que las premisas sean ciertas. Si exigiésemos que las 
premisas, a su vez, fuesen probadas, la cuestión de la verdad sólo se trasla- 
daría un paso más hacia un nuevo conjunto de premisas y así, sucesiva- 
mente, hasta el infinito. Para evitar esta regresión infinita (como dicen los 
lógicos), Aristóteles enseñó que debíamos suponer la existencia de ciertas 
premisas indudablemente ciertas y que no necesitan ninguna prueba; fueron 
éstas las llamadas «premisas básicas». Si admitimos la validez de los méto- 
dos mediante los cuales se extraen las conclusiones de estas premisas bási- 
cas, entonces podríamos decir que, de acuerdo con Aristóteles, la totalidad 
del conocimiento científico se cifra en dichas premisas básicas y estaría a 
nuestro alcance si pudiéramos, tan sólo, obtener una lista enciclopédica de 
las mismas. Pero ¿cómo lograrlo? Al igual que Platón, Aristóteles creía que 
todo conocimiento se obtiene, en última instancia, por medio de una captación 
intuitiva de la esencia de las cosas. «Sólo podemos conocer una cosa cono- 
ciendo su esencia», escribe Aristóteles,” y también: «Conocer una cosa es 
conocer su esencia». Una «premisa básica» no es, según él, sino un enuncia- 
do que describe la esencia de una cosa. Pero es precisamente este enunciado 
lo que él denomina” definición. De este modo, todas «las premisas básicas  ' 
de las pruebas» son definiciones. 

¿Cómo son las definiciones? He aquí un ejemplo de definición: «Un ca- 
chorro es un perro joven». El sujeto de este juicio-definición, cl término 
«cachorro», recibe el nombre de término a definir (o término definido); las 
palabras «perro joven», el de fórmula definitoria. Por regla general, la fór- 
mula definitoria es más larga y más complicada que el término definido, a 
veces en grado sumo. Aristóteles considera” el término a definir como un 
nombre de la esencia del objeto y la fórmula definitoria como la descripción 
de esa esencia. E insiste en que la fórmula definitoria debe suministrar una 
descripción exhaustiva de la esencia o de las propiedades esenciales del ob- 
jeto en cuestión; de este modo, un enunciado del tipo «un cachorro tiene 
cuatro patas», si bien es verdadero, no constituye una definición satislacto- 
ria, puesto que no agota lo que podría llamarse la esencia del ser cachorro, 
sino que también vale para 1m perro o un caballo viejo, y del mismo modo, 
el enunciado «un cachorro es negro», si bien puede valer para algunos ca- 
chorros no vale para todos y no describe, por lo tanto, propiedades esen- 
ciales sino tan sólo accidentales del término definido. 

Pero el problema más difícil es el de cómo podemos proveernos de de- 
finiciones O premisas básicas y asegurarnos de que sean correctas, es decir, 
de que no hayamos errado, captando lo que no es esencial. Aunque Aristó- 
teles no se muestra muy claro en este punto,’ no puede dudarse seriamen- 
te de que, en lo fundamental, también aquí sigue los pasos de Platón. Platón 
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enseñaba?” que podemos captar las Ideas mediante la ayuda de cierto tipo de 
intuición intelectual infalible, es decir, que podemos visualizarlas con los 
«ojos de la mente», proceso éste que Platón consideraba análogo al de la vi- 
sión, pero en exclusiva dependencia del intelecto y con exclusión de todo 
elemento que guardase alguna dependencia de los sentidos. La concepción 
aristotélica, aunque menos radical e inspirada que la de Platón, en definiti- 
va yiene a ser lo mismo.” En efecto, si bien enseña que llegamos a la defini- 
ción sólo después de haber hecho muchas observaciones, admite que la ex- 
periencia sensorial no basta, por sí misma, para captar la esencia universal y 
que no puede, por consiguiente, dar plenamente origen a una definición. En 
definitiva, se limita a postular, simplemente, que estamos dotados de una 
intuición intelectual, una facultad mental o intelectual que nos permite cap- 
tar infaliblemente la esencia de las cosas y conocerlas. Y supone, además, 
que si conocemos una esencia intuitivamente deberemos ser capaces de des- 
cribirla y también, en consecuencia, de definirla. (Los argumentos conteni- 
dos en los Segundos Analíticos en favor de esta teoría son sorprendente- 
mente débiles. Consisten, tan sólo, cn señalar que nuestro conocimiento de 
las premisas básicas no puede ser demostrativo puesto que esto conduciría 
a una regresión infinita, y que las premisas básicas deben ser tan ciertas, por 
lo menos, como las conclusiones que en cllas se basan. «Se sigue de esto 
—cescribe— que no puede haber conocimiento demostrativo de las premi- 
sas primeras, y puesto que nada fuera de la intuición intelectual puede ser 
más cierto que el conocimiento demostrativo, se sigue que debe ser la intui- 


ción intelectual la que capte las premisas básicas.» En su De Anima, así 
como también en la parte teológica de la Metafísica, encontramos algo más 
que un argumento; en efecto, se trata aquí de una verdadera teoría de la in- 
tuición intelectual, donde se afirma que ésta se pone en contacto con su ob- 
jeto, la esencia, y llega a convertirse, incluso, en una misma cosa que su ob- 
jeto. «El conocimiento concreto es idéntico a su objeto.») 

Resumiendo este breve análisis, creo que se puede dar una descripción 
bastante exacta del ideal aristotélico del conocimiento perfecto y completo 
diciendo que éste vio el objetivo final de toda indagación en la compilación 
de una enciclopedia con los definiciones intuitivas de todas las esencias, es 
decir, con sus nombres y sus correspondientes fórmulas definitorias, y que 
consideró que el progreso del conocimiento consistía en la acumulación 
gradual de estos datos enciclopédicos, en expandirlos y en Henar los vacíos 
de su contenido y, por supuesto, en su derjvación silogística de «la masa to- 
tal de los hechos», que constituye el conocimiento demostrativo. 

Pues bien, no es posible dudar que todas estas concepciones esencialis- 
tas se hayan en franca oposición con los métodos de la ciencia moderna. (Al 
decir esto pensamos sobre todo en las ciencias empíricas, pues tal vez sea 
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otro el caso de la matemática.) En primer término, aunque hacemos todo lo 
posible por hallar la verdad, en la ciencia somos conscientes del hecho de 
que nunca podemos estar seguros de haberla alcanzado. Hemos aprendido 
desde antiguo, a través de múltiples desengaños, que nunca debemos espe- 
rar resultados definitivos. Y también hemos aprendido a no desanimarnos 
cuando nuestras teorías científicas se vienen a tierra por la comprobación de 
nuevos hechos. En efecto, en la mayoría de los casos podemos determinar 
con gran seguridad cuál de entre dos teorías es la mejor. Podemos saber, de 
este modo, si realizamos algún progreso y es este conocimiento el que com- 
pensa, a la mayoría de los investigadores, por la pérdida de la esperanza de 
alcanzar la certeza definitiva. En otras palabras, sabemos que nuestras teo- 
rías científicas deberán conservar siempre su carácter de hipótesis pero que, 
en muchos casos importantes, podremos establecer si una nueva hipótesis 
es o no superior a la antigua. En efecto, si son diferentes habrán de condu- 
cir a predicciones distintas, predicciones que, frecuentemente, son suscepti- 
bles de ser probadas experimentalmente; y sobre la base de un experimento 
crítico de esta naturaleza, se puede encontrar, a veces, que la nueva teoría 
conduce a resultados satisfactorios allí donde se atasca la anterior. De este 
modo, podemos decir que en nuestra búsqueda de la verdad hemos recm- 
plazado la certeza científica con el progreso científico y esta concepción del 
método científico se ve corroborada por la evolución de la ciencia, pues ésta 
no se desarrolla por medio de una acumulación enciclopédica gradual de 
datos esenciales, como pensaba Aristóteles, sino de un modo mucho niás 
revolucionario. La ciencia progresa mediante ideas audaces, mediante la ex- 
posición de nuevas e insólitas teorías (como la de que la ‘lierra no es plana 
o de que «el espacio métrico» no es plano) y cl abandono de las viejas. 
Pero esta concepción del método científico significa” que en la ciencia 
no hay «conocóniento», en el sentida en que Platón y Aristóteles usaron la 
palabra, vale decir, en el sentido que le atribuye un alcance definitivo; en 
la ciencia jamás existen razones sul icientes para creer que se ha alcanzado la 
verdad de una vez por todas. Lo que habitualmente denominamos «conoci- 
miento gentifico» no es, por regla general, conocimiento en este sentido, 
sino más bien la información concerniente a diversas hipótesis contradic- 
torias y a la forma en que éstas se comportan frente a diversas pruebas; es, 
emplear las palabras de Platón y Aristóteles, la inforniación relativa a 
la última y mejor probada «opinión» científica. Esta concepción significa, 
además, que en la ciencia se carece de pruebas (exceptuando, por supuesto, 
la matemática pura y la lógica). En las ciencias empíricas -—que son las únicas 
capaces de saministrarnos información acerca del mundo en que vivimos— 
no hay pruebas, si por «prueba» entendemos un razonamiento que csta- 
blezca de una vez para siempre la verdad de determinada teoría. (Lo que sí 
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hay, sin embargo, son refutaciones de las teorías científicas.) Por otro lado, 
la matemática pura y la lógica, que admiten la posibilidad de la prucba, no 
nos suministran datos acerca del mundo sino que elaboran tan sólo los me- 
dios para describirlo. De este modo, podría decirse (como ya hemos indica- 
do en otra parte)” que «en la medida en que los enunciados científicos se re- 
fieren al mundo de la experiencia, deben ser refutables; y, en la medida en 
gue sean irrefutables, no se referirán al mundo de la experiencia». Pero si 
bien la prueba no desempeña papel alguno en las ciencias empíricas, sí lo 
descmpeña el razonamiento” y su papel es, por lo menos, tan importante 
como el que cumplen la observación y la experimentación. 

El papel de las definiciones, especialmente en la ciencia, difiere también 
profundamente del que les asignaba Aristóteles. Este pensaba que lo prime- 
ro que se indica con una definición es la esencia de la cosa —quizá al nom- 
brarla para luego deseribirla mediante la ayuda de la fórmula definitoria, 
exactamente del mismo modo en que en una oración corriente, por ejem- 
plo, «este potro es negro», señalamos primero cierta cosa, «este potro», para 
huego describirlo, calificándole de «negro». Y enseñaba, asimismo, que al 
término a definir, no 


describir de este modo la esencia hacia la cual apunta e 
hacemos sino determinar o explicar el s/gnificado*” del término. En conse- 
cuencia, la definición puede contestar a la vez dos preguntas íntimamente 
relacionadas. Una de ellas es: «¿Qué es esto?» por ejemplo, «¿qué es un 
potro?»; se pregunta aquí cuál es la esencia denotada por el término defini- 
do. Y la otra: «¿Qué significa csto?», por ejemplo, «¿qué significa “po- 
tro”2», En este caso se pregunta por el significado del término (esto es, del 
término que denota la esencia). En el contexto actual, no es necesario dis- 
tinguir entre estas dos preguntas; lo más importante es ver lo que tienen en 
común, Quisiera llamar la atención especialmente sobre el hecho de que 
ambas preguntas son planteadas por el término que aparece, en la definición, 
a la izquierda, y contestadas por la fórmula definitoria que aparece a la de- 
recha. Este hecho caracteriza la concepción esenctalista, de la cual el méto- 
do científico de la definición diliere radicalmente. 

Cabe afirmar que, en tanto de acuerdo con la interpretación esencialista 


hay que leer las definiciones de forma «normal», vale decir, de izquierda a 
derecha, las definiciones, tal como las usa normalmente la ciencia moderna 
deben leerse de atrás hacia adelante o de derecha a izquierda, pues comien- 
zan con la fórmula definitoria y exhiben luego un breve rótulo para la mis- 
ma. De este modo, desde el ángulo científico, la definición «un potro es un 
caballo joven» vendría a ser la respuesta a la pregunta «¿ Qué nombre se le 
da a un caballo joven», y no a aquella otra: <¿ Qué es un potro?». (Las pre- 
guntas como éstas: «3 Qué es la vida?», o «5 Qué es la gravedad?» no desem- 
peñan papel alguno en la ciencia.) El uso científico de las definiciones, ca- 
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racterizado por la lectura «de derecha a izquierda», podría denominarse in- 
terpretación nominalista, en oposición a la aristotélica o esencialista.* En la 
ciencia moderna sólo” existen definiciones nominalistas, es decir, símbolos 
o rótulos sucintos utilizados en bien de la brevedad expositiva. Con lo cual 
puede verse, de inmediato, que las definiciones no desempeñan ningún pa- 
pel importante en la ciencia. En efecto, los simbolos sintéticos siempre pue- 
den ser reemplazados, por supuesto, con expresiones más largas, vale decir, 
por sus fórmulas definitorias correspondientes. Claro está que en algunos 
casos esto podría tornar nuestro lenguaje científico sumamente embarazoso 
con la consiguiente pérdida de tiempo y papel. Pero no por ello habríamos 
de perder la menor pizca de información fáctica. Nuestro «conocimiento 
cientifico», en el sentido en que cabe usar este término con propiedad, no se 
altera en lo más mínimo aunque climinemos todas las definiciones; ch único 
efecto incide sobre nuestro lenguaje, que no perdería en precisión, pero sí 
en brevedad. (No ha de entenderse por esto que no exista en la ciencia una 
necesidad práctica urgente de introducir toda clase de definiciones en bien 
de la brevedad.) Difícilmente pudiera pensarse en un contraste mayor que 
el que presenta esta concepción de las definiciones con la de Aristóteles. La 
efecto, las definiciones esencialistas de este último constituyen los princi- 
pios de que deriva todo nuestro conocimiento, Contienen, de este modo, 
todo nuestro conocimiento y sirven para sustituir una fórmula larga por 
otra breve. A diferencia de esto, las definiciones científicas o nominalistas 
no contienen conocimiento alguno, ni siquiera «opinión», ni hacen otra cosa 
fuera de introducir nuevos rótulos breves y arbitrarios; su finalidad es sin- 
tetizar la exposición de los hechos. 

En la práctica estos rótulos son de la mayor utilidad. Para comprender- 
lo, basta considerar las extremas dificultades que se le plantearían a un bac- 
teriólogo si cada vez que hablase de cierta bacteria tuviera que repetir toda 
su descripción (Incluidos los métodos de coloración, ete., mediante los cua- 
les es posible distinguirla de una cantidad de especies semejantes). Y podre- 
mos comprender también, mediante una consideración similar, por qué ha 
sido olvidado con tanta frecuencia, aun por los hombres de ciencia, el hecho 
de que las definiciones científicas deben ser leídas «de derecha a izquierda», 
según se ha explicado más arriba. En efecto, la mayoría de la gente, al estu- 
diar una ciencia —digamos por ejemplo la bacteriología-— por primera vez, 
debe tratar de encontrar los significados de todos estos nuevos términos 
técnicos que le salen al paso. De esta manera, lo que hacen realmente es 
aprender la definición de «izquierda a derecha», sustituyendo, como si se 
tratase de una definición esencialista, una descripción muy larga por otra 
sumamente breve. Pero esto no es más que un accidente psicológico, y bien 
puede suceder que el maestro o autor de un libro de texto proceda de un 
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modo totalmente distinto, introduciendo el término técnico sólo después 
de haber surgido la necesidad del mismo.” 

Hasta aquí hemos tratado de demostrar que el uso científico o nomina- 
lista de las definiciones es totalmente distinto del método esencialista de 
Aristóteles. Pero puede mostrarse, asimismo, que la concepción esencialis- 
ta es, de suyo, simplemente insostenible. A tin de no prolongar indebida- 
mente esta digresión,” sólo criticaremos aquí dos doctrinas esencialistas 
que tienen todavía cierta significación por servir de base a ciertas escuelas 
modernas de considerable influencia. Una es la teoría esotérica de la intui- 
ción intelectual y la otra, la difundida teoría de que «debemos definir nues- 
tros términos» si deseamos ser precisos, 

Aristóteles sostenía, junto con Platón, que poseemos una facultad, la de 
la intuición intelectual, por medio de la cual podemos visualizar las esencias 
y descubrir cuáles definiciones son las correctas; punto de vista éste com- 
partido y repetido por muchos esencialistas modernos. Otros filósofos, si- 
guiendo los pasos de Kant, sostienen que no poseemos nada de eso. lin mi 
opinión, es posible admitir que poseemos cierta facultad que podría deno- 
minarse «intuición intelectual», o, mejor dicho, que cabría describir de este 
modo algunas de nuestras experiencias intelectuales. Por ejemplo, de todo 
aquel que «comprende» una idea, un punto de vista, o un método aritméti- 
co ——v. gr., la multiplicación — en el sentido de que lo «capta», podría de- 
cirse que lo comprende intuitivamente, y son incontables las experiencias 
intelectuales de esa suerte. Pero quisiera insistir, por otro lado, en que estas 
experiencias, por importantes que sean para nuestros esfuerzos científicos, 
no pueden servir jamás para establecer la verdad de una idea o teoría, por 
muy vehemente que sea el sentimiento intuitivo de que debe ser cierta o de 
que es «evidente por sí misma».* Estas intuiciones no pueden servir siquie- 
ra como argumento, si bien pueden impulsarnos a buscar dichos argumen- 
tos, pues bien puede suceder que alguna otra persona experimente una in- 
tuición igual mente fuerte pero contraria, es decir, la de que la teoría es falsa. 
lil camino de la ciencia está empedrado de teorías descartadas, tenidas algu: 
na vez por evidentes. Francis Bacon, por ejemplo, se burlaba de aquellos 
que negaban la verdad evidente de que el Sol y las estrellas rotaban en tor- 
no a la Tierra, la cual, evidentemente, se hallaba en reposo. La intuición des- 
empeña, sin duda, un importante papel en la vida del hombre de ciencia, del 
mismo modo que en la vida del pocta. Es ella quizá quien lo guía hacia sus 
descubrimientos, pero también puede conducirlo al fracaso. En todo caso, 
no trasciende nunca de la esfera de sus asuntos privados, si se me permite la 
expresión. La ciencia no le pregunta cómo se le han ocurrido sus ideas, sino 
que lo único que le importa son aquellos razonamientos que puedan ser 
puestos a prueba por todo el mundo. El gran matemático Gauss describió 
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claramente esta situación al exclamar en cierta ocasión: «Ya conseguí el re- 
sultado que buscaba, pero todavía no sé cómo se llega a ¿l». Todo esto se 
aplica, por pu a la doctrina aristotélica de la intuición intelectual de las 
llamadas esencias,* que fuc difundida por Hegel y, en nuestros propios 
tiempos, por E. Husserl, y sus numerosos discípulos, e indica que la «intui- 
ción intelectual de las esencias» o la «fenomenología pura», como la llama 
este último, no es un método ni científico ni filosófico. (Fácilmente puede 
decidirse la tan debatida cuestión de si es o no una nueva invención, como 
piensan los fenomenólogos puros, o si es, tal vez, una versión del cartesia- 
nismo, o hegelianismo: es, simplemente, una versión más del aristotelismo.) 

La segunda doctrina a considerar guarda relaciones aún más importan- 
tes con las concepciones modernas y se halla vinculada especialmente con el 
problema del verbalismo. A partir de Aristóteles, se hizo ampliamente co- 
nocido el hecho de que no se pueden probar todos los enunciados y de que 
cualquier tentativa de ese tipo tendría que claudicar tarde o temprano, pues 
de otro modo, sólo conduciría a una infinita regresión de las prucbas. Pero 
ni él,* ni tampoco, al parecer, gran número de autores modernos parecen 
darse cuenta de que la tentativa análoga de definir el significado de todos 
nuestros términos debe conducir, del mismo modo, a una regresión infinita 
de las definiciones. El siguiente pasaje extraído de Plato To Day, de Cross- 
man, es característico de un punto de vista sostenido indirectamente por 
muchos filósofos contemporáneos de nota, por ejemplo, Wittgenstein: 
«... SI no conocemos con precisión los significados de las palabras que em- 
pleamos, no podremos analizar cosa alguna con provecho. La mayor parte 
de los fútiles razonamientos en que gastamos nuestro tiempo obedecen, en 
gran medida, al hecho de que todos nosotros poseemos nuestros propios 
significados vagos para las palabras que utilizamos y suponemos que nues- 
tros interlocutores las utilizan con el mismo sentido. Si empezásemos por 
definir nuestros términos, nuestras discusiones podrían ser mucho más pro- 
vechosas. De igual modo, no tenemos más que leer el diario para observar 
que el éxito de la propaganda (la moderna contraparte de la retórica), de- 
pende considerablemente de la confusión del significado de los términos. Si 
se obligara por ley a los políticos a definir con precisión todos los términos 
que usan perderían la mayor parte de su influjo popular; sus discursos se 
harían más breves y muchos de sus desacuerdos resultarían puramente ver- 
bales.» Este pasaje resulta altamente característico de uno de los prejuicios 
que debemos a Aristóteles, a saber, el prejuicio de que el lenguaje puede 
tornarse más preciso mediante el uso de definiciones. Veamos si esto es 
realmente posible. 

En primer lugar, puede verse claramente que si los «políticos» (u otros 
cualesquiera) «fueran obligados por ley a definir con precisión todos los 
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términos que usan», sus discursos no serían más cortos sino infinitamente 
más largos. En efecto, una definición no puede establecer el significado de 
un término, así como una prueba o deducción” no puede establecer la ver- 
dad de un enunciado; lo único que pueden hacer ambas es desplazar cl pro- 
blema un paso más atrás. En tanto que la deducción traslada el problema de 
la verdad hacia las premisas, la definición lo desplaza hacia los términos de- 
finitorios (esto es, los términos que integran la fórmula definitoria). Pero 
éstos, por muchas razones,* suelen ser tan vagos y confusos como los tér- 
minos que habian servido de punto de partida; en todo caso, no sería aquí 
menos forzoso que antes su rigurosa definición, lo cual nos llevaría a nue- 
vos términos, que también tendrían que ser definidos. Y así hasta el infinito. 
Vemos, pues, que la exigencia de que se definan todos nuestros términos es 
tan insostenible como la de que todas nuestras afirmaciones sean probadas. 

A primera vista, esta crítica puede no parecer justa. Podría decirse, así, 
que lo que se propouc la gente, al pedir definiciones, es la eliminación de las 
ambigúedades que tan a menudo van aparejadas con palabras tales como” 
«democracia», «libertad», «deber», «religión», ere; que es prácticamente 
imposible definir todos nuestros términos pero no algunos de los más peli- 
grosos, por lo menos cn un primer grado, es decir, forzando la aceptación 
de los términos definitorios o, dicho de otro modo, deteniéndose después de 
uno o dos pasos en la definición, a fin de evitar una regresión infinita. Esta 
defensa, no obstante, cs insostenible. Adnitimos que los términos mencio- 
nados sou objeto de múltiples confusiones, pero negamos que la tentativa 
de definirlos pueda proporcionar la menor ventaja. Lejos de ello, sólo puede 
agravar el problema. Que mediante la «definición de sus términos», aun de un 
solo paso, es decir, dejando sin definir los términos definitorios, los políti- 
cos no podrían abreviar sus discursos, es perfectamente evidente; en efecto, 
cualquier definición esencialista, vale decir, aquellas que «definen nuestros 
términos» (a diferencia de las nominalistas que introducen nuevos términos 
técnicos) significa la sustitución de una exposición breve por otra larga, 
como ya vimos más arriba, Además, la tentativa de definir los términos sólo 
habría de aumentar la vapuedad y las confusiones ya existentes, dado que 
no es posible exigir que todos los términos definitorios sean definidos a su 
vez; y, de este modo, un político hábil o un filósofo podrían satisfacer fácil- 
mente esta exigencia; si se les preguntase, por ejemplo, qué quieren decir 
con «democracia», podrían responder «el gobierno de la voluntad general» 
o «el gobierno del espíritu del pueblo», con lo cual, habiendo proporciona- 
do la definición exigida y satisfecho las normas superiores de la precisión, 
nadie se atrevería ya a criticarlos. ¿Y cómo podría hacerse, en verdad, si la 
exigencia de definir, a su vez, los términos «gobierno», «pueblo», «volun- 
tad» o «espíritu» nos pondría en camino de una infinita regresión? Pocos se 


235 


atreverían a hacerlo y, aun así, no por ello sería menos fácil satisfacer la nue- 
va exigencia. Por otro lado, toda discusión acerca de si la definición es o no 
correcta, sólo puede llevar a una vacía controversia verbal, 

De esta manera, la concepción esencialista de la definición se viene a tie- 
rra, aun cuando no intente, con Aristóteles, establecer los «principios» de 
nuestro conocimiento, sino tan sólo, más modestamente, «definir el signifi- 
cado de nuestros términos». 

Sin embargo, es indudable que la exigencia de que hablemos claramente 
y sin ambigúedad es de suma importancia y debe ser satisfecha. ¿Puede lo- 
grarlo la concepción nominalista? ¿ Y puede el nominalismo eludir la regre- 
sión infinita? 

Así es en efecto. Para la concepción nominalista no existe ninguna difi- 
cultad equivalerite a la de la regresión infinita. Como ya vimos, la ciencia no 
emplea definiciones a fin de determinar el significado de sus términos, sino 
tan sólo para introducir rótulos útiles y breves. Y tampoco depende de las 
definiciones, al punto que todas cllas podrían omitirse sin que se perdiera 
dato alguno. Se sigue de aquí que en la ciencia todos los términos realmente 
necesarios deben ser términos indefinidos. ¿Cómo se aseguran las ciencias, 
entonces, del significado de los términos que emplean? Se han sugerido va- 
rias respuestas para esta pregunta,” pero no creo que ninguna de ellas sea 
satisfactoria. La situación parece ser la siguiente: el aristotelismo y los siste- 
mas filosóficos con él relacionados nos enseñaron durante largo tiempo 
cuán importante es poseer un conocimiento preciso del significado de nues- 
tros términos y todos nos sentimos inclinados a crecer en ello. Seguimos afe- 
rrándonos, así, a ese credo, pese al hecho incuestionable de que la filosofía, 
que durante veinte siglos viene preocupándose por el significado de sus tér- 
minos, se halla repleta de verborragia deplorablemente vaga y ambigua, en 
tanto que una ciencia como la física, que no se preocupa prácticamente cn ab- 
soluto de los términos y su significado y sí en cambio de los hechos, ha al- 
canzado una notable precisión. Esto, por cierto, ha de tomarse como índice 
de que bajo la influencia aristotélica. se exageró desmesuradamente la im- 
portancia del significado de los conceptos. Pero a mi juicio indica algo más. 
En efecto, esta concentración cn el problema del significado no sólo no logra 
alcanzar precisión sino que es, en sí misma, la principal fuente de vaguedad, 
ambigúedad y confusión. En la ciencia debemos procurar que las afirma- 
ciones que formulamos nunca dependan del significado de nuestros térmi- 
nos. Aun allí donde se definen los términos, no se trata por ello de deducir 
dato alguno de la definición o de basar argumento alguno sobre ella. He ahí, 
pues, la razón por la que los términos nos crean tan pocas dificultades. La 
norma debe ser no sobrecargarse con ellos y tratar de darles cl menor peso 
posible. No debe tomarse su «significado» con demasiada seriedad; siempre 
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hemos de tener conciencia de que nuestros términos son algo vagos (pues- 
to que hemos aprendido a usarlos sólo en aplicaciones prácticas) y si llega- 
mos a la precisión, no es reduciendo su vaguedad a exactitud, sino más bien 
conservándola dentro de sus límites, redactando cuidadosamente nuestras 
frases de tal forma que no interfieran con los posibles matices de significa- 
do de nuestros términos. Ésta es la única manera, a mi juicio, de sortear las 
dificultades que nos plantean las palabras. 

«La idea de que la precisión de la ciencia y del lenguaje científico depende 
de la precisión de sus términos es, por cierto, muy plausible, pero no por 
eso deja de ser, en mi opinión, un mero prejuicio, La precisión de un len- 
guaje depende, más bien, precisamente del hecho de que no recargue sus 
términos con la tarca de ser precisos. Términos como «duna» o «viento» 
son, ciertamente, muy vagos. (¿Cuántos centímetros de altura debe tener 
una masa de arena para merecer el nombre de «duna»? ¿A qué velocidad 
debe moverse el aire para que se pueda llamar «viento»?) No obstante, para 
los fines geológicos, estos términos son suficientemente precisos; cuando se 
quiere ser más exacto no hay ningún inconveniente en agregar: «dunas de 1 a 
10 metros de alto» o «viento de una velocidad de 40 a 60 km por hora». 
Con las demás ciencias exactas sucede lo mismo. En las mediciones físicas, 
por ejemplo, siempre se tiene en cuenta el margen dentro del cual puede ha- 
ber error cu el cálculo, y la precisión no consiste en tratar de reducir este 
margen a cero, en pretender que no existe, sino más bien en su reconoci- 
miento explícito. 

Aun en los casos en que un término ha acarrcado dificultades como, por 
ejemplo, el término «simultaneidad» en la física, ello no se debió a que su 
significado fuera impreciso o ambiguo, sino a cierto prejuicio intuitivo que 
nos inducía a cargar cl término con demasiada significación o con un senti- 
do demasiado «preciso». Lo que Einstein halló en su crítica de la simulta- 
neidad fue que cuando se hablaba de hechos simultáneos, los físicos formu- 
laban un supuesto tácito (la señal de una velocidad infinita) que resultó ser 
ficticio. El fallo no estaba en que el término no tuviera significado o que éste 
fuera ambiguo o no lo bastante precisos lo que Einstein descubrió fue, más 
bien, que la eliminación del supuesto teórico, inadvertido hasta entonces 
por su evidencia intuitiva, podía obviar una dificultad que se había plantea- 
do en la ciencia. Por consiguiente, Jo que realmente le interesaba no era una 
cuestión de significado del término, sino, en cambio, la verdad de una teo- 
ría. Es sumamente improbable que se hubiera llegado al mismo resultado si 
se hubiese partido, aparte de todo problema físico definido, del propósito 
de perfeccionar el concepto de simultaneidad mediante el análisis de su 
«significado esencial» o, incluso, de lo que los físicos «quieren decir real- 
mente» cuando hablan de simultaneidad. 
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Creo que este ejemplo puede servir para enseñarnos que no debemos 
apresurarnos a resolver los problemas antes de que se hayan planteado. Y 
pienso también que la preocupación por cuestiones tales como el significa- 
do de los términos, su vaguedad, ambigúedad, etc., no puede justificarse en 
modo alguno apelando al ejemplo de Einstein. Esta preocupación descansa, 
más bicn, en el supuesto de que es mucho lo gue depende del significado de 
nuestros términos y de que, en realidad, operamos con ese significado, lo 
cual debe conducir a la verbosidad y al escolasticismo. Desde este punto de 
vista, cabe criticar la doctrina de Wittgenstem,” quien sostiene que micen- 
tras la ciencia investiga cuestiones de hecho, la misión de la filosofía es cs- 
clarecer el significado de los términos, depurando así nuestro lenguaje y 
eliminando las dificultades idiomáticas. lis rasgo típico de las opiniones de 
esta escuela el no conducir a cadena alguna de razonamientos susceptibles 
de ser criticados racionalmente; la escuela dirige sus sutiles análisis, * por lo 
tanto, exclusivamente al pequeño círculo esotérico de los iniciados. Esto 
parece sugerir que cualquier preocupación por el signilicado de las palabras 
tiende a conducir a ese resultado tan típico de la Filosofía aristotélica: el es- 
colasticismo y el misticismo. 

Consideremos brevemente cómo surgen estos dos resultados típicos del 
aristotelismo. Aristóteles insistió en que la demostración o prueba y la de- 
finición eran los dos métodos Fundamentales para obtener conocimiento. 
En lo que a la doctrina de la prueba se refiere, no puede negarse que ha lle- 
vado a incontables tentativas de probar más de lo que puede probarse; la fi- 
losofía medieval se halla repleta de este escolasticismo y la misma tendencia 
puede observarse, en Europa, hasta la época de Kant, Fue la crítica de Kant 
de todas las tentativas de probar la existencia de Dios lo que condujo a la 
reacción romántica de lichte, Schelling y I legel. La nueva tendencia prefte- 
re desechar las pruebas y, con ellas, cualquier tipo de argumento racional, 
Con los románticos se pone de moda una nueva clase de dogmatismo —así 
en la filosofía como en las ciencias sociales=- que nos enfrenta con un fallo; 
nosotros podemos tomarlo o dejarlo. tHe aquí cómo describe Schopenhaucr 
este período romántico de la filosofía oracular, que él llamó «edad de la des- 
honestidad»:* «El sentido de la honestidad, esc sentido de empresa y de in- 
dagación que impregna las obras de todos los filósofos anteriores, l'alta aquí 
por completo. Cada página es testimonio de que estos pretendidos filósofos 
no se proponen enseñar sino hechizar al lector». 

Un resultado semejante fue cl que produjo la doctrina aristotélica de la 
definición. En un principio condujo a una cantidad de sutiles disquisicio- 
nes, pero más tarde los filósofos comenzaron a darse cuenta de que no era 
posible razonar acerca de las definiciones. De esta mancra, el esencialismo 
no sólo estimuló el verbalismo sino que condujo, también, a una especie de 
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desengaño con respecto a la argumentación, esto es, a la razón. El escolasti- 
cismo, el misticismo y la falta de fe en la razón son los resultados inevitables 
del esencialismo de Platón y Aristótcles, y la abierta rebelión de Platón con- 
tra la libertad se convierte, con Aristóteles, en una secreta rebelión contra la 
razón. 

Como sabemos por el propio Aristóteles, cuando expuso por primera 
vez el esencialismo y la teoría de la definición, éstas encontraron una fuerte 
resistencia, especialmente por parte del viejo camarada de Sócrates, Antíste- 
nes, cuya crítica parece haber sido en extremo sensata.’ Pero, desgraciada- 
mente, esta resistencia fue acallada. Difícilmente podrían subestimarse las 
consecuencias de esta derrota para el desarrollo intelectual de la humani- 
dad. En el próximo capítulo veremos algunas de ellas. Y damos fin con esto 
a nuestra digresión a modo de crítica de la teoría platónico-aristotélica de la 
definición. 


No creo que sea necesario insistir nuevamente en el hecho de que nues- 
tro tratamiento de Aristóteles es sumamente esquemático, mucho más que 
el de Platón. El fin primordial de cuanto se ha dicho acerca de ambos es po- 
ner de manifiesto el papel que han desempeñado en el surgimiento del his- 
toricismo y cn la lacha contra la sociedad abierta, así como también, de- 
mostrar su influencia sobre ciertos problemas de nuestros propios tiempos, 


por ejemplo, el surgimiento de la filosofía oracular de | legel, el padre del his- 
toricismo y del totalitarismo modernos. Las fases intermedias entre Aristó- 
teles y | legel no pueden ser consideradas en esta obra. Para hacerles justicia 
debidamente, por lo menos haría falta otro tomo. En las pocas páginas que 
restan de este capítulo intentaré indicar, no obstante, cómo podría interpre- 
tarse este período en función del conflicto entre la sociedad abierta y la ce- 
rrada. 

A todo a lo largo de la historia pueden advertirse 
to entre la especulación platónico-aristotélico y el espíritu de la Gran Ge- 
neración, de Pericles, de Sócrates y de Demócrito. Este espíritu se conser- 
vó, con mayor o menor pureza, en el movimiento de los cínicos, quienes al 
igual que los primeros cristianos predicarou la hermandad del hombre, que 
relacionaban al mismo tiempo con la creencia monoteista en la paternidad 
de Dios. El imperio de Alejandro, así como también el de Augusto sufrie- 
ran el influjo de estas ideas moldeadas por primera vez en la Atenas impe- 
rialista de Pericles y que siempre habían recibido cl estímalo del contacto 
entre Occidente y Oriente. Es sumamente probable que estas ideas, y tal 


as huellas del conflic- 
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vez el propio movimiento cínico, hayan influido también en el advenimien- 
to del cristianismo. 

En sus comienzos, el cristianismo, al igual que el movimiento cínico, se 
opuso al petulante idealismo e intelectualismo platonizante de los «escri- 
bas», los eruditos («tú has ocultado estas cosas de los sabios y prudentes y 
se las has revelado a los niños»). No me cabe ninguna duda de que fue, en 
parte, una protesta contra lo que podría describirse como platonismo he- 
braico en el sentido más lato,” la abstracta adoración de Dios y Su Verbo. 
Y fue también, ciertamente, una protesta contra el tribalismo judío, contra 
sus rígidos y vacíos tabúes tribales y contra su exclusivismo tribal, que se 
pone de manifiesto de por sí, por ejemplo, en la doctrina del pueblo elegi- 
do, esto es, en la interpretación de la deidad como dios tribal. Este énfasis 
sobre las leyes y la unidad tribales parece ser característico, no tanto de la 
sociedad tribal primitiva, como de la desesperada tendencia a restaurar y 
perpetuar las antiguas formas de la vida tribal; en el caso del judaísmo, pa- 
rece haberse originado a manera de reacción ante el impacto de la conquista 
babilónica sobre la vida tribal judía. Pero al lado de este movimiento hacia 
una mayor rigidez, encontramos otro, aparentemente originado al mismo 
tiempo, que produjo ideas humanistas muy semejantes a las de la Gran Ge- 
neración en respuesta a la disolución del tribalismo griego. Este proceso se 
repitió, al parecer, cuando la independencia judía fue finalmente destruida 
por Roma. Se llegó así a un cisma nuevo y más profundo entre estas dos so- 
luciones posibles, el retorno a la tribu sustentado por el judaísmo ortodoxo 
y el humanismo de la nueva secta de los cristianos que abarca a los bárbaros 
(o gentiles) y también a los esclavos. ln los 1 1echos*” puede verse cuán ur- 
gentes eran estos problemas, esto es, el problema social y el nacional. Fam- 
bién puede también verse en el desarrollo del judaísmo; en efecto, su parte 
conservadora reaccionó al mismo desafío con otro movimiento hacia la 
perpetuación y petrificación de su forma de vida tribal, mediante el apego a 
sus leyes con una tenacidad que hubiera merecido la aprobación del propio 
Platón. Cast no es posible dudar que esta evolución lue inspirada, al igual 
que las ideas platónicas, por el fuerte antagonismo contra el nuevo eredo de 
la sociedad abierta, en este caso, el cristianismo. 

Pero el paralelismo entre cl credo de la Gran Generación, especialmen- 
te de Sócrates, y el cristianismo primitivo, aún va más lejos. Lis evidente que 
la fuerza de los primeros cristianos residía en su valentía moral, en la valen- 
tía de rehusarse a aceptar la pretensión de Roma «de que ésta se hallaba fa- 


cultada para forzar a sus súbditos a actuar contra su conciencia».” Los már- 
tires cristianos que rechazaron las pretensiones de la fuerza para sentar las 
normas del derecho padecieron por la misma cansa por la que Sócrates ha- 
bía dado su vida. 
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Claro está que todo esto cambió considerablemente cuando la fe cristia- 
na se hizo poderosa en el Imperio Romano. Se plantea así la cuestión de si 
este reconocimiento oficial de la Iglesia cristiana (y su Organización poste- 
rior sobre el modelo de la antirglesia neoplatónica de Juliano el Apóstata)* 
no habrá sido una ingeniosa maniobra política por parte de las fuerzas go- 
bernantes, destinada a echar por tierra la tremenda influencia moral de esta 
religión igualitarista, religión que vanamente habíase intentado combatir 
por la fuerza o mediante las acusaciones de ateísmo o impiedad. En otras 
palabras, se plantea la cuestión de si (especialmente después de Juliano) 
Roma no habrá juzgado necesario poner en práctica el consejo de Pareto: 
«Sacad provecho de los sentimientos, procurando no malgastar las propias 
energías en vanos esfuerzos para destruirlos». No es fácil resolver este inte- 
rrogante; en todo caso, no se puede desechar recurriendo (como Toyn- 
bec)” a nuestro «sentido histórico» que nos previene contra la atribución... 
—al período de Constantino y sus sucesores— de motivos anacrónica- 
mente cínicos», es decir, motivos más acordes con nuestra propia «moder- 
na actitud occidental hacia la vida». En efecto, ya hemos visto cómo estos 
motivos fueron franca y «cínicamente» o, mejor dicho, desvergonzadamen- 
te expresados ya en el siglo v a.C., por Critias, el jefe de los Treinta; aparte 
de las muchas afirmaciones semejantes que aparecen frecuentemente a tra- 
vés de toda la historia de la filosofía griega? Sea ello como fuere, lo cierto 
es que con la persecución por parte de Justiniano, de los no cristianos, he- 
rejes y filósofos (en el año 529 d.C.) comienza el oscurantismo. La Iglesia 
siguió, así, la estela del totalitarismo platónico-aristotélico, culminando este 


proceso con la Inquisición. Puede decirse de la teoría de la Inquisición, es- 
pecialmente, que es platónica ciento por ciento. En efecto, ya se halla esbo- 
zada en los tres últimos libros de Las Leyes donde Platón sostiene que es 
deber de los conductores del rebaño proteger a sus ovejas a toda costa, pre- 
servando la rigidez de las leyes y, especialmente, de la práctica y la teoría re- 
ligiosas, aun cuando se vean forzados a matar al lobo, que puede ser reco- 
nocidamente un hombre honesto y respetable, pero cuya conciencia 
enferma puede no permitirle, desgraciadamente, inclinarse ante las amena- 
zas de los poderosos. 

lis un síntoma altamente característico de las reacciones experimentadas 
bajo la tensión de la vida civilizada de nuestros tiempos, el que el autorita- 
rismo presuntamente «cristiano» de la Edad Media se haya convertido, en 
ciertos círculos intelectualistas, en una de las últimas modas del día.** Esto 
obedece, sin duda, no sólo a la idealización de un pasado en verdad más 
«orgánico» e «integrado», sino también a la comprensible reacción contra el 
moderno agnosticismo que ha llevado esta tensión más allá de los límites to- 
lerables. Los hombres creían que Dios gobernaba el mundo y esta creencia 
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limitaba su responsabilidad. La nueva convicción de que eran ellos quienes 
tenían que gobernarlo por sí mismos creó para muchos una carga de res- 
ponsabilidad casi intolerable. Todo esto es muy admisible, pero no cabe 
duda de que la Edad Media no estuvo mejor gobernada, aun desde el punto 
de vista del cristianismo, que nuestras democracias occidentales. 

Se lee en los Evangelios que el padre del cristianismo fue interrogado 
cierta vez por un «doctor de la Jey» acerca de un criterio mediante el cual 
pudiese distinguir entre una interpretación verdadera y otra falsa de Sus pa- 
labras. A lo cual Él replicó narrando la parábola del sacerdote y el levita 
quienes, al ver un hombre herido y desamparado, «pasaron de largo», en 
tanto que el samaritano le vendó las heridas y procuró satisfacerle las nece- 
sidades materiales. En mi opinión, esta parábola debiera ser recordada por 
aquellos «cristianos» que añoran los tiempos en que la Iglesia no sólo había 
suprimido la libertad y la conciencia, sino que bajo cl peso de su mirada vi- 
gilante y su autoridad indiscutida sumía a los pucblos en la mayor opre- 
sión. Puede citarse aquí, a manera de conmovedor comentario del sufri- 
miento de la gente de aquellos días y, al mismo tiempo, de la «cristiandad» 
actual con su medievalismo tan a la moda que ansía retroceder en el tiempo, 
un pasaje extraído del libro de FL. Zinsser, Rats, Lice, and Ilistory/? en don- 
de habla acerca de una epidemia de manía danzante ocurrida en la Edad 
Media y conocida con cl nombre de «danza de San Juan», mal de San Vito, 
etcétera, (no es mi propósito invocar a Zinsser como autoridad indiscutible 
en la Edad Media, puesto que eso no es necesario, dado el carácter poco 
problemático de los hechos en cuestión. Su comentario tiene, en cambio, la 
rara y peculiar virtud del samaritano práctico, del médico grande y huma- 
no). «Estos extraños raptos, aunque no eran desconocidos en tiempos ante- 
riores, se tornaron sumamente comunes durante e inmediatamente después 
de las espantosas miserias provocadas por la peste negra. En su mayoría, cs- 
tas manías danzantes no presentan ninguna de las características que suelen 
ir asociadas a las enfermedades infectocontagiosas del sistema nervioso. Pa- 
recen obedecer, más bien, a histerias en masa, acarreadas por el terror y la 
desesperación, en los pueblos oprimidos, bambrientos y reducidos a extremos 
de miseria casi inconcebibles en la actualidad. A las miserias de una guerra 
constante, de la desintegración política y social, se agregó cl terrible mal de 
una enfermedad ineludible, misteriosa y fatal. La humanidad se hallaba in- 
erme, atrapada en un mundo de terror y peligros contra los cuales no había 
defensa. Dios y el demonio eran concepciones vivas para los hombres de 
aquellos tiempos, que se inclinaban reverentes ante los males que suponían 
les eran impuestos por fuerzas sobrenaturales. Para aquellos que cedían 
bajo la tensión no había ninguna escapatoria salvo el refugio interior de un 
desorden mental que, bajo las circunstancias de la época, tomó la dirección 


242 


del fanatismo religioso.» Zinsser pasa luego a trazar algunos paralelos entre 
estos hechos y ciertas acciones de nuestra época en las cuales expresa <las 
histerias económicas y políticas vienen a reemplazar a las religiosas de épo- 
cas anteriores», y tras esto, resume su caracterización de la gente que vivía 
en aquellos siglos de autoritarismo con los siguientes términos: «Una po- 
blación miscrable presa del terror, deshecha bajo el peso de fatigas y peli- 
gros increíbles». ¿Es necesario todavía preguntar qué actitud es más cristia- 
na, si la de añorar el retorno a la «armonía y unidad ininterrumpidas» de la 
Edad Media, o la que nos exige utilizar la razón a tin de librar a la humani- 
dad de sus males físicos y espirituales? 

Sin embargo, cierta parte por lo menos de la Iglesia autoritarista de la 
lidad Media logró marcar este humanismo práctico con el sello de lo «mun- 


dano», de lo peculiar del «epicurcismo» y de aquellos hombres que sólo de- 
sean «llenarse el vientre como las bestias». Los términos «epicureísmo», 
«materialismo», «empirismo», es decir, las expresiones de la filosofía de 
Demócrito, uno de los más grandes de la Gran Generación, se convirticron, 
así, en smónimos de corrupción y maldad, y el idealismo tribal de Platón y 
Aristóteles fue exaltado como una especie de cristianismo antes de Cristo. 
En realidad, es ésta la fuente de la inmensa autoridad de que gozan Platón y 
Aristóteles, aun en nuestros días, es decir, el que su filosofía haya sido 
adoptada por el autoritarismo medieval. Pero no debe olvidarse que, fuera 
del campo totalitario, su fama ha sobrevivido a su influencia práctica sobre 
nuestras vidas. Y si bien el nombre de Demócrito no es recordado frecuen- 
temente, tanto su ciencia como su moral todavía perduran en nosotros. 
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Capítulo 12 


HEGEL Y EL NUEVO TRIBALISMO 


La filosofía de Hegel fue, entonces... un escrutinio 
tan profundo del pensamiento que, en su mayor parte, 
resultó ininteligible... 

J. H. STIRLING 


Hegel, la fuente de todo el historicismo contemporáneo, fue el sucesor 
directo de Heráclito, Platón y Aristóteles. Hegel logró hacer los milagros 
más fabulosos. Maestro de la lógica, para él era un juego de niños extraer 
mediante sus poderosos métodos dialécticos, palpables conejitos físicos 
de sus galeras puramente metafísicas. De este modo, partiendo del Timeo de 
Platón y su misticismo del número, Hegel logró «probar» mediante méto- 
dos puramente filosóficos (ciento catorce años después de los Principia de 
Newton) que los planetas se movían de acuerdo con las leyes de Kepler. 
Llegó a elaborar, incluso,' la deducción de la posición real de los planetas, 
demostrando de este modo que no podía haber ningún planeta entre Marte 
y Júpiter (desgraciadamente, no se enteró a tiempo de que dicho planeta ha- 
bía sido descubierto unos pocos meses antes). De forma similar, demostró 
que la imaritación del hierro supone un aumento de peso, que las teorías 
newtonianas de la inercia y la gravedad se contradicen mutuamente (no pudo 
prever, por supuesto, que Einstein demostraría la identidad de la masa iner- 
te y la gravitatoria) y otra cantidad de cosas por el estilo. Que este método 
filosófico asombrosamente poderoso haya sido tomado en serio, sólo pue- 
de explicarse parcialmente por el atraso de las ciencias naturales alemanas 
en aquella época. Porque, la verdad sea dicha, en un principio no fue toma- 
do realmente en serio por los investigadores serios (por ejemplo, Schopen- 
hauer o J. F. Fries) y mucho menos por aquellos hombres de ciencia que, al 
igual que Demócrito,” «hubieran preferido hallar una sola ley causal a ser 
reyes de Persia». La obra de Hegel halló eco entre aquellos que prefieren la 
rápida iniciación en los profundos secretos de este universo a los tecnicis- 
mos laboriosos de una ciencia que, después de todo, puede terminar por 
desilusionarlos por su falta de poder para revelar todos los misterios. En 
efecto, no tardaron en descubrir que nada podía aplicarse con tanta facili- 
dad a cualquier problema de cualquier naturaleza y, al mismo tiempo, con 
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tan impresionante aunque sólo aparente dificultad y con tal rapidez, segu- 
ridad y éxito, o con mayor baratura y menor trabajo y adiestramiento cien- 
tíficos y, a la vez, con un aire docto más espectacular, que la dialéctica de 
Hegel, el misterioso método que reemplazó a la «estéril lógica formal». El 
éxito de Hegel marcó el comienzo de la «edad de la deshonestidad» (como 
llamó Schopenhauer” al período del idealismo alemán) y de la «edad de la 
irresponsabilidad» (como caracteriza K. Heiden la edad del moderno tota- 
litarismo), primero de irresponsabilidad intelectual y más tarde como conse- 
cuencia de irresponsabilidad moral: el comienzo de una nueva edad con- 
trolada por la magia de las palabras altisonantes y el irresistible poder de la 
jerigonza. 

Para prevenir al lector, a fin de que no tome con demasiada seriedad el 
palabrerío altisonante y mistificador de Hegel, citaré aquí algunos de los 
asombrosos detalles que descubrió este filósofo con respecto al sonido y, 
especialmente, con respecto a las relaciones entre el sonido y el calor. He 
procurado cuidadosamente traducir esta oscura charlatanería de la Filosofía 
de la Naturaleza? de Hegel con la mayor fidelidad posible. He aquí lo que 
dice: «$ 302. El sonido es el cambio en la condición específica de segrega- 
ción de las partes materiales y en la negación de esta condición; tan sólo una 
idcalidad abstracta o ideal, por así decirlo, de esa especificación. Pero este 
cambio, en consecuencia, es inmediatamente, en sí mismo, la negación de la 
subsistencia específica material, que es, por lo tanto, la idealidad real de 
la gravedad y cohesión específicas, es decir, el calor. E] aumento de calor 
de los cuerpos en resonancia, semejante al que experimentan los cuerpos 
por el rozamiento, señala la aparición del calor que se origina, conceptual- 
mente, junto con el sonido». Flay todavía quienes creen en la sinceridad de 
Hegel o quienes dudan si su secreta fuerza no residirá en la profundidad, en 
la plenitud del pensamiento, más que en su ausencia total. Pues bien, yo les 
aconsejaría a esas personas que leyesen cuidadosamente la última oración 
-—la única inteligible— de esa cita, pues en ella Hegel se pone al descubier- 
to. En efecto, no puede significar, evidentemente, sino lo siguiente: «El au- 
mento de calor de los cuerpos en resonancia..., es calor junto con sonido». 
Puede plantearse la duda de si Hegel se engañó a sí mismo, hipnotizado por 
su propia inspiración verborrágica o si se propuso audazmente engañar y 
fascinar a los demás. Personalmente, me inclino por la segunda alternativa, 
especialmente teniendo en cuenta lo que Hegel escribió en una de sus car- 
tas." En ésta, fechada dos años antes de la publicación de la Filosofía de la 
Naturaleza, Hegel se refería a otra Filosofía de la Naturaleza, escrita por su 
gran amigo Schelling: «He estado demasiado ocupado... con la matemáti- 
ca... el cálculo diferencial, la química —se jacta Hegel en csta carta (pero es 
un mero alarde) — para embarcarme en la lectura de esa patraña de la Filo- 
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sofía de la Naturaleza, de ese filosofar sin conocimiento de los hechos... de 
ese tratar las puras fantasías —estúpidas, incluso— como si fuesen ideas». Es 
ésta una excelente caracterización del método de Schelling, es decir, de su 
forma audaz de mistificar que luego copió el propio Hegel o, mejor dicho, 
agravó, hasta extremos inconcebibles, cuando comprendió que dirigida a 
un auditorio adecuado representaría el éxito seguro. 

A pesar de todo esto, parece improbable que Hegel hubiera podido con- 
vertirse en la figura de mayor influencia de la filosofía alemana sin el res~- 
paldo de la autoridad del Estado prusiano. En efecto, Hegel fue designado 
primer filósofo oficial de Prusia en el período de la «restauración» feudal 
que siguió a las guerras napoleónicas. Más tarde, el Estado apoyó también a 
sus discípulos (entonces, como ahora, Alemania sólo tenía universidades 
controladas por cl Estado) y éstos, a su vez, se apoyaron entre sí. Y aunque 
la mayoría de ellos renunció oficialmente al hegelianismo, los filósofos he- 
gclianos continuaron dominando la enseñanza de la filosofía y, de este 
modo, indirectamente, incluso las escuelas secundarias de Alemana. (De las 
universidades de habla alemana, las de la Austria católica permanecieron 
ajenas a este movimiento, como islas en una inundación.) Habiéndose con- 
vertido, pues, en un tremendo éxito en el continente, el hegelianismo no 
podía dejar de encontrar algún apoyo en Gran Bretaña por parte de aquellos 
que, convencidos de que movimiento tan poderoso tenía que tener después 
de todo, algo que decir, comenzaron a buscar lo que Stirling había llamado 
«El secreto de Hegel». Se sentían atraídos, por supuesto, por el «idealismo 
superior» de Hegel y por sus pretensiones a una moralidad «superior», al 
tiempo que sentían ciertos temores de ser tachados de inmorales por el coro 
de sus discípulos; en efecto, incluso los hegelianos más modestos sostenían” 
que sus doctrinas eran «adquisiciones que debían ser rescatadas para sien- 
pre del asalto de las fuerzas eternamente hostiles a los valores espirituales y 
morales». Algunos hombres realmente brillantes (pienso especialmente en 
McTaggart) hicieron grandes esfuerzos dentro del pensamiento idealista 
constructivo, muy por encima del nivel de Hegel, pero no lograron mucho 
más, fuera de constituir otros tantos blancos para críticas igualmente bri- 
llantes. Puede afirmarse, finalmente, que fuera del continente curopco, cs- 
pecialmente en los últimos veinte años, el interés de los filósofos por Hegel 
ha ido disminuyendo gradualmente. 

Pero siendo así, ¿para qué seguir preocupándonos por Hegel? La res- 
puesta es que la influencia de Hegel sigue siendo todavía poderosa, pese al 
hecho de que los hombres de ciencia nunca lo tomaron en serio y a que (apar- 
te de los «evolucionistas»? muchos filósofos ya han perdido todo interés por 
él. La influencia de Hegel, y especialmente la de su jerigonza, cs aún muy 
considerable sobre la moral y la filosofía social, así como también sobre las 
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ciencias sociales y políticas (con la sola excepción de la economía). En par- 
ticular los filósofos de la historia, de la política y de la educación se hallan 
todavía, en gran medida, bajo su influjo. Es en la política donde mejor se ad- 
vierte este fenómeno, pues tanto cl ala marxista de extrema izquierda como 
el centro conservador y la extrema derecha fascista basan sus filosofías po- 
líticas en el sistema de Hegel; el ala izquierda reemplaza a la guerra de las 
naciones, incluida en el esquema historicista de Hegel, por la guerra de cla- 
ses, y la extrema derecha la reemplaza por la guerra de razas, pero ambas lo 
siguen más o menos conscientemente, (El centro conservador es, por regla 
general, menos consciente de su deuda para con Hegel.) 

¿Cómo puede explicarse esta inmensa influencia? El fin que nos mueve 
no es tanto explicar este fenómeno como combatirlo. No obstante, tratare- 
mos de adelantar algunas posibles explicaciones. Por una u otra razón, los 
filósofos han logrado retener para sí, aun en nuestros días, algo de la atmós- 
fera que rodea a los magos. La filosofía se considera algo extraño y abstru- 
so que se ocupa de los mismos misterios que la religión, pero no de tal 
modo que pueda ser «revelada a los niños» o al vulgo; la filosofía es reputada 
demasiado profunda para eso, siendo de este modo una suerte de religión y 
teología para los intelectuales, los eruditos y los sabios. El hegelianismo se 
acomoda admirablemente bien a estos puntos de vista; es, exactamente, lo 
que esta especie de superstición popular supene que sea la filosofía. El he- 
gelianismo lo sabe todo acerca de todo. No hay en él pregunta que no ten- 
ga pronta respuesta. Y, en realidad, ¿quién podría estar seguro de que la res- 
puesta no es cierta? 

Pero no es ésta la principal razón del éxito de Hegel. Quizá se com- 
prenda mejor su influencia y la necesidad de combatirla si se considera rá- 
pidamente la situación histórica general. 

El autoritarismo medicval comenzó a desmoronarse con el Renacimien- 
to. Pero en los países curopeos continentales su contraparte política, el feu- 
dalismo medieval, no se vio seriamente amenazado antes de la Revolución 
Francesa. (La Reforma no había hecho más que fortalecerlo.) La lucha por 
la sociedad abierta sólo se reanudó con las ideas de 1789, y las monarquías 
feudales no tardaron en experimentar la gravedad de este nuevo peligro. 
Cuando en 1815 el partido reaccionario comenzó a reasomir su poderío en 
Prusia, se encontró lamentablemente apremiado por la necesidad de una 
ideología. Hegel fue cl escogido para satisfacer esta exigencia y lo hizo re- 
sucitando las ideas de los primeros grandes enemigos de la sociedad abierta, 
a saber: Heráclito, Platón y Aristóteles. Exactamente del mismo modo en 
que la Revolución Francesa redescubrió las ideas eternas de la Gran Genc- 
ración y del cristianismo, vale decir, la libertad, la igualdad y la hermandad 
de todos los hombres, así Hegel redescubrió las ideas platónicas que yacen 
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detrás de la eterna rebelión contra la libertad y la razón. El hegelianismo 
constituye el renacimiento del tribalismo. Puede apreciarse la significación 
histórica de Hegel en el hecho de que éste representa el «eslabón perdido», 
por así decirlo, entre Platón y la forma moderna del totalitarismo. La ma- 
yoría de los totalitarios modernos no tienen la menor conciencia de qué ideas 
se remontan hasta Platón. En su mayor parte, conocen su deuda con Hegel 
y todos ellos han sido educados en la densa atmósfera hegeliana. Así, se les 
ha enseñado a adorar al Estado, la historia y la nación. (Esta concepción de 
Hegel presupone, por supuesto, el hecho de que interpretó las enseñanzas 
de Platón de la misma manera que nosotros, es decir, como una expresión 
totalitaria —para utilizar este rótulo moderno— y, de verdad, esto puede 
demostrarse fácilmente con la crítica que hace de Platón en la Filosofía del 
Derecho.) 

Con el fin de proporcionar al lector una visión inmediata de la platoni- 
zante adoración hegeliana del Estado, citaremos algunos pasajes antes de 
iniciar el análisis de su filosofía historicista. Estos pasajes demuestran que el 
colectivismo radical de Hegel depende tanto de Platón como de Federico 
Guillermo IH, rey de Prusia durante el período crítico que comprendió y 
sucedió a la Revolución Francesa. La teoría en ellos sustentada es la de que 
el Estado es todo y el individuo nada, ya que todo se lo debe al Estado: su 
existencia física y su existencia espiritual. Tal, pues, el mensaje de Platón, 
del prusianismo de Federico Guillermo y de Hegel. «Eo Universal ha de 
hallarse en el Estado», manificsta Hegel? «Fl Estado es la Divina Idea tal 
como existe sobre la Tierra... Por consiguiente, debemos adorar al Estado 
en su carácter de manifestación de la Divinidad sobre la Tierra y considerar 
que, si es difícil comprender la naturaleza, es infinitamente más arduo cap- 
tar la Esencia del Estado... El Estado es la marcha de Dios a través del mun- 
do... El Estado debe ser comprendido como un organismo... La conciencia 
y el pensamiento son atributos esenciales del Estado completo. El Estado 
sabe lo que quiere... El Estado es real, y... la verdadera realidad es necesaria. 
Lo que es real es eternamente necesario... El Estado... existe por y para sí 
mismo... El Estado es lo que existe realmente, es la vida moral materializa- 
da...” Esta selección de pensamientos bastará para mostrar el platonismo de 
Hegel y su insistencia en la autoridad moral absoluta del Estado, que rige 
toda moralidad personal y toda conciencia. Se trata, por supuesto, de un 
platonismo altisonante e histérico, pero esto sólo hace más obvio la vincu- 
lación del platonismo con el totalitarismo moderno.» 

Cabría preguntarse si, dada esta inmensa influencia ejercida sobre la his- 
toria, Hegel no habrá sido un verdadero genio. No creemos que esta cucs- 
tión sea de real importancia, puesto que sólo obedece a nuestros prejuicios 
románticos el que pensemos siempre en función de lo «genial»; y fuera de 
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esto, no creemos que el éxito demuestre cosa alguna o que la historia sea 
nuestro juez; estos dogmas forman parte, más bien, del hegelianismo. Pero 
en cuanto a Hegel se refiere, no creemos siquiera que tuviera talento. En 
efecto, Hegel es un autor indigerible, tanto, que aun sus más ardientes apo- 
logistas deben admitir!” que su estilo es «incuestionablemente escandalo- 
so». Y en cuanto al contenido de su obra, por lo único que se destaca es por 
su sobresaliente falta de originalidad. No hay nada en la obra de Hegel que 
no haya sido dicho antes y mejor. Nada hay en su método apologético que no 
Haya sido tomado de sus antecesores.!' La tarea de Hegel consistió en dedi- 
car estos pensamientos y métodos prestados, con un criterio unitario si bien 
carente del menor brillo, a un solo objetivo: luchar contra la sociedad abier- 
ta y servir, de este modo, a su superior Federico Guillermo de Prusta. Lo 
confuso de Hegel y su desapego a la razón son, en parte, necesarios para al- 
canzar este fin y, en parte, manifestaciones accidentales, aunque bien natu- 
rales, de su cstado de espíritu. Y la verdad es que no valdría la pena relatar 
la historia del caso Hegel si no fuera por sus sintestras consecuencias, lo cual 
demuestra con cuánta facilidad puede convertirse un payaso ca «realizador 
de la historia». La tragicomedia del surgimiento del «idealismo alemán», 
pese a los horrendos crímenes a que condujo, se parece inás que nada a una 
ópera cóntica, y estos comienzos pueden contribuir a explicar por qué al- 
gunas veces es tan difícil decidir si sus héroes posteriores se han escapado de 
alguna escena de las grandiosas óperas teutónicas de Wagner o de una farsa 
de Offenbach. 

Nuestra afirmación de que la filosofía de Hegel fue inspirada por moti- 
vos ajenos a la inquietud filosófica propiamente dicha, es decir, por su inte- 
rés en la restauración del gobierno prusiano de Federico Guillermo Il y de 
que, por lo tanto, no puede ser considerada seriamente, no es meva. Esta 
historia la conocen muy bien todos aquellos que se hallaban al tanto de la 
situación política y ha sido relatada con todas sus letras por los pocos que 
se sentían entonces lo bastante independientes para hacerlo. El mejor tes- 
tigo fue Schopenhauer, idealista platónico él mismo y conservador, si no 
reaccionario, pero hombre de suprema integridad al que le preocupaba la 
verdad ante todo, Su competencia como juez en asuntos filosóficos no puc- 
de ponerse en tela de juicio. Por lo menos, hubiera sido difícil encontrar en 
su tiempo quien lo superase. Schopenhauer, que tuvo el placer de conocer a 
Hegel personalmente y que sugirió” el uso de las palabras de Shakespeare 
—<esa charla de locos que sólo viene de la lengua y no del cerebro»— para 
definir la filosofía de Hegel, trazó el siguiente cuadro, excelente en verdad, 
del maestro: «Hegel, impuesto desde arriba por el poder circunstancial con 
carácter de Gran Filósofo oficial, era un charlatán de estrechas miras, insí- 
pido, nauseabundo e ignorante, que alcanzó el pináculo de la audacia gara- 
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bateando e inventando las mistificaciones más absurdas. Toda esta tontería 
ha sido calificada ruidosamente de sabiduría inmortal por los secuaces mer- 
cenarios, y gustosamente aceptada como tal por tados los necios, que unie- 
ron así sus voces en un perfecto coro laudatorio como nunca antes se había 
escuchado. El extenso campo de influencia espiritual con que Hegel fue do- 
tado por aquellos que se hallaban en el poder, le permitió llevar a cabo la co- 
rrupción intelectual de toda una generación». Y en otro lugar, Schopen- 
hauer describe el juego político del hegelianismo del modo siguiente: «La 
filosofía, jerarquizada nuevamente por Kant... no tardó cri convertirse en 
una herramienta al servicio de toda clase de a por arriba, los intere- 
ses estatales, y por debajo, los intereses personales... Las fuerzas impulsoras 
de este movimiento no son, en oposición a todos estos aires y afirmaciones 
solemnes, ideales, sino que vienen a llenar fines perfectamente concretos, 
esto es, personales, oficiales, clericales, políticos, etc.; en suma: toda suerte 
de intereses materiales... Los intereses partidarios agitan; vehementemente 
las phumas de innumerables amantes puros de la sabiduría... Por cierto que 
es la verdad lo que menos les preocupa... La filosofía es desvirtnada por par- 
te del Estado, porque se la utiliza como herramienta, y por la otra, porque se 
la emplea para obtener provecho... ¿Quién puede creer realmente que de este 
modo salga alguna vez a la luz la verdad, amque no sea más que como sub- 
producto?... Los gobiernos convierten la filosofía en un medio para servir los 
intereses estatales y las personas hacen de ella una mercancía...». La opinión 
de Schopenhauer de que la condición de Hegel no cra otra que la de agente 
al servicio del gobierno prusiano, se halla corroborada por Schwegler, discí- 
pulo y admirador de Hegel.'*He aquí lo que de éste dice Schwegler: «La ple- 
nitud de su fama y actividad sólo data, sin embargo, de su visita a Berlín en 
1818. Allí se desarrolló, en torno a él, una escucla nutrida, amplia y en ex- 
tremo activa; fue allí, también, donde adquirió, a raíz de sus vinculaciones 
con la burocracia prusiana, cierta influencia política para sí y para el reco- 
nocimiento de su sistema como filosofía oficial del país, aunque no siempre 
para beneficio de la libertad interior de su sistema o de su valor mora». El 
editor de Sclrwegler, J. H. Stirling,” el primer apóstol británico del hegelia- 
nismo, defiende a Hegel, por supuesto, del ataque de Schweyler, advirtien- 
do a sus lectores que no deben tomar demasiado al pie de la letra <la ligera 
insinuación de Schwegler, contra... la filosofía de Hegel como filosofía es- 
tatal», Pero algunas páginas después, Stirling confirma, sin proponérsclo, 
la interpretación de Schwegler de los hechos, así como también la opinión 
de que el propio Hegel era consciente de la función política partidista y 
apologética de su filosofía. (La prueba suministrada'” por Stirling demues- 
tra que Hegel se refirió de forma más bien cínica a esta función de su filo- 
sofía.) Y un poco más tarde, Stirling descubre sin advertirlo, el «secreto de 
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Hegel» cuando pasa a tratar las siguientes revelaciones, poéticas y proféti- 
cas a la vez,” con referencia al ataque relámpago de Prusia contra Austria en 
1866, un año antes de que escribiese: «¿No es a Hegel, acaso, y especial- 
mente a su filosofía de la ética y la política, a quien Prusia debe esa podero- 
sa vitalidad y organización que se halla actualmente en rápida vía de desa- 
rrollo? ¿No es el formidable Hegel, en verdad, el centro de esa organización 
que, tras secreta maduración en un cercbro invisible golpea como el rayo, 
como la mano armada con el mazo? Pero en cuanto al valor de esta organi- 
zación, se hará más palpable si decimos que, en tanto que en la Inglaterra 
constitucional los tenedores de acciones privilegiadas y obligaciones se 
arruinan por la prevaleciente inmoralidad comercial, los accionistas corrien- 
tes de los ferrocarriles prusianos gozan de un porcentaje seguro del 8,33 %. 
Por cierto que esto es testimonio sumamente elocuente de la influencia de 
Hegel». 

«Los rasgos fundamentales de Hegel deben ser evidentes ahora, creo yo, 
para todos los lectores. Es mucho lo que ha ganado con Hegel...», continúa 
diciendo Stirling en su panegírico. Nosotros también esperamos que los 
rasgos de Hegel sean ahora evidentes y confiamos en que lo que Stirling ha- 
bía ganado no haya sufrido demasiado por la amenaza de la inmoralidad 
comercial prevaleciente en la Inglaterra constitucional y no hegeliana. 

(¿Quién podría resistirse, a estas alturas, a mencionar cl hecho de que 
los filósofos marxistas, siempre listos a acusar a las teorías del adversario de 
hallarse afectadas por los intereses de clase de sus autores, omiten habitual- 
mente aplicar este método a Hegel? En lugar de denunciarlo como apolo- 
gista del absolutismo prusiano, se lamentan” de que las obras del creador de 
la dialéctica y, en particular, sus obras acerca de la lógica, no scan más leídas 
en Inglaterra, a diferencia de Rusia donde los méritos de la filosofía hege- 
liana en general y los de su lógica en particular, han sido reconocidos ofi- 
cialmente.) 

Volviendo al problema de los motivos políticos de Hegel, diremos que 
existen razones más que suficientes, al parecer, para sospechar que su filoso- 
fía sufrió la influencia de los intereses del gobierno prusiano a cuyo servicio 
se encontraba. Pero bajo el absolutismo de lederico Guillermo HI, esta in- 
fluencia suponía mucho más de lo que Schopenhauer o Schwegler podían 
uz los documen- 
tos que prueban la deliberación y consecuencia con que este rey insistió en 
la más completa subordinación de todo conocimiento a los intereses del Es- 


adivinar, pues sólo en las últimas décadas fueron dados a 


tado. «Las ciencias abstractas —se lee en su programa educacional —” que 
sólo tocan el mundo académico y sirven nada más que para iluminar a este 
grupo, carecen de valor, por supuesto, para el bienestar del Estado, y así, si 
bien sería necio restringirlas por completo, es altamente saludable mante- 


251 


np ar Ren O 


j 


Pieten Jn 


nerlas dentro de los límites adecuados.» La visita de Hegel a Berlín, en 1818, 
tuvo lugar durante la pleamar de la reacción, durante el período iniciado 
con la purga que efectuó el rey, en su gobierno, de los reformadores y libe- 
rales nacionales que tanto habían contribuido a su éxito en «la guerra de li- 
beración». En vista de este hecho, cabe preguntarse si la designación de He- 
gel no habrá sido una maniobra para «mantener a la filosofía dentro de los 
límites adecuados», de tal modo que se conservase sana y pudiese servir «al 
bienestar del Estado», es decir, el de Federico Guillermo y su gobierno ab- 
soluto. Se impone la misma pregunta cuando leemos lo que expresa de He- 
gel un gran admirador suyo:” «Y siguió siendo en Berlín, hasta su muerte y, 
acaecida en 1831, el dictador reconocido de una de las escuelas filosóficas $ 
más poderosas que haya visto la historia del pensamiento universal». (A mi al 
juicio, convendría reemplazar la palabra «pensamiento», por la expresión 
«falta de pensamiento», pues no se nos ocurre qué es lo: que pueda tener que 
ver un dictador con la historia del pensamiento, aun cuando sea un dictador 
de la filosofía. Pero por lo demás, este revelador pasaje sólo es demasiado 
cierto. Por ejemplo, los esfuerzos armoniosamente concertados de esta in- 
fluyente escuela lograron, mediante la conspiración del silencio, mantener 
oculto al mundo durante cuarenta años el hecho mismo de la existencia de 
Schopenhauer.) Vemos, pues, que Hegel debe haber tenido realmente la fa- 
cultad de «mantener a la filosofía dentro de sus límites adecuados», de 
modo que nuestra pregunta parece justificarse plenamente. 

En lo que sigue trataremos de demostrar que toda la filosofía de Hegel 
puede ser interpretada como una respuesta enfática a ese interrogante; res- 
puesta, claro está, afirinativa. Y trataremos también de mostrar cuán claro 
se torna cl hegelianismo si se lo interpreta de este modo, vale decir, como 
apología del prusianismo. Nuestro análisis se dividirá en tres partes, que se 
tratarán en las secciones II, IU y IV de este capítulo. La sección Il está de- 
dicada al historicismo y al positivismo moral de Hegel, como así también al 
fondo teórico más bien abstruso de estas doctrinas, a su método dialéctico 
y a su llamada filosofía de la identidad. La sección LU habla del surgimien- 
to del nacionalismo. En la sección IV diremos algunas palabras con respecto 
a la relación de Hegel con Burke. Y en la sección V nos ocuparemos, final- 
mente, del grado de dependencia que guarda el totalitarismo moderno con 
las teorías de Hegel. 


H 


Comenzaremos el análisis de la filosofía de Hegel con una comparación 
general entre el historicismo de Hegel y el de Platón. 
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Platón creía que las Ideas o esencias existen con anterioridad a los ob- 
jetos sujetos al flujo, y que la tendencia de toda evolución constituye un 
alejamiento de la perfección de las Ideas y, por lo tanto, un descenso, un mo- 
vimiento hacia la decadencia. En la historia de los Estados, especialmente, 
no es sino el relato de la degeneración, degeneración que obedece, en última 
instancia, a la degeneración racial de la clase gobernante. (Debemos recordar 
aquí la estrecha relación entre los conceptos platónicos de «raza», «alma», 
«naturaleza» y «esencia».)" Hegel cree, con Aristóteles, que las Ideas o 
esencias se encuentran en los objetos sujetos al flujo o, dicho con mayor 
precisión (si es que se puede tratar a Hegel con precisión), Hegel enseña que 
son idénticas a los objetos sujetos al flujo: «Todo objeto real es una Idea», 
nos declara.” Pero esco no significa que se cierre el abismo abierto por Pla- 
tón entre la esencia de un objeto y su apariencia sensible; en efecto, Hegel 
expresa que: «Cualquier mención de la Esencia indica, de suyo, que la dis- 
tinguimos del ser (del objeto)...; consideramos a este último, en compara- 
ción con la Esencia, algo así como una mera apariencia o semejanza... He- 
mos dicho que toda cosa tiene una esencia, vale decir que las cosas no son lo 
que parecen ser inmediatamente». También, al igual que Platón y Aristóte- 
les, Hegel concibe las esencias, por lo menos las de los organismos (y por 
consiguiente, también las de los Estados), como almas o «Espíritus». 

Pero para Hegel, a diferencia de Platón, la tendencia de la evolución del 
mundo sujeto a flujo no es descendiente, no se aleja de la Idea, en continua 
decadencia, se dirige, más bien, tal como lo enseñaran Espeucipo y Aristó- 
teles, hacia la Idea, hacia cl progreso. Si bien declara,” con Platón, que «la 
cosa perecedera tiene su base en la Esencia, y se origina en clla», Hegel in- 
siste, esta vez en oposición a Platón, en que incluso las esencias evolucio- 
nan. En el universo de Hegel, como en el de Heráclito, todo se halla sujeto 
al (lujo, y las esencias, introducidas en un priucipio por Platón a fin de con- 
tar con algo estable, no se hallan libres de éste. Pero —+éngase bien presen- 
te— este [lujo no es decadencia: el historicismo de Hegel es optimista. Sus 
esencias y Espíritus son capaces, al igual que las almas de Platón, de mover- 
se, desarrollarse y crearse por sí solas. Y se autopropulsan en la dirección de 
la «causa final» aristotélica o, como dice Hegel,” hacia la «automaterializan- 
te cansa final, automaterializada en sí misma». Esta causa final u objetivo de 
la evolución de las esencias es lo que Hegel denomina «ldea absoluta» o, 
simplemente, «la Idea». (Esta Idea es, según nos dice Hegel, bastante com- 
pleja; en efecto, es, por sí sola, lo Hermoso, el Conocimiento y la Actividad 
Práctica, la Comprensión, el Bien Superior y el Universo Científicamente 
Contemplado. Pero en realidad, no tenemos por qué preocuparnos por di- 
ficultades secundarias como éstas.) Podría decidirse que el mundo hegclia- 
no del flujo se halla en un estado de «evolución creadora» o «emergente»; 
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cada una de esas etapas contiene a las anteriores, en las cuales se origina, 
y cada nueva etapa sobrepasa todas las precedentes, acercándose cada vez 
más a la perfección. De este modo, la ley general de la evolución es una ley 
de progreso, pero, como veremos más adelante, no de un progreso simple y 
directo, sino «dialéctico». 

Como ya hemos demostrado con diversas citas, el Hegel colectivista 
—al igual que Platón— concibe el Estado como un organismo y, siguiendo 
los pasos de Rousseau, que lo había dotado de una «voluntad general» co- 
lectiva, Hegel le suministra una esencia consciente y pensante, su «razón» O 
«Espíritu». Este Espíritu cuya «esencia misma es la actividad» (lo que mues- 
tra su dependencia de Rousseau), es, al propio tiempo, el colectivo Espíritu 
de la Nación, que constituye el Estado. 

Para un esencialista, el conocimiento o comprensión del Estado debe 
significar, evidentemente, conocimiento de su esencia o espíricu. Y, como 
vimos?” en el capítulo anterior, podemos conocer la esencia y sus «faculta- 
des latentes» sólo a través de su historia «concreta». Llegamos así a la posi- 
ción fundamental del método historicista, a saber, la de que el método para 
adquirir el conocimiento de instituciones sociales tales como el Estado, debe 
consistir en el estudio de su historia o la historia de su «Espíritu». Y tam- 
bién se siguen de aquí las otras dos consecuencias historicistas consideradas 
en el capítulo anterior. El Espíritu de la nación determina su oculto destino 
histórico, y toda nación que desec «emerger a la existencia» debe afirmar su 
individualidad o alma saliendo a la «Escena de la historia», es decir, luchan- 
do con las demás naciones; y el objeto de esta lucha es la dominación del 
mundo. Se desprende de esto que Hegel, al igual que Heráclito, cree gue la 
guerra es la madre y reina de todas las cosas. Y, también al igual que Herá- 
clito, considera que la guerra es justa: «La }łlistoria del Mundo es el tribunal 
de justicia del Mundo», nos manifiesta lMegel. Y nuevamente como Herá- 
clito, generaliza esta teoría, extendiéndola al mundo de la naturaleza, inter- 
pretando los contrastes y diferencias de los objetos, la polaridad de los 
opuestos, como una especie de guerra, como una suerte de fuerza propul- 
sora de la evolución natural. Y también al igual que Heráclito, Hegel cree en 
la unidad e identidad de los opuestos; en realidad, la unidad de los opuestos 
desempeña un papel tan importante en la evolución, en el progreso «dialéc- 
tico», que podemos considerar a estas dos ideas heracliteanas, la guerra de 
los opuestos y su unidad o identidad, como las ideas primordiales de la dia- 
léctica de Hegel. 

Hasta aquí, esta filosofía se nos presenta como un historicismo bastante 
decente y honesto, si bien carente, quizá, de originalidad;” y no parece ha- 
ber ninguna razón para calificarla, con Schopenhauer, de charlatanería. 
Pero esta apariencia comienza a transformarse si volvemos la vista hacia el 
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análisis de la dialéctica de Hegel. En efecto, éste defiende su método po- 
niéndose en guardia contra Kant, quien, en su ataque a la metafísica (de 
cuya violencia da muestra la frase que sirve de epígrafe a nuestra «Intro- 
ducción), había tratado de demostrar que todas las especulaciones de este 
tipo eran insostenibles. Hegel nunca intentó refutar a Kant; en lugar de eso, 
prefirió inclinarse y tratar de convertir la concepción de Kant en su opues- 
to. Tal fue la forma, pues, en que «la dialéctica» de Kant, el ataque a la me- 
tafísica, se convirtió en la «dialéctica» de Hegel, la principal herramienta de 
la metafísica. 

Kant, en su Crítica de la razón pura afirmó, bajo la influencia de Hume, 
que la especulación o la razón pura, siempre que se aventura dentro de una 
esfera en que no puede ser verificada por la experiencia, suele caer en con- 
tradicciones O «antinomias», produciendo aquello que calificó, de forma 
nada ambigua, de «meras fantasías», «sinsentidos», «ilusiones», «dogmatis- 
mos estériles» y «pretensiones superficiales de conocerlo todo».* Así trató 
de demostrar que a toda aseveración o tesis metafísica concerniente, por 
ejemplo, al comienzo del universo en el tiempo o a la existencia de Dios, 
puede contraponerse una afirmación contraria o antítesis, pudiendo ambos 
proceder de los mismos supuestos y ser probados con igual grado de «evi- 
dencia». En otras palabras, cuando abandona el campo de la experiencia, 
nuestra especulación no puede aspirar al nivel cicntílico, puesto que para 
todo argumento debe haber un contraargumento igualmente válido. El pro- 
pósito de Kant era el de detener de una vez para siempre la «malhadada fe- 
cundidad» de los diletantti de la metafísica. Pero desgraciadamente el efec- 
to fue bien distinto. Lo que Kant logró detener fue, tan sólo, la intención de 
estos dilelantti de usar argumentos racionales; lo único que abandonaron 
fuc el propósito de enseñar, pero no el de subyugar al público (como dice 
Schopenhauer). Kant mismo tiene, sin duda, buena parte de culpa por este 
desenlace, pues el oscuro estilo de su obra (que escribió con extrema pre- 
mura, aunque sólo después de haberla meditado largos años) contribuyó 
considerablemente a rebajar aún más cl ya bajo nivel de claridad de los es- 
critos teóricos alemanes.” 

Ninguno de los seudometalísicos que sucedieron a Kant hizo tentativa 
alguna de refutarlo,* y Hegel, en particular, llegó a tever la audacia incluso 
de ensalzar a Kant por «haber revivido el nombre de la dialéctica, a la que 
devolvió su puesto de honor». Hegel enseñó que Kant tenía plena razón al 
señalar las antinomias, pero que erraba al preocuparse por ellas. Según He- 
gel, es atributo natural de la razón el que se contradiga a sí misma, y no es 
por debilidad de nuestras facultades humanas sino por la esencia misma de 
toda racionalidad que debe operar con contradicciones y antinomias; en 
efecto, es ésta, precisamente, la forma en que se desarrolla la razón. Hegel 
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afirmó que Kant había analizado la razón como si se tratase de algo estáti- 
co, olvidando que la humanidad se desarrolla y, con ella, nuestro patrimo- 
nio social. Pero aquello que nos complace llamar nuestra propia razón no es 
sino el producto de este patrimonio social, del desarrollo histórico del gru- 
po social en que vivimos, esto es, la nación. Ese desarrollo tiene lugar dia- 
lécticamente, vale decir, con un ritmo de tres tiempos. En primer lugar, se 
sustenta una tesis; ésta producirá una crítica, y sus adversarios, al afirmar su 
opuesto, darán forma a la antítesis; por fin, del conflicto de estas dos con- 
cepciones surge la síntesis, es decir, una especie de unidad de los opuestos, 
una especie de avenencia o conciliación alcanzada sobre un plano más ele- 
vado. La síntesis absorbe, por así decirlo, las dos posiciones opuestas origi- 
nales, superándolas; las reduce a la categoría de componentes de una terce- 
ra entidad, negándolas, así, al tiempo que las cleva y preserva. Y una vez 
lograda la síntesis, puede repetirse todo el proceso nuevamente, en un pla- 
no superior al alcanzado primero. He ahí pues, sucintamente, el ritmo de 
tres tiempos del progreso que Hegel llamó la «tríada» dialéctica. 

Estamos perfectamente dispuestos a admitir que no es ésta una mala 
descripción de la forma en que suele desarrollarse a veces el examen crítico 
y, por consiguiente, también el pensamiento científico. Ln efecto, toda crí- 
tica consiste en señalar algunas contradicciones o discrepancias, y el pro- 
greso científico, en gran medida, en la eliminación de las contradicciones 
allí donde las encuentra. Esto significa, sin embargo, que la ciencia opera 
sobre la base del supuesto de que las contradicciones no son permisibles ni 
inevitables, de tal modo que el E brimiento de una contradicción obliga 
al hombre de ciencia a realizar todos los esfuerzos posibles para eliminarla 
y, en realidad, toda vez que se admite la presencia de una contradicción, se 
derrumba el rigor científico.” Pero Hegel extrae una lección muy distinta 
de su tríada dialéctica. Puesto que las contradicciones son el medio a través 
del cual avanza la ciencia, concluye éste que las contradicciones no sólo son 
permisibles e inevitables, sino también altamente descables. Sta embargo, 
esta doctrina hegeliana debe destruir todo raciocinio y todo progreso, pues 
si las contradicciones son inevitables y descables, no habrá ninguna necesi- 
dad de eliminarlas, de modo que todo progreso habrá llegado a su fin. 

Pero esta teoría es precisamente uno de los dogmas capitales del hege- 
lianismo. La intención de Hegel es operar libremente con todas las contra- 
dicciones. «Todas las cosas son contradictorias en sí mismas», insiste,” para 
defender una posición que significa el fin, no ya de toda ciencia, sino inclu- 
so de todo argumento racional. Y la razón por la que tanto desea dejar lu- 
gar a las contradicciones es su intención de detener la argumentación racio- 
nal y, con ella, el progreso científico e intelectual. Al tornar imposible el 
raciocinio y la crítica, Hegel procura poner a su propia filosofía a salvo de 
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toda objeción, de tal que pueda ser impuesta como un dogmatismo invul- 
nerable, a resguardo de todo ataque y a manera de cúspide insuperable de 
todo desarrollo filosófico. (Encontramos aquí el primer ejemplo de un típi- 
co viraje dialéctico; en efecto, la idea del progreso, altamente popularizada 
en un período que va a desembocar en Darwin, pero poco adecuada a los in- 
terescs conservadores, es virada a su opuesto, esto es, la del desarrollo que 
ha alcanzado ya su meta: la evolución detenida.) 

Y basta por ahora de la tríada dialéctica de Hegel, uno de los dos pilares 
sobrelos que se asienta su filosofía. La significación de la doctrina podrá 
apreciarse mejor cuando pasemos a considerar su aplicación. 

El otro de los dos pilares fundamentales del hegelismo es la llamada fi- 
losofía de la identidad, que es, a su vez, una aplicación de la dialéctica. No 
es mi intención hacerle perder tiempo al lector tratando de encontrarle 
sentido, especialmente cuando ya he tratado de hacerlo en otro sitio;” en 
su contenido esencial, la filosofía de la identidad no es sino un desvergon- 
zado equívoco y, para usar las propias palabras de Hegel, sólo consiste en 
«fantasías, incluso estúpidas». Es una especie de laberinto donde han sido 
atrapadas las sombras y ecos de filosofías pretéritas, Ileráclito, Platón y 
Aristóteles, así como también Rousseau y Kant y donde celebran ahora 
una especie de aquelarre de brujas, procurando desatadamente confundir 
y engañar al espectador ingenuo. La idea rectora y, al mismo tiempo, cl es- 
labón entre la dialéctica de Hegel y su filosofía de la identidad es la doctri- 
na de Heráclito de la unidad de los opuestos. «La senda que lleva hacia 
arriba y la que lleva hacia abajo son idénticas», había dicho | leráclito, y 
Hegel no hace sino repetir esto cuaido declara: «El camino del oeste y el 
del este es el mismo». Esta teoría heracliteana de la identidad de los opucs- 
tos es aplicada a una serie de reminiscencias de los viejos sistemas filosó- 
ficos que quedan, de este modo, «reducidos a componentes» del propio 
sistema de I legel. Esencia e Idea, singularidad y pluralidad, sustancia y ac- 
cidente, forma y contenido, sujeto y objeto, ser y devenir, todo y nada, 
cambio y reposo, actualidad y potencia, apariencia y realidad, materia y 
espíritu, y, en fin, todos aquellos fantasmas del pasado parecen merodcar 
el cerebro del Gran Dictador, mientras éste ejecuta la danza con su globo, 
con sus problemas inflados y ficticios referentes a Dios y al universo. Sin 
embargo, su locura no carece de método, incluso de método prusiano. En 
efecto, detrás de la aparente confusión asoman los intereses de la monar- 
quía absoluta de Federico Guillermo. La filosofía de la identidad cumple 
la función de justificar cl orden existente. Su resultado principal es un po- 
sitivismo ético y juridico, la doctrina de que lo que es, es bueno, puesto que 
no puede haber normas sino normas existentes; es la teoría de que la fuer- 
za es derecho. 
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¿Cómo se llega a tal doctrina? Simplemente, a través de una serie de 
equívocos. Platón, cuyas Formas o Ideas, según hemos visto, son completa- 
mente diferentes de las «ideas de nuestra mente», había dicho que sólo las 
Ideas eran reales y que las cosas perecederas eran irreales. Hegel extrae de 
esa doctrina la ecuación Ideal = Real. Kant hablaba, en su dialéctica, de las 
«Ideas de la Razón pura», utilizando el término «Ideas» con el sentido de 
«ideas de nuestra mente». Y de aquí, Hegel extrae la doctrina de que las Ideas 
son algo mental o espiritual o racional susceptible de ser expresado median- 
te la ecuación Idea = Razón. Combinando estas dos ecuaciones o, mejor di- 
cho, equivocaciones, se obtiene Real = Razón, lo cual le permite a Hegel 
sostener que todo lo razonable debe ser real y que todo lo real debe ser ra- 
zonable y que la evolución de la realidad es la misma que la de la razón. Y 
puesto que no puede haber patrón más elevado en la existencia que el desa- 
rrollo último de la Razón y de la Idea, todo aquello que es real o concreto 
en la actualidad existe por necesidad, y debe ser, a la vez, razonable y bue- 

o.* Y como veremos en seguida, el Estado prusiano de existencia concre- 
ta es particularmente bueno. 

He aquí, pues, la filosofía de la identidad. Aparte del positivismo ético, 
también sale a luz una teoría de la verdad a manera de subproducto (para 
emplear las palabras de Schopenhaucr), que es, por lo demás, sumamente 
conveniente. Según acabamos de ver, todo lo razonable es real. Esto signi- 
fica, por supuesto, que todo lo razonable debe conformarse a la realidad y 
ser, por consiguiente, cierto. La verdad se desarrolla del mismo modo que 
la razón y todo aquello que atrae a la razón en su último grado de desarro- 
llo, también debe ser verdadero para ese grado. En otras palabras, todo aque- 
llo que parece cierto a aquellos cuya razón se halla plenamente desarrollada, 
debe ser verdad. La sola evidencia es lo mismo que la verdad. Con tal de que 
uno esté bien desarrollado, todo lo que necesita es creer en una doctrina; 
esto solo basta, por definición, para hacerla cierta. De este modo, la opost- 
ción entre lo que Hegel denomina «lo Subjetivo», es dectr, la ercencia, y «lo 
Objetivo», esto es la verdad, se convierte en una identidad, y esta unidad de 
los opuestos explica, asimismo, el conocimiento científico. «La Idea cs la 
unión de lo Subjetivo y Objetivo... La ciencia presupone que la separación 
entre ella y la Verdad ya ha sido salvada.»* 

Pero dejemos por ahora la filosofía de la identidad de Hegel, el segundo 
pilar de la sabiduría donde se asienta su historicismo. Con su examen, fina- 
liza la tarea algo cansadora de analizar las teorías más abstractas de Hegel. 
En lo que resta del capítulo nos circunscribiremos a las aplicaciones políti- 


cas prácticas realizadas por Hegel sobre la base de estas teorías abstractas. Y 


estas aplicaciones prácticas terminarán de mostrarnos, con toda claridad, la 
finalidad apologética de toda su obra. 
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La dialéctica de Hegel, afirmamos, obedece en gran medida a la inten- 
ción de pervertir las ideas de 1789. Hegel tenía plena conciencia del hecho 
de que el método dialéctico podía ser utilizado para transformar a una idea 
en su opuesto. «La Dialéctica —declara—*" no es ninguna novedad en la fi- 
losofía. Sócrates... solía fingir el desco de alcanzar un conocimiento más 
preciso acerca del tema discutido y, después de formular toda clase de pre- 
guntas con esa finalidad, llevaba a aquellos con quienes conversaba exac- 
tamente a la conclusión opuesta de la que les había parecido correcta a 
primera vista.» Como descripción de las intenciones de Sócrates, esta afir- 
mación de Hegel no es quizá del tado justa (si se tiene en cuenta que el prin- 
cipal objetivo de Sócrates era alcanzar una seguridad absoluta más que con- 
vertir a la gente a la creencia opuesta de lo que pensaban en un primer 
momento); pero como declaración de las proptas intenciones de Hegel es 
excelente, aun cuando en la práctica el método de llege! resulte más emba- 
razoso de lo que podría suponerse por su programa. 

Como primer ejeniplo de este uso de la dialéctica, escogeremos el pro- 
blema de la hibertad de pensamiento, de la independencia de la ciencia y de 
las normas de la verdad objetiva, tal como lo trata Hegel en su Filosofía del 
Derecho ($270). Hegel comienza su trabajo con lo que sólo podría ser inter- 
pretado como una exigencia de la libertad de pensamiento y de su corres- 
pondiente protección por parte del Estado: «ll Estado —expresa— tiene... 
al pensamicuto por principio esencial. De este modo, la libertad de pensa- 
miento y la ciencia sólo pueden originarse en el Estado; fue la Iglesia quien 
quemó a Giordano Bruno y obligó a Galileo a retractarse... La ciencia, por 
lo tanto, debe buscar la protección del listado, puesto que... la Finalidad de 
la ciencia es el conocimiento de la verdad objetiva». Tras este promisorio 
comienzo que debe tomarse como una expresión de lo que a «primera vista» 
parece cierto a sus adversarios, l legel procede a Mevarlos «a la conclusión 
opuesta de la que les había parecido correcta a primera vista», cubriendo 
este cambio de frente mediante otro simulacro de ataque a la Iglesia: «Pero 
claro está que este conocimiento no siempre se conforma a los patrones de 
la ciencia, pudiendo degenerar en mera opinión... y para cstas Opiniones... 
ella (la cicucia) puede llegar a reclamar los mismos pretenciosos derechos 
que la Iglesia, a saber, el de la libertad cu sus alirmaciones y convicciones». 
De este modo, se califica de «pretenciosos» la extgencta de libertad de pen 
samiento y el derecho de la ciencia de juzgar por sí misma; pero éste es tan 
sólo el primer paso en el viraje de Hegel. Se nas dice en seguida que frente 
a las opiniones subversivas, «el Estado debe proteger la verdad objetiva»; lo 
cual plantea la cuestión fundamental: ¿Quién ha de juzgar qué no es la ver- 
dad objetiva? He aquí la respuesta de Hegel: «El Estado debe decidir... por 
regla general, cuál ha de ser considerada la verdad objetiva». Ante semejan- 
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te conclusión, la libertad de pensamiento y los derechos de la ciencia a esta- 
blecer sus propios patrones se convierten, finalmente, en sus opuestos. 

Como segundo ejemplo de este empleo de la dialéctica, escogeremos el 
tratamiento que hace Hegel de la exigencia de una Constitución política, 
que combina con su tratamiento de la igualdad y la libertad. Para apreciar 
el problema de la constitución, debemos recordar que el absolutismo pru- 
siano no reconocía ley constitucional alguna (aparte de principios tales como 
la plena soberanía del rey) y que el lema de la campaña en pro de una re- 
forma democrática en los diversos principados alemanes era que el prínci- 
pe otorgase «al país una constitución». Pero Federico Guillermo estaba de 
acuerdo con su consejero Ancillon en que jamás debería ceder a los pedi- 
dos de «los exaltados, ese grupito ruidoso y activo que desde hace algunos 
años viene arrogándose la representación de la nación y exigiendo una 
constitución».* Y si bien, bajo la gran presión ejercida, cl rey prometió 
una constitución, jamás cumplió su palabra. (Corría entonces el cuento de 
que un inocente comentario acerca de la «constitución» del rey le valió el 
despido al médico de la corte.) Pues bien, ¿cómo trata Hegel este delicado 
problema? «Como espíritu viviente —expresa-— el Estado es un todo or- 
ganizado, articulado en diversos agentes... La constitución es esta articula- 
ción u organización del poder estatal... La constitución es la justicia exis- 
tente... La libertad y la igualdad son... los objetivos y resultados últimos de 
la constitución.» Pero claro está que esto sólo es la introducción. Sin em- 
bargo, antes de asistir a la transformación dialéctica de la exigencia de una 
constitución en la de una monarquía absoluta, debemos ver primero cómo 
transforma Hegel los dos «objetivos y resultados», libertad e igualdad, en 
sus opuestos. 

Veamos primero el viraje de la igualdad a la desigualdad: «La afirmación 
de que los ciudadanos son iguales aute la ley —admute Hegel contiene 
una gran verdad. Pero expresada de esta manera, sólo es una tautología, 
pues no hace sino afirmar, en general, la existencia de una situación legal, 
del imperio de las leyes. Pero si hemos de ser más concretos, los ciudada- 
nos... son iguales ante la ley sólo en los puntos en que también son iguales 
fuera de la ley. Sólo la igualdad que poseen en bienes, edad... etc., puede me- 
recer igual tratamiento ante la ley... Las propias leyes... presuponen condi- 
ciones desiguales... Debe reconocerse que es precisamente el gran desarro- 
Mo y medie de la forma en los Estados modernos lo que produce la 
suprema desigualdad concreta de los individuos en la actualidad». 

En esta reseña del viraje que da Hegel a la «gran verdad» del igualitaris- 
mo, convirtiéndola en su opuesto, hemos abreviado fundamentalmente su 
razonamiento y debemos advertir al lector que nos veremos obligados a se- 
guir haciendo Jo mismo en todo el capítulo, pues sólo de este modo es po- 
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sible exponer de forma legible su verborragia y la maraña de sus pensa- 
mientos (que, a no dudarlo, es patológica).* 

Pasemos a considerar ahora la libertad. «En lo que se refiere a la libertad 
—declara Hegel—- en épocas anteriores se denominaban “libertades” los 
derechos legalmente definidos como, por ejemplo, el derecho privado o pú- 
blico de una ciudad, etc. En realidad, toda ley auténtica constituye una li- 
bertad, pues contiene un principio razonable...; lo cual significa, en otras 
palabras, que entraña una libertad...» Pues bien, este argumento que trata de 
demostrar que «la libertad» es lo mismo que «una libertad» y, por consi- 
guiente, lo mismo que «la ley», de donde se deduce que cuantas más leyes 
haya, mayor será la libertad, no es, evidentemente, sino una engorrosa afir- 
mación (engorrosa porque descansa en una especic de juego de palabras) de 
la paradoja de la libertad descubierta por primera vez por Platón y ya cxa- 
minada brevemente más arribaz" paradoja que podría expresarse diciendo 
que la libertad ilimitada conduce a su opuesto, dado que sin su protección 
y restricción por parte de las leyes, la libertad debe conducir a una tiranía de 
los fuertes sobre los débiles. Esta paradoja, enunciada nuevamente, si bien 
con cierta vaguedad, por Rousscau, lue resuelta por Kant, quien exigió que 
la libertad de cada hombre se restringiese lo suficiente como para salva- 
guardar un grado igual de libertad en los demás. Claro está que Hegel co- 
noce la solución kantiana pero no le gusta, y entonces la presenta desfigu- 
rada, sin mencionar a su autor, del siguiente modo: «Hoy día, nada más 
familiar que la idea de que cada uno debe restringir su libertad en relación 
con la libertad de los demás, que el Estado es condición necesaria para estas 
restricciones recíprocas y que son las leyes quienes representan estas res- 
tricciones. Pero -—prostgue la crítica de la teoría kantiana— esto expresa la 


clase de concepción que ve en la libertad un placer gratuito y la autonomía 
de la voluntad». Con esta enigmática observación, Hegel descarta la teoría 
igualitaria de la justicia, de Kant. 

Pero el propio Hegel siente que la pequeña pirueta que le ha permitido 
identificar la libertad con la ley no es del todo suficiente para sus fines y, no 


sin cierta vacilación, regresa a su problema original, a saber, el de la consti- 
tución. «La expresión libertad política —nos dice—** se usa a menudo para 
designar una participación formal en los negocios públicos del Estado por 
parte de... aquellos que, de otro modo, desempeñan su principal función en 
los fines y asuntos particulares de la sociedad civil (en otras palabras, de los 
ciudadanos ordinarios). Y se ha hecho... costumbre asignarle el título de 
“constitución” sólo a aquella parte del Estado que sanciona dicha participa- 
ción... Y considerar todo Estado en que eso no se ejecuta formalmente, un 
Estado sin constitución.» Por cierto, la costumbre existe realmente. Pero, 


¿cómo escabullirnos de ella? Muy simple, mediante una trampa verbal, una 
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definición: «En cuanto al uso del término, lo único que cabe decir es que 
por constitución debemos entender la determinación de las leyes en gene- 
ral, es decir, de las libertades». Pero nuevamente experimenta Hegel la pa- 
vorosa pobreza de su razonamiento y, en la mayor desesperación, se zam- 
bulle en un misticismo colectivista (a la hechura de Rousseau) acompañado 
de una buena dosis de historicismo:” «Ea pregunta “¿A quién... corresponde 
la facultad de hacer una constitución?” es la misma que “¿Quién tiene que 
hacer el Espíritu de una Nación?” Distíngase entre la idea de constitución 
—exclama Hegel— y la del Espíritu colectivo como si éste existiese o hu- 
biese existido sin una constitución y se verá de inmediato que esto sólo pue- 
de hacerse cuando se ha captado muy superficialmente el nexo que los une 
[es decir, el Espíritu y la constitución]... Es el Espíritu ingénito y la historia 
de la Nación —que no es más que la historia del lspíritu—- los que han he- 
cho y hacen las constituciones». Pero este misticismo es todavía demasiado 
vago para justificar el punto de vista absolutista. Hay que ser más específi- 
co y por eso Hegel se apresura a aclarar: «La totalidad realmente viviente, la 
que preserva y produce continuamente el Estado y su constitución, es cl 
Gobierno... En el gobierno, considerado como totalidad orgánica, el Poder 
Soberano o Pendnado es ... la Voluntad del Estado que todo lo sustenta y 
todo lo decreta; es la más alta Cumbre y la Unidad que todo lo penetra. ls 
la forma perfecta del listado, donde todos y cada uno de los elementos ... ha 
alcanzado una existencia libre, esta voluntad es la de un Individuo real que 
legisla (no ya de una mayoría donde la unidad de la voluntad legislativa no 
tiene existencia real ): es la monarquia, La constitución monárquica cs, por 
lo tanto, la constitución de la razón evolucionada; y todas las demás consti- 
tuciones corresponden a grados inferiores de evolución y de la automate- 
rialización de la razón». Y para ser más explícito todavía, | legel explica en 
un pasaje paralelo de su filosofía del Derecho (todas las citas anteriores han 
sido tomadas de su Exciclopedia) que «la decisión última... la autonomía ab- 
soluta constituye el poder del príncipe como tal», y que «el elemento abso- 
hutamente decisivo en el todo... es un solo individuo: el monarca». 

Y ahora llegamos adonde quería levarnos Hegel. ¿Cómo puede haber 
alguien tan estúpido que pida una «constitución» para un país que tiene so- 
bre sí la bendición de una monarquía absoluta, el grado más elevado posi- 
ble de todas las constituciones? Aquellos que formulan semejantes exigen- 
cias ignoran, evidentemente, lo que hacen y lo que piden, del mismo modo 
que aquellos que reclaman libertad son lo bastante ciegos para no ver que en 
la monarquía absoluta prustana, «todos y cada uno de los elementos han al- 
canzado una existencia libre». En otras palabras, tenemos aquí la prueba 
dialéctica absoluta de Hegel de que Prusia constituye la «más elevada cum- 
bre» y la fortaleza misma de la libertad; que su constitución absolutista es la 
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meta (goal) (y no, como algunos podrían pensar, la prisión [gaol))* hacia la 
cual avanza la humanidad, y que este gobierno preserva y vigila, por así de- 
cirlo, el más puro espíritu de la libertad... concentrada. 

La filosofía platónica, que en un tiempo reclamó para sí su señorío en el 
Estado, se transforma, con Hegel, en su más servil lacayo. 

Estos despreciables servicios," cabe señalar, fueron prestados volunta- 
riamente. En aquellos felices días de la monarquía absoluta no había ningu- 
na intimidación totalitaria, ni tampoco era extremada la censura, como la 
demuestran las incontables publicaciones liberales. Cuando Hegel publicó 
su Enciclopedia era prolesor en Heidelberg. E inmediatamente después de 
la publicación fue llamado a Berlín para convertirse, como dicen sus admi- 
radores, en cl «dictador reconocido» de la Filosofía. Pero todo esto —po- 
drían argüir alganos— aun siendo cierto, no demuestra nada en detrimento 
de la excelencia de la filosofía dialéctica de Hegel, o de su grandeza como fi- 
lósolo. Ya hemos mencionado la respuesta de Schopenhauer a esa preten- 
sión: «La filosofía es desvirtuada, por parte del Estado, porque la utiliza 
como herramienta, y por la otra, porque se la emplea para obtener prove- 
cho personal. ¿Quién puede creer realmente que de este modo salga alguna 
vez a la luz la verdad, aunque no sea más que como suabproducto?». 

Estos pasajes nos suministran una visión de la forma en que se aplica en 
la práctica el método dialéctico de Hegel. Pasaremos ahora a examinar la 
aplicación combinada de la dialéctica y la filosofía de la identidad. 

Tlegel sostiene, según hemos visto, que todo se halla sujeto al flujo, in- 
cluso las esencias. Esencias, Ideas y Espíritus evolucionan todos por igual y 
su desarrollo es, por supuesto, autopropulsado y dialéctico.* Y el grado fi- 
nal de todo desarrollo debe ser razonable y, por lo tanto, bueno y verdade- 
ro, pues constituye la cúspide de todos los desarrollos anteriores, a los cua- 
les supera. (De este modo, los objetos sólo pueden cambiar para mejor.) 
Todo desarrollo real, puesto que es real, debe ser, de acuerdo con la filoso- 
lía de la identidad, un proceso racional y razonable, y es evidente que esto 


debe valer también para la historia. 

Heráclito había sostenido que existía una sazón oculta en la historia. Para 
Hegel la historia se transforma en un libro abierto. Y el bro es una apolo- 
gética pura. Apclando a la sabiduría de la providencia, ofrece una apología de 
la excelencia de la monarquía prusiana, y apelando a la excelencia de la mo- 
narquía prusiana, ofrece una apología de la sabiduría de la providencia. 

La historia es el desarrollo de algo real. De acuerdo con la filosofía de la 
identidad debe ser, por lo tanto, algo racional. La evolución del mundo real, 


* Hay aquí un juego de palabras intraducible, basado cn la similitud entre los 
términos ingleses goal = meta, y gaol = prisión. (N. del t.) 
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de la cual es la historia la parte más importante, es considerada por Hegel 
«idéntica» a una especie de operación lógica o proceso de razonamiento. La 
historia, tal como él la ve, es el proceso del pensamiento del «Espíritu abso- 
luto» o «Espíritu universal». Es la manifestación de este Espíritu; es una 
especie de enorme silogismo dialéctico, razonado, por así decirlo, por la 
Providencia. El silogismo es el plan por el cual se guía la Providencia, y 
la conclusión lógica a la que se arriba al final y que persigue la Providencia 
es la perfección del universo. «El único pensamiento —declara Hegel en su 
Filosofía de la Historia— con que la Filosofía enloca a la Historia, es la sim- 
ple concepción de la Razón, es la doctrina de que la Razón es la Soberana 
del Mundo, y que la Historia del Mundo nos enfrenta, por lo tanto, con un 
proceso racional. Esta convicción e intuición no es... ninguna hipótesis en el 
dominio de la Filosofía. Está probado allí... que la Razón... es Sustancia, así 
como también Poder Infinito.. Materia Infinita.. Forma infinita.. Ener- 
gía Infinita.. que esta “Idea” o “Razón” es la Esencia Verdadera, Eterna y 
absolutamente Poderosa; que se revela a sí misma en el universo y que nin- 
guna otra cosa se revela en ese universo sino ésta y su honor y su gloria, es 
la tesis que, como hemos dicho, ha sido probada en la filosofía y considera- 
mos aquí como ya demostrada.» 

Este torrente verborrágico no nos lleva muy lejos. En efecto, si volve- 
mos la vista al pasaje de la «Filosofía» (esto es, su Enciclopedia) al cual se 
refiere Hegel, entonces veremos con más claridad su propósito apologétt- 
co. He aquí el texto: «Que la Historia y, sobre todo, la Historia Universal, 
se basa en un objetivo esencial y concreto, que está y estará concrelamen- 
te materializado en ella, a saber, el Plan de la Providencia; que hay, en 
suma, Razón en la Historia, debe ser admitido sobre una base estricta- 
mente filosófica, de donde se desprende su carácter esencial y necesario». 
Y bien, puesto que el objetivo de la Providencia «está concretamente ma- 
terializado» en los resultados de la historia, cabría sospechar que esta 
materialización ha tenido lugar en la Prusia concreta. Y así es en efecto; se 
nos lega a demostrar, incluso, la forma en que ha sido alcanzado este ob- 
¡etivo, a través de tres pasos dialécticos del desarrollo histórico de la razón 
o, como dice Hegel, del «Espíritu», cuya vida «es un ciclo de encarnacio- 
nes progresivas».” El primero de estos pasos es el despotismo oriental; el 
segundo corresponde a las democracias y aristocracias griegas y romanas 
y, el tercero y más alto, a la Monarquía Germánica que es, por supuesto, 
una monarquía absoluta. Y Hegel deja bien aclarado que no se refiere a 
una monarquía utópica del futuro: «El Espíritu... no tiene ni pasado ni fu- 
tiro —expresa—, sino que es esencialmente presente; esto indica necesa- 
riamente que la forma actual del Espírito contiene y supera todas las eta- 


pas anteriores». 
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Pero Hegel puede llegar, incluso, a ser más franco todavía. Así, subdivi- 
de el tercer período de la historia, el de la monarquía germana o «Mundo 
Germano», en tres épocas, de las cuales expresa:** «En primer término, de- 
bemos considerar la Reforma en sí misma, el Sol —que todo lo ilumina— 
que siguió a los albores que coincidieron con la terminación del período 
medieval, luego, el desenvolvimiento de ese estado de cosas que sucedió a la 
Reforma y, por último, los Tiempos Modernos, que se remontan a los fines 
del siglo anterior», esto es, el período comprendido entre 1800 y 1830 (el úl- 
timo año en que fueron pronunciadas estas conferencias). Y Hegel demues- 
tra nuevamente que la Prusia de su tiempo es el pináculo, el bastión y la 
meta de la libertad, con las siguientes palabras: «Sobre la Escena de la His- 
toria universal, donde se lo puede observar y captar, el Espíritu se desplic- 
ga en su realidad más concreta». Y la esencia del Espíritu, sostienc ] legel, es 
la libertad. «La libertad es la única verdad del Espíritu.» En consecuencia, el 
desarrollo del Espíritu debe ser el desarrollo de la libertad y el grado más 
elevado de libertad se debe haber alcanzado en esos tremta años de la mo- 
narquía germana, que representan la última subdivisión del desarrollo his- 
tórico. Y, en verdad, se nos dice:® «El Espíritu Germano es el Espíritu del 
nuevo Mundo. Su objetivo es la materialización de la Verdad absoluta como 
una forma de la autonomía ilimitada de la Libertad». Y tras realizar la ala- 
banza de Prusia, cuyo gobierno, nos asegura ] legel, «descansa en el mundo 
oficial, cuya cúspide es la decisión personal del monarca, pues como se de- 
mostró más arriba, es absolutamente necesaria la existencia de una decisión 
última», Hegel alcanza la coronación de su trabajo con la siguiente conclu- 
sión: «Tal es el punto alcanzado por la conciencia, y éstas son las fases prin- 
cipales de esa forma en que la Libertad se ha realizado a sí misma; en efec- 
to, la Historia del Mundo no es sino el desarrollo de la Idea de la libertad... 
La verdadera Teodicea, la justificación de Dios en la | Estoria es esa mate- 
rialización del Espíritu que representa la Historia del Mundo... Lo que ha 
sucedido y sigue sucediendo... es, en esencia, Su Obra...». 

Cabe preguntarse si no tendríamos razón cuando dijimos que | legel nos 
ponía frente a una apología de Dios y de Prusia al mismo tiempo y si no es- 
tará perfectamente claro que el Estado que Hegel nos manda que adoremos 
como la Idea Divina sobre la Tierra es, simplemente, la Prusia de Federico 
Guillermo que va de 1800 a 1830. Y cabe preguntarse si es posible superar en 
modo alguno esta despreciable perversión de toda decencia; perversión no 
sólo de la razón, la libertad, la igualdad y demás ideas de la sociedad abierta, 
sino también de la fe sincera en Dios y, aun, del patriotismo auténtico. 


Hemos descrito, pues, la forma en que partiendo de un punto aparente- 
mente progresista y hasta revolucionario y procediendo luego en confor- 
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midad con el método dialéctico general de trastrocar las cosas —y que ya 
debe ser perfectamente familiar al lector—, Hegel alcanza finalmente resul- 
tados sorprendentemente conservadores. Al mismo tiempo, relaciona su 
filosofía de la historia con su positivismo ético y jurídico, dándole a este úl- 
timo una especie de justificación historicista. La historia es nuestro juez. 
Puesto que la Historia y la Providencia le han dado vigencia a los poderes 
existentes, su fuerza debe ser justa, incluso, divinamente justa. 

Pero este positivismo moral no satistace plenamente a Hegel, sino que 
quiere aún más. Así como se opone a la libertad y a la igualdad, exactamen- 
te del mismo modo se opone a la hermandad de los hombres, al humanita- 
rismo o, como dice él, a la «filantropía». La conciencia debe ser sustituida 
por la obediencia ciega y por una ética heracliteana romántica de la fama y 
del destino, y la hermandad de los hombres por un racionalismo totalitario. 
En la sección III y, especialmente,” en la sección IV de este mismo capítu- 
lo veremos cómo se llega a eso. 


I 


Ahora pasaremos a realizar una breve reseña o, mejor dicho, una extraña 
relación de la forma en que surgió el nacionalismo germano. Indudable- 
mente, las tendencias denotadas por esta expresión encierran una fuerte afi- 
nidad con la rebelión contra la razón y la sociedad abierta. El nacionalismo 
halaga nuestros instintos tribales, nuestras pasiones y prejuicios, y nuestro 
nostálgico deseo de vernos liberados de la tensión de la responsabilidad in- 
dividual que procura reemplazar por la responsabilidad colectiva o de gru- 
po. No es por casualidad que en los tratados más antiguos de teoría políti- 
ca, incluso en el del Viejo Oligarca, pero más ostensiblemente en los de 
Platón y Aristóteles, encontramos opiniones francamente nacionalistas, 
pues dichas obras fueron escritas con el propósito de combatir a la sociedad 
abierta con sus nuevas ideas de imperialismo, cosmopolitismo e igual itaris- 
mo.” Pero este temprano desarrollo de la teoría política nacionalista se de- 
tiene bruscamente con Aristóteles. Con el imperio de Alejandro cl auténti- 
co nacionalismo tribal desaparece para siempre de la práctica política y, 
durante largo tiempo, de la teoría política. De Alejandro en adelante, todos 
los Estados civilizados de Europa y Asia constituyeron imperios que com- 
prendieron poblaciones de un origen infinitamente entremezclado. La ci- 
vilización europea y todas las unidades políticas en ella incluidas se han 
conservado, desde entonces, internacionales, o, mejor dicho, intertribales. 
(Parece ser que tanto tiempo antes de Alejandro como dista ahora entre 
Alejandro y nosotros, el imperio de la antigua Sumeria había creado la pri- 
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mera civilización internacional.) Y lo que resulta eficaz en la práctica polí- 
tica es adoptado por la teoría política, de modo que, hasta hace unos cien 
años, el nacionalismo platónico-aristotélico había desaparecido práctica- 
mente para la teoría política. (Si bien, por supuesto, los sentimientos triba- 
les y localistas siempre fueron sumamente fuertes.) Cuando resucitó el na- 
cionalismo, unos cien años atrás, cl fenómeno se produjo en una de las 
regiones más heterogéneas de todas las mezcladas regiones de Europa, esto 
es, cn Alemania, y, especialmente, en Prusia, con su considerable población 
eslava. (Pocos saben que no hace más de un siglo, Prusia, con su población 
predominantemente eslava entonces, no era considerada en absoluto un Es- 
tado alemán; si bien sus soberanos, quienes, como los principes de Bran- 
denburgo eran «electores» del Imperio germánico, eran considerados prín- 
cipes germanos. ln el congreso de Viena, Prusia fue registrada como «reino 
eslavo», y en 1830, Hegel todavía decía, incluso de Brandenburgo y Mec- 
klenburgo, que se hallaban pobladas por «eslavos germanizados».)*? 

De este modo, hace muy poco tiempo que el principio del Estado na- 
cional volvió a ser introducido en la teoría política. Pese a cllo, se halla tan 
ampliamente difandido en nuestros días, que habitualmente se da por sen- 
tado y con suma Frecuencia sin tener conciencia de ello. Actualmente cons- 
tituyc un supuesto tácito, por así decirlo, del pensamiento político popular. 
Muchos lo consideran, incluso, cl postulado básico de la ética política, es- 
pecialmente a partir del bien intencionado pero no tan bien meditado prin- 
cipio deta autonomía nacional de Wilson. Resulta difícil comprender cómo 
alguien que haya tenido el menor conocimiento de la historia curopea, del 
desplazamiento y mezcla de todas clases de tribus, de las innumerables olca- 
das de pueblos procedentes de su medio asiático original que se habían des- 
perdigado y cruzado al llegar a ese laberinto de penínsulas que es el conti- 
nente europeo; cómo alguien, conociendo todo esto, pudo haber propuesto 
principio tan inaplicable. La explicación es que Wilson, que era un demó- 
erata sincero (y también Masaryk, uno de los más grandes luchadores por la 
sociedad abierta)” cayó víctima de un movimiento surgido de la filosofía 
política más reaccionaria y servil que se hubiera impuesto nunca a la dócil y 
sufrida humanidad. Cayó víctima de su educación regida por las teorías po- 
líticas metafísicas de Platón y Lega, y del movimiento nacionalista que en 
ellas se basaba. 

El principio del Estado nacional, vale decir, la extgencia política de que 
el territorio de cada Listado coincida con el territorio habitado por una na- 
ción no es, de ningún modo, tan evidente como parece resultarle a mucha 
gente cn la actualidad. Aun en caso de que todos supieran lo que quieren 
decir cuando hablan de nacionalidad, no sería nada claro por qué habría de 
aceptarse la nacionalidad como una categoría política fundamental, más im- 
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portante, por ejemplo, que la religión, el nacimiento dentro de cierta región 
geográfica, la lealtad a una dinastía, o un credo político como la democra- 
cia (que constituye, podría decirse, el factor unificador de la políglota Sui- 
za). Pero en tanto que la religión, el territorio o el credo político pueden de- 
terminarse con bastante claridad, nadie ha logrado explicar nunca lo que 
entiende por nación de tal modo que este concepto pueda constituir una 
base para la política práctica. (Claro está que si decimos que una nación es 
el número de personas que viven o que han nacido dentro de cierto Estado, 
entonces no hay ninguna dificultad; pero esto equivaldría al abandono del 
principio del Estado nacional, que exige que el Estado sea determinado por 
la nación y no a la inversa.) Ninguna de las teorías que sostienen que una 
nación se halla unida por un origen común o un idioma común o una histo- 
ria común, es aceptable o aplicable en la práctica. El principio del Estado 
nacional no sólo es inaplicable, sino que nunca ha sido concebido con clari- 
dad. Es un mito, un sueño irracional, romántico y utópico, un sueño de na- 
turalismo y colectivismo tribal. 

Pese a sus intrínsecas tendencias reaccionarias e irracionales, el naciona- 
lismo moderno —por extraño que parezea— fue, durante su corta existen- 
cia antes de Hegel, un credo revolucionario y liberal. Por una suerte de ac- 
cidente histórico —-la invasión del territorio alemán por parte del primer 
ejército nacional de Francia bajo el mando de Napoleón y la reacción pro- 
vocada por este suceso— se había abierto camino hacia el campo de la li- 
bertad. No estará de más reseñar la historia de este desarrollo, así como la 
forma en que Hegel hizo regresar cl nacionalismo al campo totalitario que 
le había correspondido desde la época en que Platón sostuvo por primera 
vez que los griegos se hallaban con respecto a los bárbaros en la.misma re- 
lación que los amos respecto de los esclavos. 

Como se recordará,” Platón fue poco feliz al formular su problema po- 
lítico fundamental mediante el interrogante: ¿Quién debe gobernar? ¿La 
voluntad de quién debe ser ley? Antes de Rousseau, la respuesta habitual a 
esta pregunta era: el Soberano. Pero Rousseau le dio una nueva respuesta 
revolucionaria, No es el monarca quien debe gobernar -—sostuvo— sino el 
pueblo; no la voluntad de un solo hombre sino la de todos. De esta manera, 
se vio inducido a inventar la voluntad del pueblo, la voluntad colectiva o la 
«voluntad general» como la denominó; y el pueblo, una vez dotado de una 
voluntad, debió ser exaltado a la categoría de superpersonalidad; «en rela- 
ción con lo que le es externo [es decir, en relación con otros pueblos] —de- 
clara Rousseau— se convierte en un ser único, en un individuo». En esta 
invención había buena parte de colectivismo romántico pero ninguna ten- 
dencia hacia el nacionalismo. Sin embargo, las teorías de Rousseau conte- 
nían, evidentemente, el germen del nacionalismo, cuya doctrina más carac- 
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terística es la de que las diversas naciones deben ser consideradas como dis- 
tintas personalidades. Y cuando la Revolución Francesa inauguró el primer 
ejército popular basado en una conscripción nacional, se dio el primer paso 
práctico hacia el nacionalismo, 

Otro autor que contribuyó a la teoría del nacionalismo fue J. G. Herder, 
ex discípulo y, en cierta época, amigo personal de Kant. Herder sostuvo que 
un buen Estado debe poscer límites naturales, es decir, fronteras que coin- 
cidan con los lugares habitados por su «nación»; esta teoría fue expuesta 
por primera vez en su obra Algunas ideas para una filosofía de la historia de 
la humanidad (1785). «El Estado más natural —expresó—* es aquel com- 
puesto por un solo pueblo con un solo carácter nacional... Un pueblo es un 
producto natural del crecimiento, como una familia, sólo que se halla más 
ampliamente difundido... Como en todas las comunidades humanas... en el 
caso del Estado, el orden natural es el mejor, es decir, el orden en el que cada 
uno cumple la función para la cual lo creó la naturaleza.» Esta teoría, que 
trata de dar una respuesta al problema de los límites «naturales» del Esta- 
do* —respuesta que sólo plantea el nuevo problema de los límites «natura- 
les» de la nación—, no tuvo, al principio, mucha influencia. Es interesante 
observar que Kant comprendió de inmediato el peligroso romanticismo 
irracional contenido en esa obra de Herder, de quien se convirtió en enemi- 
go acérrimo por su franca crítica. Citaremos aquí un pasaje de dicha crítica 
porque resume magníficamente, de una vez por todas, no sólo la de Herder, 
sino también toda la filosofía oracular posterior, como la de Fichte, Sche- 
lling, Hegel y todos sus sucesores modernos: «Una sagacidad ágil para el 
descubrimiento de analogías —escribió Kant— y una imaginación audaz 
puesta a su servicio se combinan con cierta capacidad para reclutar emocio- 
nes y pasiones a fin de obtener el interés del público para su objeto, siempre 
velado por el misterio. Estas emociones son fácilmente confundidas con su- 
puestos esfuerzos poderosos y profundos pensamientos o, por lo menos, 
con alusiones hondamente significativas, y despiertan, de este modo, gran- 


des expectativas que un juicio frío y reposado no encontraría justificadas... 
Los sinónimos son tomados como explicaciones y las alegorías ofrecidas 
como verdades». 

Fue Fichte quien suministró al nacionalismo germano su primera base 
teórica. Los límites de una nación —-sostuvo él-- se hallan determinados 
por el idioma. (Esto en nada mejora las cosas, ¿En qué punto fronterizo las 
diferencias dialcetales se convierten en diferencias idiomáticas? ¿Cuántos 
idiomas diferentes hablan los eslavos o los teutones, o son sus diferencias 
tan sólo dialectales?) 

Las opiniones de Fichte sufrieron una evolución sumamente curiosa, es- 
pecialmente si se tiene en cuenta que fue uno de los fundadores del nacio- 
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nalismo germano. En 1793, defendió a Rousseau y a la Revolución France- 
sa y en 1799 todavía declaraba:” «Es evidente que de ahora en adelante sólo 
la República Francesa podrá ser la patria de los hombres rectos, a la que de- 
dicarán todos sus esfuerzos, puesto que no sólo las más caras esperanzas de 
la humanidad sino también su existencia misma se hallan indisolublemente 
vinculadas con la victoria de Francia... Por mi parte, dedico todo mi ser y 
todas mis facultades a la República», Cabe advertir que cuando Fichte 
efectuó estas declaraciones se hallaba tramitando un puesto universitario en 
Mainz, ciudad que se hallaba entonces hajo el dominio francés. «In 1804 
—expresa E. N. Anderson en su interesante estudio acerca del nacionalis- 
mo— Fichte... ansiaba abandonar los servicios que prestaba a Prusia y acep- 
tar una invitación de Rusia. El gobierno prusiano no lo había apreciado en 
la medida financiera descada y tenía esperanzas de que en Rusta se le rin- 
diese un reconocimiento mayor; de este modo, al dirigirse al encargado 
ruso de su gestión, le declaró que si el gobierno lo hacía miembro de la Aca- 
demia de Ciencias de San Petersburgo y le pagaba un sueldo no menor de 
400 rublos, “se haría de ellos hasta la muerte”... Dos años más tarde -—con- 
tinúa diciendo Anderson— finalizaba completamente la transformación del 
Fichte cosmopolita en el Fichte nacionalista.» 

Cuando Berlín fue ocupada por las tropas francesas, Vichte, de puro pa- 
triota, tuvo un gesto que, como dice Anderson «no permitió... que pasara 
inadvertido al rey y al gobierno prusianos». Cuando A. Mueller y W. von 
Humboldt fueran recibidos por Napolcón, Vichte indignado le escribió la 
carta siguiente a su mujer: «No covidio a Mueller y Humboldt y mucho cs 
lo que me alegra no haber obtenido este vergonzoso honor... Es mejor para 
la propia conciencia y también, indudablemente, para el éxito futuro... ha- 
ber demostrado abiertamente fidelidad a la buena causa». Lo que Anderson 
comenta así: «En realidad, tuvo razón; no cabe ninguna duda de que su in- 
greso a la universidad de Berlín resultó consecuencia directa de este eprso- 
dio. Esto no le quita patriotismo a su acción, pero la coloca, simplemente, 
en su sitio justo». A todo lo cual cabe añadir que la carrera de Lichte como 
filósofo se basó, desde el principio mismo, en el fraude. Su primer libro vio 
la luz anónimamente, cuando todo el mundo esperaba la publicación de la 
filosofía de la religión, de Kant, con el titulo Crítica de toda revelación. Trå- 
tase de una obra en extremo aburrida, lo cual no le impedía ser una copia 
fiel del estilo de Kant, y se tomaron todas las providencias necesarias, ru- 
mores inclusive, para hacerle creer a la gente que el autor del libro era Kant. 
El asunto se ve con toda claridad cuando se tiene en cuenta que Fichte sólo 
consiguió editar merced a la bondad de Kant (que nunca pudo leer más que 
las primeras páginas del libro). Cuando la prensa le atribuyó el libro a Kant, 
éste se vio obligado a hacer una declaración pública de que el autor era Fich- 
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te y no él, y Fichte, sobre el que había descendido la fama repentinamente, 
fue nombrado profesor en Jena. Pero más tarde Kant se vio forzado a efec- 
tuar una nueva declaración, a fin de desligar su nombre del de aquél; en ella 
aparecen las siguientes palabras** «Quiera Dios protegernos de nuestros 
amigos. De nuestros enemigos nos podemos proteger solos». 

He ahí, pues, algunos episodios que jalonan la carrera del hombre cuya 
«retórica» dio origen al moderno nacionalismo, así como también a la mo- 
derna filosofía Idealista, edificada sobre la perversión de las doctrinas kan- 
tianas. (He optado por seguir los pasos de Schopenhauer al distinguir entre 
la «retórica» de Fichte y la «charlatanería» de Hegel, si bien admito que in- 
sistir en esta diferencia puede ser, quizá, algo pedante.) Toda esta cuestión 
adquiere sumo interés por la luz que arroja sobre la «historia de la filosofía» 
y la «historia» en general. No sólo me refiero al hecho, quizá más humorís- 
tico que escandaloso, de que estos payasos sean tomados en serio y de que 
emnes aunque frecuen- 


se los convierta en objetos de reverencia y de so 
temente aburridos—- estudios; no sólo me refiero al hecho fabuloso de que 
el retórico Fichte y el charlatán Hegel sean colocados en un mismo plano 
que hombres como Demócrito, Pascal, Descartes, Spinoza, Locke, Hume, 
Kant, J. S. Mill y Bertrand Russell, y de que sus enseñanzas morales sean 
consideradas seriamente y, tal vez, reputadas superiores a las de estos otros 
maestros, sino también al hecho de que muchos de estos lisenjeros historia- 
dores de la filosofía, incapaces de diseriminar entre el pensamiento y la fan- 
tasía ——por no decir nada del bien y el mal— se atreven a declarar que su 
historia es nuestro juez, o que su historia de la filosofía constituye una crí- 
tica implícita de los diferentes «sistemas del pensamiento». En efecto, es evi- 
dente, creo vo, que su adulación sólo puede ser una crítica implícita de sus 
historias de la filosofía y de esa vana pompa y ruido con que se trata de glo- 
rificar a la filosofía. Parece ser ley de lo que a esta gente le gusta denominar 
«naturaleza humana», que la fatuidad se desarrolle en razón directamente 
proporcional con la deficiencia del pensamiento e inversamente proporcio- 
nal con el valor de los servicios prestados al bienestar humano. 

Por la época en que Fichte se convirtió en cl apóstol del nacionalismo, 
surgía en Alemania, como reacción a la invasión napoleónica, un nacionalis- 
mo instintivo y revolucionario. (Era una de esas reacciones tribales típicas 
contra la expansión de un imperio supernacional.) El pucblo exigía reformas 
democráticas en el mismo sentido en que las habían concebido Rousseau y 
la Revolución Francesa, pero sin la participación de los conquistadores 
franceses. Como consecuencia, se volvieron a un tiempo contra sus propios 
soberanos y contra el emperador. Este nacionalismo inicial se desarrolló 
con la fuerza de una religión nueva, como una especie de fruto nacido del 
deseo humanitario de libertad e igualdad. «El nacionalismo -—declara An- 
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derson— se desarrolló a medida que declinaba el cristianismo ortodoxo, 
recmplazándolo con la creencia en una mística experiencia propia.» Es la 
mística experiencia de la comunidad con los demás miembros de la tribu 
oprimida; experiencia que reemplazó, no sólo al cristianismo, sino, en par- 
ticular, el sentimiento de fe y lealtad para con el rey, cuyos abusos absolu- 
tistas habían terminado por destruirlo, Es evidente que esta nueva religión 
democrática e indómita tenía que estar destinada a constituir una fuente de 
profunda irritación y aun de peligro, para la clase gobernante y, en particu- 
lar, para el soberano de Prusia. ¿Cómo podía subsanarse este peligro? Tras 
las guerras de liberación, Federico Guillermo trató de contrarrestarlo, en 
primer lugar, destituyendo a sus consejeros nacionalistas y nombrando, 
en su lugar, a Hegel. En efecto, la Revolución lrancesa había demostrado 
prácticamente la influencia de la filosofía, punto éste debidamente destaca- 
do por Hegel (puesto que era la base de sus propios servicios): «Lo Espiri- 
tual —declara— constitu ye actualmente la base esencial de la estructura la- 
tente y, de este modo, la Filosofía ha adquirido gran preponderancia. Se ha 
dicho que la Revolución Francesa fue fruto de la Filosofía y no sin razón se 
la ha calificado de Sabiduría Universal; la Filosofía no sólo es Verdad en y 
por sí misma... sino también Verdad tal como la requieren los asuntos mun- 
danos; por tanto, jamás deberemos contradecir el aserto de que la revolución 
recibió su primer impulso de la Filosofía.» Esto es un claro indicio de que 
Hegel conocía la tarca inmediata que tenía entre manos, a saber, imprimirle 
un impulso contrario, con lo cual -—y no por primera vez la Filosofia ven- 
dría a estimular las fuerzas de la reacción. La perversión de las ideas de H- 
bertad, igualdad, ete., Formó parte de esta tarea; pero quizá aún más urgen- 
te era la de domeñar la religión nacionalista revolucionaria. | legel llevó a 
cabo csta tarca teniendo presente en el espíritu el consejo de Pareto: «Sacar 
provecho de los sentimientos, sin desperdiciar las propias energías en vanos 
esfuerzos para destruirlos», Hegel domó al nacionalismo, no mediante una 
franca oposición, sino transformándolo en un autoritarismo prusiano bien 
disciplinado. Y ocurrió que devolvió al campo de la sociedad cerrada un 
arma poderosa que siempre le había pertenecido. 

Todo csto fue llevado a cabo de forma bastante poco hábil. Hegel, en su 
afán de complacer al gobierno llegó, a veces, a atacar a los nacionalistas dema- 
siado abiertamente. «Algunas personas —expresó” en la Filosofía del Dere- 
cho— han comenzado a hablar recientemente de la “soberanía del pueblo” 
en oposición a la del monarca. Pero cuando se la contrasta con la soberanía 
del rey, entonces la expresión “soberanía del pueblo” no resulta sino una de 
las tantas nociones erróneas nacidas de una idea equivocada de lo que es el 
“pueblo”. Sin su monarca... el pueblo es una mera multitud amorfa.» Con 
anterioridad, en la Enciclopedia, había escrito: «Frecuentemente se lama 


272 


nación a la suma de personas particulares. Pero una suma tal es un popula- 
cho, no un pueblo, y en ese sentido, uno de los objetivos del Estado es que 
la nación no adquiera, en su poder y en su acción, el carácter de un conglo- 
merado de este tipo. En una nación así imperan la ilegalidad, la inmoralidad 
y la ignorancia. La nación sólo podría ser, entonces, una fuerza ciega, salva- 
je y amorfa, semejante a la tempestad de los mares, con la diferencia de que 
ésta no se autodestruye y la nación, por su elemento espiritual, sí». Sin em- 
bargo, Frecuentemente se alude a este estado de cosas dándole el nombre de 
«libertad pura». Se trata aquí, evidentemente, de una inequívoca referencia 
a los nacionalistas liberales, a quienes cl rey odiaba como a la peste. Y esto 
se torna aún más claro cuando se observa la alusión de Hegel a los primiti- 
vos sueños de los nacionalistas, de reconstruir el Imperio germánico: «La 
ficción de un imperio -—declara en su panegírico de los últimos progresos 
realizados por Prusia-— se ha desvanecido por completo, dando lugar a va- 
rios Estados Soberanos». Sus tendencias antiliberales lo indujeron a consi- 
derar a Inglaterra el ejemplo más acabado de nación en el mal sentido. «T6- 
mese el caso de Inglaterra —manificsta— que, debido a que las personas 
particulares tienen una participación predominante en los negocios públi- 
cos ha sido considerada la nación dotada de la constitución más libre, La cx- 
pericucia demuestra que ese país, si se lo compara con los demás Estados ci- 
vilizados de Europa, es cl más atrasado en su legislación civil y penal, en el 
derecho y libertad de la propiedad y en las disposiciones para las artes y 
ciencias, y que la libertad objetiva o derecho racional es sacrificado al dere- 
cho formal” y a los intereses privados particulares, y esto sucede aun en las 
instituciones y bienes dedicados a la religión.» Asombrosa declaración, por 
cierto, especialmente porque se han incluido en clla las «artes y ciencias» y 
ningún país podría haber estado más atrasado que Prusia, donde la univer- 
sidad de Berlín había sido fundada sólo bajo la influencia de las guerras na- 
poleónicas, y con la idea, como dijo el rey,“ de que «cl Estado reemplazase 
con conquistas intelectuales lo que había perdido en fuerza física». (Unas 
páginas más adelante, | legel se olvida de lo que había dicho acerca de las ar- 
tes y ciencias en Inglaterra, pues habla allí de <Tuglaterra, donde el arte de 
los trabajos históricos ha sufrido un proceso de purificación que le ha otor- 
gado un carácter más Firme y más maduro».) 

Comprobamos, así, que Hegel sabía que su tarca consistía en combatir 
las inclinaciones liberales e incluso imperialistas del nacionalismo. Y la llevó 
acabo tratando de persuadir a los nacionalistas de que sus exigencias colec- 
Livistas se satisfacían automáticamente en un Estado todopoderoso y que lo 
único que debían hacer era ayudar a aumentar el poder del Estado. «La Na- 
ción Estado es Espíritu en su racionalidad sustantiva y en su realidad inme- 
diata —expresa=3% es, por consiguiente, el poder absoluto sobre la Tierra... 
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El Estado es el Espíritu del propio Pueblo. El Estado concreto se halla ani- 
mado de este espíritu en todos sus negocios particulares, en sus Guerras y 
sus Instituciones... La autoconciencia de una nación particular es el vehícu- 
lo para el... desarrollo del espíritu colectivo...; a ella, el Espíritu del Tiem- 
po le confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad, los demás espíritus na- 
cionales no tienen ningún derecho: esa Nación debe dominar al mundo.» 
De este modo, es la nación, su espíritu y su voluntad las que actúan sobre la 
escena de la historia. La historia es la lucha de los diversos espíritus nacio- 
nales por la dominación del mundo. Se desprende de aquí que las reformas 
propiciadas por los nacionalistas liberales son innecesarias, dado que la na- 
ción y su espíritu son, de todas maneras, los principales actores; además, 
«toda nación... tiene la constitución que le pertenece y le es más apropiada». 
(Positivismo jurídico). Vemos, pues, que Hegel reemplaza los elementos li- 
berales del nacionalismo, no sólo con una adoración platónico-prustana del 
Estado, sino también con la adoración de la historia, del éxito histórico. 
(Federico Guillermo había tenido algunos éxitos frente a Napoleón.) De 
este modo, Hegel no sólo inició un nuevo capítulo en la historia del nacio- 
nalismo, sino que le suministró una nueva teoría. Como ya vimos, lichte 
había elaborado la teoría de que se hallaba basado en el idioma. Hegel ideó 
la teoría histórica de la nación. Según él, la nación se halla unida por un es- 
píritu que actúa en la historia. Se halla unida por el enemigo común y por la 
camaradería originada en las guerras libradas. (Se ha dicho que una raza es 
un conjunto de hombres unidos, no por su origen, sino por un error común 
con respecto a su origen. De manera semejante, podríamos decir que una 
nación, en el sentido de Hegel, es el número de hombres unidos por un 
error común con respecto a su historia.) La vinculación de esta teoría con el 
esencialismo historicista de Hegel resulta manifiesta: la historia de una na- 
ción es la historia de su esencia o «Espíritu» que reafirma su existencia so- o 
bre la «Escena de la historia». : 

Como conclusión de esta reseña del surgimiento del nacionalismo, no 
estará fuera de lugar una observación acorde con los hechos que acaccieron 
hasta la fundación del Imperio germánico de Bismarck. La política de ble- 
gel había consistido en sacar provecho de los sentimientos nacionalistas, en 
lugar de desperdiciar las energías en inútiles esfuerzos para destruirlos. Sin 
embargo, este famoso método parece tener, a veces, consecuencias bastante 
extrañas. La conversión medieval del cristianismo en un credo autoritarista 
no pudo suprimir por completo sus tendencias humanitarias; una y Otra vez 
el cristianismo brota debajo de la capa autoritaria (y es perseguido como he- 
rejía). De esta manera, si bien el consejo de Pareto sirve para neutralizar las 
tendencias que ponen en peligro a la clase gobernante, también puede con- 
tribuir, involuntariamente, a preservar esas mismas tendencias. Con el na- 
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cionalismo sucedió algo parecido. Hegel, que lo había domado, trató de 
reemplazar el nacionalismo germano por el prusiano. Pero al así «reducir el 
nacionalismo a un componente» de su prusianismo (para usar su propia je- 
rigonza), Hegel lo «preservó» y Prusia se vio forzada a seguir tratando de 
sacar partido de los sentimientos del nacionalismo germano. Cuando com- 
batió con Austria en 1866, debió hacerlo en nombre del nacionalismo ale- 
mán y bajo cl pretexto de garantizar la hegemonía de «Alemania». Y debió 
anunciar lą dilatada Prusia de 1871 como el nuevo «Imperio Alemán», la 
nueva «Nación Alemana» (soldada por la guerra cn una sola unidad, de 
acuerdo con la teoría histórica de Hegel de la nación). 

En nuestros propios tiempos, el histérico historicismo de Hegel sigue 
siendo, todavía, el fertilizador al que el totalitarismo moderno le debe su rá- 
pido crecimiento. Su utilización ha preparado el terreno y ha educado a los 
círculos cultos cn la deshonestidad intelectual, como se demostrará en la 
sección V de este capítulo. Todavía debemos aprender la lección de que la 
honestidad intelectual es fundamental para todo aquello que nos importa. 


LV 


Pero ¿cs esto todo? ¿ls esto justo? ¿No habrá alguna razón en la afir- 
mación de que la grandeza de l Legel reside en el hecho de haber creado una 
nueva Forma de pensar histórico, ur nuevo sentido histórico? 

Muchos amigos me han criticado por mi actitud hacia |legel y por mi 
miopía para apreciar su grandeza. Por supuesto que tenían toda la razón del 
mundo, puesto que, efectivamente, Fut incapaz de verla (y sigo sin verla to- 
davía). A fin de subsanar esta deficiencia, he levado a cabo una indagación 
lo más sistemática posible de la cuestión de dónde residía la grandeza de 
Hegel. 

Pero el resultado fue decepcionante. Sin duda que todo lo escrito por 
Hegel acerca de lo vasto y grandioso del drama histórico creaba una atmós- 
fera de interés en torno a la historia; sin duda que sus amplias generaliza- 
ciones históricas, sus discriminaciones periódicas y sus interpretaciones 
tfascinaron a algunos historiadores, inducióndolos a producir valiosos y de- 
tallados estudios históricos (que demostraron, cast invariablemente, la po- 
breza de los descubrimientos de Hegel y de sus métodos). Pero, ¿se debió 
este influjo estimulante a la autoridad de un historiador o de un filósofo? 
¿No habrá obedecido, más bien, a la actividad de un propagandista? He 
comprobado, en general, que los historiadores tienden a valorar a Hegel 
(cuando esto sucede) como filósofo y los filósofos creen que sus contribu- 
ciones de importancia (si las hubo) tuvieron lugar en el campo de la histo- 
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ria, Pero el historicismo no es historia y creer en él revela no poseer ni com- 
prensión ni sentido históricos. Y si queremos justipreciar la grandeza de 
Hegel, como historiador o como filósofo, no debemos preguntarnos si al- 
guien halló o no inspiración en su visión de la historia, sino si había o no 
verdad en esta visión. 

Por mi parte, sólo he podido encontrar una idea de importancia y que 
podría juzgarsc implícita en la filosofía de Hegel. Es la que lo impulsa a ata- 
car el racionalismo e intelectualismo abstractos que no aprecian la deuda de 
gratitud que tiene contraída la razón con la tradición. Trátase aquí de la cla- 
ra comprensión del hecho (que Hegel olvida, no obstante, en su Lógica) de 
que los hombres no pueden partir del vacío, creando un mundo de pensa- 
mientos de la nada, y de que, lejos de ello, sus pensamientos son en gran 
medida producto de un patrimonio intelectual. 

Estoy perfectamente dispuesto a admitir que es éste un punto impor- 
tante y que, si se lo busca especialmente, es posible encontrarlo en Hegel. 
Pero niego que haya sido una contribución propia de Hegel. Por el contra- 
rio, es más bien propiedad común de los románticos. Que todas las entida- 
des sociales son productos de la historia, que no son invenciones planeadas 
por la razón sino formaciones provenientes de los caprichos de los sucesos 
históricos, de la interacción de ideas e intereses, de los sufrimientos y de las 
pasiones, es cosa sabida desde mucho antes de Hegel. En efecto, ello se re- 
monta a Edmund Burke, cuya apreciación del significado de la tradición 
para el funcionamiento de todas las instituciones sociales había tenido una 
inmensa influencia sobre el pensamiento político del movimiento románti- 
co alemán. En Hegel puede hallarse la huella de su influencia, pero sólo bajo 
la forma insostenible y exagerada de un relativismo histórico y evolucionis- 
ta, bajo la forma de la peligrosa teoría de que lo que se cree hoy es verdad, 
de hecho, para hoy, y en su corolario igualmente peligroso de que lo que era 
verdad ayer (verdad y no meramente «creído») puede ser falso mañana; doc- 
trina ésta que, a no dudarlo, no es la más apropiada para alentar una apre- 
ciación del significado de la tradición. 


V 


Pasamos ahora a la última parte de nuestra crítica del hegelianismo, esto 
es, al análisis del grado de dependencia entre el tribalismo o totalitarismo 
moderno y las teorías de Hegel. 

Si fuera mi intención escribir una historia del advenimiento del totalita- 
rismo, tendría que empezar por tratar el marxismo, pues el fascismo se de- 
sarrolló, en parte, a raíz del derrumbe espiritual y político del marxismo. 
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(Y, como veremos más adelante, el mismo juicio podría formularse con res- 
pecto a la relación que media entre el leninismo y el marxismo.) Pero pues- 
to que lo que más interesa es el historicismo, parece más acertado dejar el 
marxismo para después, por ser ésta la forma de historicismo más pura que 
se haya dado nunca, dedicándonos ahora a encarar cl fascismo. 

El totalitarismo moderno es sólo un episodio dentro de la eterna rebe- 
lión contra la libertad y la razón. Se distingue de los episodios más antiguos, 
no tanto por su ideología como por el hecho de que sus jefes lograron rea- 
lizar uno de los sueños más osados de sus predecesores, a saber, convertir la 
rebelión contra la verdad en un movimiento popular. (Por supuesto que no 
debemos sobreestimar su popularidad; la ¿ntelligentsia también constituye 
una parte del pueblo.) El factor que lo hizo posible en los países involucra- 
dos fue el desmoronamiento de otro movimiento popular: la Democracia 
Social o la versión democrática del marxismo que, a los ojos de la clase tra- 
bajadora simbolizaba las ideas de libertad e igualdad. Cuando se hizo eviden- 
te que no fue por casualidad que este movimiento no logró, en 1914, detener 
el estallido de la guerra; cuando se puso de manifiesto que se hallaba inerme 
para hacer frente a los problemas de la paz y, sobre todo, al de la desocupa- 
ción y la depresión económica, y cuando, por fin, este movimiento se de- 
fendió tibiamente de la agresión fascista, entonces la fe en el valor de la li- 
bertad y en la posibilidad de la igualdad se vio seriamente amenazada, y la 
perpetua rebelión contra la libertad pudo, a tuertas o a derechas, adquirir un 
respaldo más o menos popular, 

El hecho de que el fascismo haya tenido que asimilar parte del patrimo- 
nio marxista explica cl rasgo «original» de la ideología fascista, en el único 
punto en que se desvía de la configuración tradicional de la rebelión contra 
la libertad. 1) tópico a que me refiero es que el fascismo no tiene gran nece- 
sidad de apelar abiertamente a lo sobrenatural. Esto no quiere decir que 
haya de ser, necesariamente, ateo o que carezca totalmente de elementos 
místicos o religiosos. Pero la difusión del agnosticismo a través del marxis- 
mo condujo a una situación tal que ningún credo político que aspirase a la 
popularidad entre la clase trabajadora podía atarse a ninguna de las formas 
religiosas tradicionales. Ésta es la razón por la cual el fascismo añadió a su 
ideología oficial, por lo menos en sus primeras etapas, cierta dosis del mate- 
rialismo evolucionista del siglo x1x. 

De este modo, la fórmula del «preparado» fascista es la misma en todos 
los países: Hegel + una pizca de materialismo tipo siglo xIx ie 
el darwinismo, en la forma algo burda que le dio Haeckel). % El elemento 
«científico» del racismo puede remontarse a Haeckel, quien fue responsa- 
ble, en 1900, de la organización de un concurso que tenía por tema lo si- 
guiente: «¿Qué conclusiones pueden extraerse de los principios del darwi- 
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nismo con respecto al desarrollo interno y político del Estado?». El primer 
premio fue adjudicado a un voluminoso trabajo racista de W. Schallmeyer, 
que se convirtió, así, en el abuelo de la biología racial. Es interesante desta- 
car lo mucho que se parece este racismo materialista, pese a su origen tan 
diverso, al naturalismo de Platón. En ambos casos, la idea básica es que la 
degeneración, en particular la de las clases superiores, se halla en la raíz de 
la decadencia política (léase: del avance de la sociedad abierta). Además, el 
moderno mito de la Sangre y el Suelo tiene su contraparte exacta en el mito 
platónico de los Terrígenos. Sin embargo, la fórmula del racismo moderno 
no es «Hegel + Platón», sino «Hegel + Haeckel». Como veremos más ade- 
lante, Marx reemplazó el «Espíritu» de Hegel por la materia y los intereses 
económicos. Del mismo modo, el racismo sustituye el «Espíritu» de Hegel 
por algo material, cl concepto casi biológico de la sangre o raza. Ya no es el 
«Espíritu» sino la Sangre la esencia autopropulsada; ya no es el «Espíritu», 
sino la sangre, el Soberano del mundo y Señor de la Escena de la historia, y 
ya no es el «Espíritu» de una nación, finalmente, cl que determina su desti- 
no esencial, sino su Sangre. 

La transformación del hegelianismo en racismo, o del Espíritu en san- 
gre, no modifica en mayor medida la principal tendencia de esta escuela. 
Sólo le confiere un matiz de biología y de evolucionismo moderno. El pro- 
ducto es una religión materialista y mística al mismo tiempo, muy parecida 
a la religión de la evolución creadora (cuyo profeta fue cl heyeliano”* Berg- 
son); una religión que G. B. Shaw, más profética que profundamente, ca- 
racterizó en cierta ocasión como «una fe que contemporizaba con la prime- 
ra condición de todas las religiones que alguna vez han dominado a la 
humanidad: a saber, que debe ser... una metabiología». Y por cierto, esta 
nueva religión racista muestra claramente un componente-meta y un com- 
ponente-biología, por así decirlo, o una mezcla de la mística metafísica de 
Hegel y la biología materialista de Haeckel. 

En cuanto a la diferencia entre el totalitarismo moderno y el hegelianis- 
mo, si bien significativa desde el punto de vista de la popularidad, carece de 
importancia en lo que se refiere a sus principales tendencias políticas. Pero 
si enfocamos ahora las similitudes, el cuadro cambia por completo. Casi to- 
das las idcas más importantes del totalitarismo moderno están heredadas di- 
rectamente de Hegel, quien coleccionó y conservó lo que A. Zimmer lla- 
ma” el «arsenal de armas para los movimientos autoritarios». Aunque la 
mayoría de esas armas no fueran forjadas por el propio Hegel, sino tan sólo 
descubiertas en los diversos botines de guerra antiguos que guardan memo- 
ria de la eterna rebelión contra la libertad, fue sin duda su esfuerzo el que 
hizo redescubrirlas y colocarlas en manos de los totalitarios modernos. He 
aquí una breve lista de algunas de las más preciadas de esas ideas. (Omitire- 
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mos, sin embargo, el totalitarismo y tribalismo platónicos, pues ya han sido 
tratados extensamente, así como también la teoría del amo y el esclavo.) 

a) El nacionalismo, bajo la forma de la idea historicista de que el Estado 
es la encarnación del Espíritu (o, según la versión actual, de la sangre) de 
la nación (o raza) creadora del Estado; una nación clegida (actualmente, la 
raza elcgida) está destinada a la dominación del mundo. b) El Estado, como 
enemigo natural de todos los demás Estados debe afirmar su existencia en la 
guerra. c) El Estado se halla exento de toda clase de obligación moral. La 
historia, esto es, el éxito histórico, es el único juez; la utilidad colectiva es el 
único principio de la conducta personal; la mentira y la deformación de la 
verdad con fines propagandísticos son permisibles. d) Se impone la idea 
«ética» de la guerra (total y colectivista), en particular de las naciones jóvenes 
contra las antiguas; la guerra, el destino y la fama son los bienes más desca- 
bles. e) El papel creador del Gran Hombre, la personalidad histórico-uni- 
versal, el hombre de conocimientos profundos y grandes pasiones (actual- 
mente, el principio del conductor). f) El ideal de la vida heroica («vivir 
peligrosamente») y del héroe, en oposición al despreciable burgués y su 
vida de chata mediocridad. 

Esta lista de tesoros espirituales no es ni sistemática ni completa. Todos 
ellos proceden directamente del viejo patrimonio y fueron almacenados y 
preparados para el uso, no sólo por las obras de Hegel y sus discípulos, sino 
también por cl espíritu de una clase culta nutrida exclusivamente, durante 
tres largas generaciones, con ese corrompido alimento espiritual que Scho- 
penhauer no tardó en calificar de «seudofilosofía destructora de la inteli- 
gencia» y «empleo maligno y criminal del lenguaje». Pasemos ahora a efec- 
tuar un examen más detallado de los diversos puntos de la lista. 

a) De acuerdo con las doctrinas totalitarias modernas, el Estado como tal 
no constituye la meta más elevada. Es ésta, más bien, la Sangre, el Pueblo, la 
Raza. Las razas superiores poscen la facultad de crear Estados. El objetivo 
más elevado de una raza o nación es el de formar un Estado poderoso que 
pueda servir a mancra de potente instrumento para su autoconservación. 
Estas ideas (si se exceptúa la sustitución del Espíritu por la Sangre) se deben 
a Hegel, quien escribió” «En la existencia de una Nación, cl objetivo sus- 
tancial es llegar a ser un Estado y preservarse como tal. Una Nación que no 
se haya consolidado bajo la forma de un Estado —una simple nación —ca- 
rece, en rigor, de historia, al igual que las naciones... que se desarrollaron en 
la barbarie. Lo que le ocurre a una Nación... tiene su significación esencial 
en relación con el Estado». El Estado así constituido debe ser totalitario, es 
decir, que su poderío debe impregnar y controlar la vida entera del pueblo 
y todas sus funciones: «El Estado cs, por lo tanto, la base y centro de todos 
los elementos concretos de la vida de un pueblo: el Arte, el Derecho, la Mo- 
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ral, la Religión y la Ciencia... La sustancia que... existe en esa realidad con- 
creta que es el Estado, es el Espíritu del Pueblo mismo. El Estado concreto 
se halla animado por este Espíritu en todos sus asuntos particulares, en sus 
guerras, instituciones, etc.». Puesto que el Estado ha de ser poderoso, debe 
rivalizar en fuerza con los demás estados. Debe afirmar su existencia sobre 
la «escena de la historia», debe aprobar su esencia o Espíritu peculiar y su 
carácter nacional «estrictamente definido», mediante hazañas históricas y 
debe aspirar, en última instancia, a la dominación del mundo. He aquí un 
resumen de este esencialismo historicista en las palabras de Hegel: «La 
esencia misma del Espíritu es la actividad; ella actualiza lo potencial y hace 
de sí misma su propia labor, su propia obra... Del mismo modo sucede con 
el Espíritu de una Nación; cs un Espíritu dotado de características estricta- 
mente definidas que existen y perduran... en los sucesos y transiciones que 
configuran su historia. Ésa es su obra, eso es lo que es esta Nación particu- 
lar. Las naciones son lo que son sus actos... Una Nación será moral, virtuo- 
sa y fuerte mientras se ocupe en la realización de sus grandes objetivos... Las 
constituciones dentro de cuyo marco los pueblos histórico- universales han 
alcanzado su culminación les son peculiares... En consecuencia, de... las ins- 
tituciones políticas de los antiguos Pueblos histórico-universales, nada pue- 
de aprenderse... Cada Genio nacional particular debe ser tratado como sólo 
Un Individuo en el proceso de la historia». El Espíritu o Genio nacional 
debe ponerse a prueba a sí mismo, finalmente, en la dominación del mundo: 
«La autoconciencia de una Nación particular... es la realidad objetiva a la 
cual el Espíritu del Tiempo le confiere su Voluntad. Contra esta Voluntad 
absoluta los otros espíritus nacionales particulares no tienen ningún dere- 
cho; esa Nación domina al Mundo...». 

Pero Hegel no sólo elaboró la teoría histórica y totalitaria del naciona- 
lismo, sino que previó también claramente sus posibilidades psicológicas. 
Así, comprendió que el nacionalismo satisface una necesidad, el deseo de 
los hombres de descubrir y conocer su lugar definido dentro del universo, 
y de pertenecer a un cuerpo colectivo poderoso. Al mismo tiempo, exhibe 
esa notable característica del nacionalismo germano, a saber, su intenso 
complejo de inferioridad (para utilizar la terminología más reciente), espe- 
cialmente con respecto a los ingleses. Y el alemán recurre conscientemente, 
con su nacionalismo o tribalismo, a aquellos sentimientos que hemos des- 
crito (en el capítulo 10) como la tensión de la civilización: «Codo inglés 
—expresa Hegel "*— os dirá: nosotros somos los que navegamos cel océano 
y dominamos el comercio del mundo, y es a nosotros a quienes pertenecen 
las Indias Orientales y sus riquezas... La relación del hombre individual con 
ese espíritu... consiste... en que... le permite tener un lugar definido en el 
mundo, ser algo. En efecto, encuentra... en el pueblo al que pertenece, un 
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mundo firme, ya establecido... al cual debe incorporarse. En ésta su obra, y 
por lo tanto su mundo, el Espírito del Pueblo goza de su existencia y en- 
cuentra su satisfacción». 

b) Una teoría común a Hegel y a todos sus secuaces racistas es la de que 
el Estado, por su esencia misma, sólo puede existir mediante la contraposi- 
ción con otros Estados individuales, H. Freyer, uno de los primeros soció- 
logos de Alemania en la actualidad, manifiesta: «Un ser que se desarrolla 
en torno a su propio núcleo crea, incluso involuntariamente, la línea limí- 
trofe. Y la frontera, aun cuando sea involuntariamente, crea al enemigo». Y 
legel, de forma similar: «Así como el individuo no es una persona real a 
menos que se halle relacionado con otras personas, del mismo modo el Es- 
tado no será una individualidad real a menos que se halle relacionado con 
otros listados... La relación de un Estado particular con otro presenta... el 
más mudable juego de... pasiones, intereses, objetivos, talentos, virtudes, fa- 
cultades, injusticias, vicios y meros azares externos. Es un juego en donde 
hasta el Todo Ético —la Independencia del Mstado— se halla expuesto a las 
contingencias». ¿No deberíamos intentar, por lo tanto, regular este infortu- 
nado estado de cosas mediante la adopción de los planes kautianos para el 
establecinnento de la paz eterna por medio de una unión federal? Por cier- 
to que no contesta Hegel- comentando el proyecto de Kant para la paz: 
«Kant propuso una altanza de soberanos», declara Hegel de forma bastante 
inexacta (pues Kant proponía una Federación de lo que llamamos ahora Ls- 
tados democráticos), «que resolviesen las controversias de los Estados, y la 
Sania Alianza probablemente aspiró a ser una institución de este tipo. Ll 
listado, sin embargo, es un individuo y la individualidad contiene, esencial- 
mente, la negación. Cierto número de Estados puede erigirse en una fami- 
lia, pero esta confederación, como individualidad, deberá crear oposición y 
engendrar un enemigo», Esta conclusión se debe a que en la dialéctica de 
| Fegel la negación es igual a la limitación y, por consiguiente, no sólo signi- 
lica línea limítrole o fronteriza, sino también la creación de un adversario: 
«Los aciertos y actos de los Estados en su relación recíproca revelan la dia- 


léctica < 
das de la Mlosofía del Derecho, si bien en su Enciclopedia, anterior a aqué- 
lla, la teoría de Hegel anuncia las teorías modernas, por ejemplo la de 
Freyer: «El aspecto Foal del Estado es aparecer en la realidad inmediata 


e la naturaleza finita de estos Espíritus». Istas citas han sido toma- 


como una sola nación... como individuo único es excluyente de otros indivi- 
duos semejantes. En sus relaciones mutuas, también el azar y la discordia tic- 
nen su lugar... Esta independencia... reduce las disputas entre ellos a térmi- 
nos de violencia mutua, a un estado de guerra... Es esta situación de guerra 
en la que se manifiesta la omnipotencia del Estado...». De este modo, el his- 
toriador prusiano Treitschke sólo demuestra cuán bien comprende el esen- 
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cialismo dialéctico de Hegel cuando repite: «La guerra no es sólo una necesi- 
dad práctica, sino también una necesidad teórica; una exigencia de la lógica. 
El concepto del Estado implica el concepto de guerra, pues la esencia del Es- 
tado es el Poder. El Estado es el Pueblo organizado como Poder soberano». 
c) El Estado es la Ley, tanto moral como jurídica. De este modo, no 
puede hallarse sujeto a ninguna norma, ni en particular al patrón de la mo- 
ralidad civil. Sus responsabilidades históricas son más profundas y su único 
juez es la Historia del mundo. El único patrón posible para el juzgamiento 
del Estado es el éxito histórico universal de sus actos. Y este éxito, cl poder 
y la expansión del Estado, debe privar frente a toda otra consideración de la 
vida particular de los ciudadanos; la justicia es lo que sirve al poder del Es- 
tado. Es ésta, a la vez, la teoría de Platón, la teoría del totalitarismo moder- 
no y la teoría de Hegel: es la moral platónico-prustana. «ll Estado —decla- 
ra Hegel—” es la concreción de la Idea Ética. Es el Espíritu ético revelado 
como la Voluntad sustancial y consciente de sí.» ln consecucocia, uo puc- 
de haber ninguna idea ética por encima del Estado. «Cuando las Voluntades 
particulares de los Estados no pueden llegar a un acuerdo, su controversia 
sólo puede resolverse por la guerra. Cuáles ofensas habrán de ser conside- E 
radas como transgresiones de un tratado o violaciones del respeto y el ho- po 
nor, no es cosa que pueda precisarse exactamente... El Estado puede identi- E 
ficar su infinitud y honor con cada uno de sus aspectos, «En clecto..., la 
relación entre los Estados fluctúa y no existe ningún juez capaz. de dirimir 


sus diferencias.» En otras palabras: «rente al Estado no existe ningún po- h 
der capaz de decidir qué es... justo... Los Estados... pueden celebrar acuer- 
dos mutuos pero son, al mismo tiempo, superiores a esos acuerdos | vale de- 
cir que no están obligados a cumplirlos]... Los tratados celebrados entre 
Estados... dependen, en última instancia, de las volrmtades de los soberanos 
particulares y, por esta razón, no deben merecer una confianza absoluta». 

De este modo, el único tipo de «juicio» posible puede recaer sobre los 
actos y sucesos histórico-universales: su resultado, su éxito. Tegel puede 
identificar, por consiguiente,” «el destino esencial el objetivo absoluto 
con el resultado verdadero de la Historia universal». Fener éxito, esto es, 
surgir corno el más fuerte de la lucha dialéctica librada entre los distintos 
Espíritus Nacionales por el poder, por la dominación del mundo, es, pues, 
el fin único y último, así como la sola base de juicio o, como dice Hegel más 
poéticamente: «De esta dialéctica surge cl Espíritu Universal, el ¡limitado 
Espíritu del Mundo, pronunciando su sentencia y este fallo no tiene ape- 
lación— sobre las Naciones finitas de la Historia Universal, pues la historia 
del Mundo es el Tribunal de Justicia del Mundo». 

Freyer tiene ideas muy similares pero las expresa más francamente: «Tis 
el tono viril y osado el que prevalece en la historia. El botín será del fuerte. 
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Quien da un paso en falso se encuentra perdido... El que quicre dar en el 
blanco tiene que saber cómo se tira». Pero todas cstas ideas son, en última 
instancia, sólo repeticiones de Heráclito: «La guerra... demuestra que unos 
son dioses y otros sóla hombres, al convertir a estos últimos en esclavos y a 
aquéllos en amos... La guerra es justa». Según esas teorías, no puede haber 
ninguna diferencia moral entre la guerra en que somos atacados y aquella en 
que atacamos a nuestros vecinos; la única diferencia posible es la victoria. El 
señor F. Haiser, autor del libro Slavery: Its Biological Foundation and Mo- 
ral Justification (1923) (La esclavitud: su fundamento biológico y su justifi- 

cación moral), profeta de una raza y de una moralidad señoriales, arguye: 
«Si debemos defendernos, entonces debe exisur algún agresor... Y si es así, 
¿por qué no hemos de ser nosotros los agresorcs?». Pero incluso esta doc- 
trina (su antecesora es la famosa teoría de Clausewitz, quien sostenía que un 
ataque cra siempre la mejor defensa) es hegeliana, pues Hegel, al referirse a 
las ofensas que llevan a la guerra, no sólo demuestra la necesidad de que 
toda «guerra de defensa» se convierta en «guerra de conquista», sino que 
nos informa de que algunos listados poseedores de una fuerte individuali- 
dad, «se hallan naturalmente más inclinados a la irritabilidad», a fin de jus- 
tilicar lo que denomina, cuferiisticamente, la «actividad intensa». 

Con el establecimiento del éxito histórico como único juez en los asun- 
tos concernientes alos Estados o naciones, y con la tentativa de desechar las 
distinciones morales, tales como las existentes entre la agresión y la defen- 
sa, se vuelye necesario razonar contra la moralidad de la conciencia. Hegel 
lo lleva a cabo mediante el establecimiento de lo que Hama «verdadera mo- 
ralidad», o, más bien, virtud social, a diferencia de la «falsa moralidad». Casi 
no hace Falta decir que esta «verdadera moralidad» es la moralidad totalita- 
ria platónica, con una buena dosis de historicismo, en tanto que la «falsa 
moralidad» -a la que también describe como «rectitud simplemente Tor- 


mal»— es la de la conciencia personal. «Se puede perfectamente mani- 


fiesta Hegel establecer los verdaderos principios de la moralidad, o me- 
jor dicho, de la virtud social, en oposición a la falsa moralidad, pues la 
l Historia del Mundo ocupa un sitio superior al de la moralidad, que es de ca- 
rácter personal, a saber: la conciencia de los individuos, su voluntad y modo 
de conducta particulares, ete. Lo que exige y significa el fin absoluto del Es- 
pírita, lo que hace la Providencia, trasciende... la imputación de móviles 
buenos o malos... lin consecuencia, sólo es la rectitud formal, abandonada 
del Espíritu viviente y de Dios, lo que alienta a aquellos que se aferran obs- 
tinadamente al derecho y al orden antiguos.» (Es decir, los moralistas que se 
refieren, por ejemplo, al Nuevo Testamento.) «Las hazañas de los Grandes 
Hombres, de las Personalidades históricas universales... no deben chocar 
con razones morales que nada hacen al caso. No debe levantarse contra ellas 
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la letanía de las virtudes privadas, de la modestia, de la humildad, de la filan- 
tropía y de la indulgencia. La historia del mundo puede, en principio, ignorar 
por completo el círculo dentro del cual reside la moralidad.» Encontramos 
aquí, por fin, la perversión de la tercera de las ideas de 1789, la de la frater- 
nidad o, como dice Hegel, de la filantropía, junto con la ética de la concien- 
cia. Esta teoría historicista, platónico-hegeltana, ha sido repetida luego una 
y otra vez, El célebre historiador E. Meyer, por ejemplo, habla de la «chata 
estimación moralizante que juzga las grandes empresas políticas con la vara 
de la moralidad civil, pasando por alto los factores más profundos y más 
verdaderamente morales del Estado y de las responsabilidades históricas». 

Cuando se sostiene semejantes opiniones, debe desaparecer, forzosa- 
mente, toda vacilación con respecto a las mentiras propagandistas y las de- 
formaciones de la verdad, especialmente si con esto se logra acrecentar el 
poderío del Estado. El enfoque que hace Hegel de este problema es, sin em- 
bargo, bastante sutil: «Una gran mentalidad ha planteado públicamente la 
cuestión -—declara—* de si es permisible o no engañar al Pueblo, La res- 
puesta es que el pueblo jamás permitirá que se lo engañe con respecto a su 
base sustancial». (F. Haiser, el moralista por excelencia, maniliesta: «No es 
posible ningún error allí donde dicta el alma racial»), «sino que se enyañará 
él mismo —sigue diciendo Hegel— acerca de la forma en que la conoce... La 
opinión pública merece, pues, ser tan estimada como despreciada... De este 
modo, la primera condición para llegar a lograr algo grande es apartarse de 
la opinión pública... Y las grandes conquistas están destinadas, por cierto, a 
ser reconocidas y aceptadas por la opinión pública...». En suma: lo que cuen- 
ta siempre es el éxito, Si la mentira tuvo éxito, entonces no era una mentira, 
puesto que el Pueblo no fue engañado con respecto a su base sustancial. 

d) Hemos visto que el Estado, especial mente en su relación con los de- 
más Estados, se halla más allá del bien y del mal: es amoral. Cabe esperar, 
por consiguiente, que se nos diga que la guerra no es un mal moral, sino 
moralmente neutral. Sin embargo, la teoría de Hegel sobrepasa esta expec- 
tativa, pues se desprende de ella, en realidad, que la guerra es buena en sí 
misma. Así, nos declara que «existe un elemento ético en la guerra»” y que 
«es necesario reconocer que lo Finito, como la propiedad y la vida, es acci- 
dental. Esta necesidad se nos presenta bajo la forma de una fuerza de la na- 
turaleza, pues todas las cosas finitas son morales y transitorias. Sin embar- 
go, en el orden ético, en el Estado..., esta necesidad es exaltada a un plano de 
libertad, a una ley ética... La guerra... se convierte ahora en un elemento... 
de... la justicia... La guerra tiene la profunda significación de que gracias a 
ella se preserva la salud ética de una nación y afloran a tierra sus objetivos 
finitos... La guerra preserva a la gente de la corrupción que terminaría por 
acarrearle una paz permanente. La historia nos muestra una cantidad de 
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ejemplos de cómo las guerras victoriosas han puesto término a la inquietud 
interna... Estas Naciones, destrozadas por la lucha intestina, logran la paz 
en su seno mediante la guerra en el exterior». Este pasaje, extraido de la Fi- 
losofía del Derecho, revela la influencia de las enseñanzas platónicas y aris- 
totélicas con respecto a los «peligros de la prosperidad»; al mismo tiempo, 
es un buen ejemplo de identificación de lo moral con lo saludable, de la éti- 
ca con la higiene política, o del derecho con el poder; todo esto conduce 
directamente, como se verá por el siguiente pasaje de la Filosofía de la His- 
toria de Hegel, a la identificación de la virtud con el vigor. (Se encuentra in- 
mediatamente después del pasaje ya mencionado, referente al nacionalismo 
como medio de superar los propios sentimientos de inferioridad, y sugiere 
que hasta la puerra puede resu 
ble fin.) Al mismo tiempo, se da por sentada claramente la teoría moderna 


tac un medio apropiado para alcanzar tarı no- 
de la virtuosa agresividad de los países jóvenes que nada tienen, contra los 
viejos y ruines que todo lo posecen. «Una Nación manifiesta Hegel es 
moral, virtuosa y vigorosa mientras se halla entregada a la realización de 
grandes objetivos... Pero una vez que éstos han sido alcanzados, la actividad 
desplegada por el Espírita del Pueblo... deja de ser necesaria... Es mucho to- 
davía lo que la Nación puede levar a cabo en la guerra y la paz... Pero puc- 
de decirse que ha cesado, prácticamente, la actividad del alma misma, vi- 
viente y sustancia... La Nación vive la misma clase de vida que el individuo 
cuando pasa de la madurez a la vejez... Esta vida uniforme (como el reloj de 
cuerda que marcha por sí solo) es la que leva a la muerte tatural... Y así 
como perecen los individuos, también perecen los pueblos... Un pueblo 
sólo puede sucumbir por muerte violenta cuando ya se halla naturalmente 
muerto por dentro.» (Las últimas observaciones encuadran dentro de la tra- 
dición de la declinación y caída.) 

Las ideas de L legel con respecto a la guerra son sorprendentemente mo- 
dernas, tanto que llega a vistumbrar, incluso, las consecuencias morales de 
la mecanización o, mejor dicho, ve en la guerra mecánica las consecuencias 
del Espíritu ético del totalitarismo o colectivismo:* «Existen distintas ela- 
ses de valentía. EI coraje del animal o del ladrón, la bravura originada en el 
sentido del honor, la valentía caballeresca no son, sin embargo, formas au- 
ténticas de valentía. ln las naciones civilizadas la verdadera valentía consis- 
te en la diligencia para consagrarse poc entero al servicio del listado, de 
modo que el individuo sólo cuente como uno entre muchos» (alusión a la 
conscripción universal). «Ningún valor personal es significativo; lo impor- 
tante reside co la antosubordinación a lo universal. Esta forma superior hace 
que... la valentía parezca más mecánica... La hostilidad no va dirigida contra 
individuos aislados, sino contra un todo hostil» (se observa aquí un antici- 
po del principio de la guerra total); «...el valor personal se torna impersonal. 
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No debe creerse que la invención del cañón es casual; por el contrario, obe- 
dece a este principio...». Dentro de una tónica semejante, Hegel dice de la 
invención de la pólvora que: «La humanidad la necesitaba y entonces hizo 
su aparición». (¡Cuánta bondad por parte de la Providencia!) 

Los fundamentos del filósofo E. Kaufmann son, pues, del más puro he- 
gelianismo, cuando razona, en 1911, contra el ideal kantiano de la comuni- 
dad de hombres libres: «No la comunidad de hombres de libre voluntad, 
sino una guerra victoriosa: he ahí el ideal social... pues es en la guerra donde 
el Estado desplicga su verdadera naturaleza»;? otro tanto puede decirse 
de E. Banse, el famoso «militarista científico», cuando expresa en 1933: «La 
guerra significa la mayor intensificación... de todas las energías espirituales 
de una época... Ella representa el esfuerzo extremo del poder Espiritual del 
puchlo... en ella se unen el Espíritu y la Acción. En realidad, la guerra su- 
ministra la base sobre la cual el alma humana puede manifestarse en toda su 
plenitud... De ninguna otra manera puede la Voluntad... de la Raza... alcan- 
zar la existencia de forma tan integral como mediante la guerra». Y el gene- 
ral Ludendorff prosigue diciendo en 1935: «Durante los años de la llamada 
paz, la política... sólo tiene sentido en tanto que prepara la guerra total». De 
este modo, no hace sino formular con más precisión una idea sustentada 
por el famoso filósofo esencialista Max Scheler en 1915: «La guerra signifi- 
ca el Estado en su crecimiento y desarrollo más actualizados; significa poli- 
tica». La misma doctrina hegeltana vuelye a ser expresada por Freyer en 

1935: «LI Estado, desde su primer montento de existencia, se instala en la 
esfera de la guerra... La guerra no es sólo la forma más perfecta de actividad 
del Estado, sino que constituye el elemento mismo en que se aloja el Esta- 
do; claro está que dentro del término debe incluirse la guerra pospuesta, la 
guerra solapada, la guerra prevenida o rebusada, etc.». Pero quien extrae 
la conclusión más atrevida es P. Lenz, quien, en su libro La raza como prin- 
cipio del valor, plantea caotelosamente la siguiente cuestión: «Pero si la hu- 
manidad fuera la meta de la moral, entonces ¿no habríamos tomado noso- 
tros, después de todo, la senda equivocada?», para desechar de inmediato 
esta alternativa con la siguiente respuesta: «Lejos de nosotros la idea de que la 
humanidad pueda condenar a la guerra; al contrario, es la guerra la que con- 
dena a la humanidad». Esta concepción se halla vinculada con el historicis- 
mo de E. Jung, quien observa: «El humanitarismo, o la idea de la humani- 
dad... no es el regulador de la historia». Pero es el precursor de Hegel, 
Fichte —que mereció de Schopenhauer el calificativo de «retórico», a 
quien debe atribuirse cl argumento antibumanitarista original. Refiriéndo- 
se a la palabra «humanidad», Fichte escribió lo siguiente: «Si se le hubiera 
presentado a un alemán, en lugar de la palabra de origen latino “humani- 
dad”, su adecuada traducción sajona (“manhood”, “ Menschheit = natura- 
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leza humana), entonces... habría dicho: “¡Después de todo no es tanta la di- 
ferencia entre ser hombre o una bestia salvaje!” He aquí lo que hubiera di- 
cho un alemán, cosa que para un romano habría sido imposible. En efecto, 
en la lengua germana, el término (manhood, Menschheit) sólo ha conserva- 
do una denotación meramente fenoménica, sin trascender una idea superior 
como entre los latinos. Quienquiera que intente introducir astutamente de 
contrabando este símbolo latino extraño a nosotros [es decir, el término 
“humanismo”] en la lengua germana, adulteraría abiertamente, de este 
modo, nuestros patrones éticos...». Spengler repite la teoría de Fichte, al de- 
cir: «Nuestro término sajón (manhood == Menschheit) es una expresión zoo- 
lógica o una palabra vacía»; y lo mismo Rosenberg, quien declara: «La vida 
interior del hombre se vio adulterada cuando... se le imprimió en el espíritu 
un concepto extraño: salvación, humanitarismo y cultura humanista». 

Kolnai, a cuya obra debo la consulta de un sinnúmero de datos que, de 
otro modo, no me hubiera sido posible conocer, dice” de forma terminan- 
te: «lodos los que estamos por... los métodos de gobierno racionales y ci- 
vilizados y la organización social, coincidimos en que la guerra es, en sí mis- 
ma, un mal...», y tras de añadir que, en la opinión de la mayoría (salvo los 
pacifistas), puede convertirse, en ciertas circunstancias, en un mal necesario, 
continúa diciendo: «La actividad nacionalista es diferente, si bien no supo- 
ne necesariamente el deseo de un guerrear perpetuo o frecuente. No ve un 
mal en la guerra sino, al contrario, un bien, aun cuando sea un bien peligro- 
s0, como un vino fuerte que conviene reservar para las ocasiones excepelo- 
nales». La guerra no es un mal común y Frecuente, sino un bien precioso y 
raro: tal sería la síntesis de las ideas de ll egel y sus sucesores. 

Uno de los aciertos de 1 legel fue la resurrección de la idea heracliteana 
del destino; éste insistió" en que la gloriosa idea griega del destino expresa- 
ba la esencia de una persona o de una nación, en oposición a la idea hebrea 
nominalista de las leyes universales, ya tueran de la naturaleza o de la mo- 
ral. La doctrina esencialista del destino puede deducirse (como se demostró 
en el capítulo anterior) de la opinión de que la esencia de una nación sólo 
puede revelarse en su historia. No es «fatalista» en el sentido de que esti- 
mule la inactividad; no ha de confundirse, pues, el «destino» con la «pre- 
destinación». Todo lo contrario; uno mismo, la esencia real de uno, el alma 
más íntima, la sustancia de que está hecho (voluntad y pasión más que ra- 
zón) son de importancia decisiva en la configuración del propio destino. A 
partir de la ampliación que hizo Hegel de esta teoría, la idea del destino se 
ha convertido en una obsesión favorita, por así decirlo, de la rebelión con- 
tra la libertad. Kolnal acierta al destacar la relación entre el racismo (es el 
destino el que lo hace a uno pertenecer a determinada raza) y la hostilidad a 
la libertad: «Con el principio de la Raza —declara Kolnai—* se quiere en- 


287 


carnar y expresar la más completa negación de la libertad humana, la nega- 
ción de los derechos iguales, verdadero desafío éste al género humano». Y 
también insiste con razón en que el racismo tiende a «combatir la Libertad 
con el Destino, la conciencia individual con el apremiante llamado de la 
Sangre, más allá de todo control y razón». Hasta esta última tendencia ha- 
lla expresión en Hegel, si bien, como de costumbre, de manera bastante os- 
cura: «Lo que denominamos principio, objetivo, destino o la naturaleza o 
idea del Es ʻia oculta, sin desarrollar, 
que, como tal —por auténtica que sea en sí misma— no es todavía comple- 

tamente real... La fuerza propulsora que... les da... existencia es la necesidad, 
el instinto, la inclinación y la pasión de los hombres». El filósofo moderno 
de la educación total, E. Krieck, se orienta hacia la línea fatalista: «Toda vo- 
luntad y actividad racionales del individuo se circunscriben a su vida coti- 
diana; más allá de esta esfera sólo puede alcanzar a cumplir un destino su- 


perior en la medida en que esté sujeto a los poderes superiores del destino». 
Parecería que hablase por su experiencia personal cuando dice, a continua- 
ción: «Ël individuo no puede llegar a convertirse en un ser creador y signi- 
ficativo mediante planes racionales, sino tan sólo a través de las fuerzas que 
obran por encima y debajo de él, y que no se originan en su propio ser sino 
que rondan y se abren camino a través del mismo...». (Pero lo que es ya una 
generalización gratuita de las experiencias personales más íntimas del liló- 
sofo es su afirmación de que no sólo «la época de la ciencia “objetiva? o “lt 
bre” ha concluido» sino también la de la «razón pura».) 

Junto con la idea del destino, Hegel resucita su contraparte, a saber, la 
idea de la fama: «Los individuos... son instrumentos... Lo que ganan perso- 
nalmente..., mediante la participación individual en el negocio sustancial 
(preparado y designado con independencia de los mismos) es... la Lamia, 
que no es sino su recompensa».* * Y Stapel, difusor del nuevo cristianismo 
paganizado, se apresura a repetir: «odas las grandes hazañas Fueron hechas 
por la fama o la gloria». Pero este moralista «cristiano» se muestra todavía 
más radical que Hegel: «La gloria metafísica es la única moralidad verdade- 
ra» y cl «Imperativo Categórico» de esta única moralidad verdadera se 
muestra acorde con dicho precepto: «Haz aquellas acciones que llamen a la 
gloria». 

e) Sin embargo, no todos pueden alcanzar la gloria; cl culto de la gloria 
supone el antiigualitarismo, supone el culto de los «Grandes llombres». lèl 
racismo moderno, en consecuencia, «no reconoce igualdad entre las almas 
oi igualdad entre los hombres»** (Rosenberg). De este modo, no hay nin- 
gún obstáculo que nos impida adoptar del arsenal de las armas contra la li- 
bertad, el Principio del Conductor o, como lo llama Hegel, la idea de la Per- 
sonalidad Histórica Universal. Es éste uno de los conceptos favoritos de 
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Hegel. Al examinar la abominable «cuestión de si es o no permisible enga- 
ñar a un pueblo» (ver más arriba) expresa: «En la opinión pública todo es 
cierto y falso a la vez, pero corresponde al Gran Hombre descubrir la ver- 
dad. El Gran Hombre de su tiempo es aquel que expresa la voluntad de su 
tiempo: aquél que dice a su época lo que quiere y lo lleva a cabo. El Gran 
Hombre actúa de acuerdo con el Espíritu y Esencia interiores de su época, 
materializándolos. Y aquel que no sepa cómo despreciar la opinión pública, 
según se deja oír aquí y allá, jamás llegará a ser nada grande». Esta excelen- 
te descripción del Conductor como publicista se halla combinada con un 
refinado mito de la Grandeza del Gran Hombre, que consiste en su carác- 
ter de instrumento sobresaliente para realizar el Espíritu en la historia. En 
su examen de los «Hombres Históricos Universales», dice Hegel: «Eran 
hombres prácticos, políticos. Pero al mismo tiempo, cran pensadores que 
conocían las exigencias de la época y lo que estaba maduro para desarro- 
llarse... Los Hombres Históricos Universales —los | léroes de cada época- 
deben ser reconocidos como tales, por lo tanto, por su visión de largo al- 
cance; sus acciones, sus palabras, son las mejores de su tiempo... Fueron 
ellos quienes mejor comprendieron los problemas de listado, y de quienes 
aprendieron los demás, aprobando, o, por lo menos, aceptando su política. 
En efecto, el Espíritu que ha dado este nuevo paso en la I historia es el alma 
más íntima de todos los individuos, pero en la condición inconsciente que 
despierta a los grandes howbres... Sus compatriotas deben seguir, por lo 
tanto, a esos Conductores lispirituales, pues experimentan el irresistible 
poder de su propio Espíritu interior así encarnado». Pero el Gran IHombre 
no es sólo el hombre de mayor entendimiento y sabiduría sino también el 
Hombre de las Grandes Pasiones, preferentemente claro está-— de las pa- 
siones y ambiciones políticas. Es capaz, por lo tanto, de despertar pasiones 
en los demás. «Los Grandes Hombres obedecen al propósito de satisfacer- 
sea sí mismos y no a los demás... Son Grandes precisamente porque han 
querido y alcanzado algo grande... Nada Grande se ha Nevado a cabo en el 
universo sin pasión... Podríamos llamar a esto la astucia de la razón, a saber, 
la de hacer que las pasiones obren para ella... La pasión, cierto es, no cons- 
tituye la palabra más adecuada para lo que desco expresar. No quiero signi- 
ficar aquí nada más que la actividad humana resultante de los intereses pri- 
vados -—designios particulares o, si se quiere, egoístas— con cl requisito de 
que toda la energía de la voluntad y del carácter se halla dirigida a su conse- 
cución... Las pasiones, los objetivos privados y la satisfacción de deseos 
egoístas son... los resortes más efectivos de la acción. Su fuerza reside en el 
hecho de que no respetan ninguna de las limitaciones que la justicia y la mo- 
ral pudieran imponerles, y en que estos impulsos naturales tienen una in- 
fluencia más directa sobre sus compatriotas que la disciplina artificial y te- 
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diosa tendente al orden y a la moderación, a la ley y a la moralidad.» De 
Rousseau en adelante, la escucla romántica de la filosofía comprendió que 
el hombre no es exclusivamente o siquiera fundamentalmente racional. 
Pero, en tanto que los humanistas se aferran a la racionalidad como meta 
deseable, la rebelión contra la razón explota este conocimiento psicológico 
de la irracionalidad del hombre para sus fines políticos. El llamado fascista 
a la «naturaleza humana» está dirigido, en realidad, a nuestras pasiones, a 
nuestras necesidades colectivistas místicas, al «hombre anónimo». Utilizan- 
do las cea de Hegel que acabamos de citar, podríamos denominar a 
este llamado la astucia de la rebelión contra la razón. Pero esta astucia llega 
a su culminación con uno de los virajes dialécticos más atrevidos de Hegel. 

Después de rendir su palabrero homenaje al ractonalismo, después de de- 

fender a voz en cuello la «razón», con mayor vigor que hombre alguno an- 
tes o después de él, concluye finalmente en el irracionalismo, en una apoteo- 
sis, no sólo de la pasión, sino de la fuerza bruta: «Es interés absoluto de la 
este Todo Moral Jes decir, el listado] exista, 
y aquí reside la justificación y el mérito de los héroes, los fundadores de los 
Estados, por crueles que hayan podido ser... A estos hombres les está per- 
mitido tratar otros grandes, incluso sagrados, Intereses, sin 
deración... Pero una forma tan poderosa deberá pisotear, por fuerza, más de 
una flor inocente; más de un objeto se hará pedazos a su paso». 

f) La concepción que nos pinta al hombre más como un animal heroico 
que racional no fue inventada por la rebelión contra la razón, sino que cs 
una idea típicamente tribalista. Debemos distinguir, pues, entre este ideal 
del Héroe y la consideración más razonable del heroísmo. Éste es y será 
siempre admirable; pero nuestra admiración debe depender, en gran medi- 
da —a nuestro juicio—, de nuestra estimación de la causa a la que el héroe 
ha dedicado sus esfuerzos. No creemos que la heroicidad entre pistoleros 
merezca gran respeto. Pero debemos admirar al capitán Scott y su expedi- 
ción y aún más, si cabe, a los héroes de la investigación de los rayos X y de 
la fiebre amarilla, y también, por cierto, a aquellos que defienden la libertad. 

La idea tribal del Héroe, especialmente bajo la forma fascista, se basa en 
diferentes concepciones, Por lo pronto, constituye un ataque directo contra 
aquellas cosas que para la mayoría de nosotros hacen del heroismo algo ad- 
mirable, aquellas que favorecen el curso de la civilización. lin efecto, cons- 
tituye un ataque contra la idea de la propia vida civilizada, a la que se acusa 
de superficial y materialista, en razón de la idea de seguridad que con ella va 
aparejada. ¡Vivir peligrosamente! es su imperativo; la causa por la cual se sj- 
gue este imperativo es de importancia secundaria o, como dice W. Best: 
«Una buena lucha como tal, no una “buena causa”... es lo que importa... Lo 
que interesa es cómo se pelea, y no por qué». Una vez más comprobamos 


a menor consi- 


290 


que este razonamiento es el resultado de las ideas hegelianas: «En tiempos 
de paz —expresa Hegel— la vida civil alcanza una mayor amplitud, cada es- 
fera se diferencia nítidamente de las demás dentro de su cerco... y por fin, 
todos los hombres se estancan... Desde los púlpitos mucho es lo que se pre- 
dica acerca de la inseguridad, vanidad e inestabilidad de las cosas tempora- 
les pero, eso no obstante, todos... ercen que ellos, por lo menos, se las arre- 
glarán para conservar la propiedad de sus bienes... Es necesario admitir 
que... la propiedad y la vida son accidentales... ¡Hagamos que la inseguridad 


llegue Finalmente bajo la forma de húsares armados de sables resplande- 


cientes y nos muestre su grave actividad!». En otro lugar, Hegel traza un 
cuadro sombrío de lo que se denomina «mera vida rutinaria»; con esta ex- 
presión parece querer designar cierto tipo de vida civil: «La rutina es una ac- 
tividad sin oposición... donde la plenitud y el celo no tienen la menor parti- 
cipación; trátase simplemente de una mera existencia externa y sensual [cs 
decir, lo que algunos contemporáneos nuestros llamarían “matertalista”] 
que ha dejado de proyectarse eotustastamente sobre su objeto..., existencia 
desprovista de intelecto o vitalidad». J legel, siempre fiel a su historicismo, 
fundamenta esta actitud anticivil y también ancutilitaria (a diferencia de los 
comentarios utilitarios de Aristóteles acerca de los «peligros de la prosperi- 
dad») en su interpretación de la historia: «La | Historia del mundo no es nin- 
gún teatro de felicidad. Los períodos afortunados son, en él, páginas en 
blanco, pues constituyen períodos de armonía». De este modo, el liberalis- 
mo, la libertad y la razón son, como de costumbre, objeto de los ataques de 
l tegel. Los gritos histéricos: ¡Queremos nuestra historia! ¡Queremos nues- 
tro destino! ¡Queremos nuestra lucha! ¡Queremos nuestras cadenas!, re- 
suenan en todo el ánibito del edificio del hegeliamismo, esa fortaleza de la 
sociedad cerrada y de la rebelión contra la libertad. 

= de Hegel, basado en su 


Pese al optimismo oficial por así decirlo- 
teoría de que lo que es racional es real, se advierten ciertos rasgos que po- 
defan atribuirse a ese pesimismo tan característico de los más inteligentes de 
los modernos filósofos racistas; no tanto quizá en el caso de los primeros 
(como Lagarde, Treitschke, o Moeller van den Bruck), sino más bien de 
aquellos que sucedieron a Spengler, el famoso historicista. Ni el holismo 
biológico de este último, ni su comprensión mtuniva, ni su Espíritu colec- 
tivo o su Espíritu de la época, ni siquiera su romanticismo, lo salvan de una 
concepción del mundo sumamente pestmista. En cl «austero» activismo 
que les concede a aquellos dotados de la facultad de adivinar el Futuro y que 
se sienten, por lo tanto, instrumentos para su materialización, se advierte 
cierto grado inconfundible de vacía desesperanza. Cabe observar que esta 
sombría visión de las cosas es igual mente compartida por las dos alas de los 
racistas, a saber, cl ala «atea» y cl ala «cristiana». 
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Stapel, que pertenece a esa última (pero también hay otros autores, 
como por ejemplo, Gogarten) expresa:** «El hombre se halla bajo el peso 
del pecado original, en su totalidad... Los cristianos sabemos que le es abso- 
lutameute imposible vivir fuera del pecado... Lleva su nave, por consiguien- 
te, lejos de la mezquindad de la gazmoñiería moral... Un cristianismo teñido í 
de ética ya no es cristianismo... Dios ha hecho perecedero a este mundo y lo :, 
ha condenado a la destrucción. ¡Vaya pues a los perros, conforme a su des- i 
tino! Aquellos hombres que se imaginan capaces de hacerlo mejor, que 
quieren crear una moralidad “más elevada”, no hacen sino iniciar una ínfi- 
ma y ridícula rebclión contra Dios... La esperanza del cielo no significa la 
expectativa de una felicidad para los bienaventurados; sólo significa obe- 
diencia y Camaradería Guerrera» (el retorno a la tribu). «Si Dios le orde- 
na a Su hombre que vaya al infierno, entonces su fiel juramentado... trá con- 
secuentemente al infierno... Si Él le tiene destinado un infortunio eterno, 
también tendrá que ser soportado... La fe no es sino una palabra más para la 
victoria. Es la victoria lo que exige cl Señor...» 

Un espíritu muy similar alienta en la obra de dos filósofos rectores de la 
Alemania contemporánea, los «existencialistas» Heidegger y Jaspers, am- 
bos discípulos, originalmente, de los filósofos esencialistas lusser} y Sche- 
ler. Heidegger adquirió vasto renombre al revivir la filosofía hegeliana de 
la nada; Hegel había «establecido» la teoría” de que el «Ser Puro» y la «Nada 
Pura» son idénticos. Para lHegar a esta conclusión había razonado que si se” į 
trata de pensar un ser puro, debe hacerse abstracción de todas las «determi ll 
naciones particulares del objeto», tras lo cual, por consiguiente —-como | 
dice Hegel—, «no queda nada». (Este método heracliteano bien podría ser- 

| 
El 


vir para probar toda suerte de bonitas identidades, tales como las de la ri- ` 
queza pura y la pobreza pura, el señorío puro y la servidumbre pura, la ca- . 
lidad de ario puro y la de judío puro, etc.) Heidegger aplica ingeniosamente 
la teoría hegeliana de la Nada a una Filosofía práctica de la Vida, o de la «Exis- 1 
tencia». Sólo puede comprenderse la Vida, la Existencia, si se comprende la * 
Nada. En su obra ¿Qué es la metafísica?, dice Heidegger: «La indagación 
debe orientarse hacia lo Existente, o, si no, bacia la nada...; sólo hacia lo que ¿| 
existe, y más allá de estos límites, a la Nada». Se hace posible la indagación i 
de la nada («Dónde hemos de buscar la Nada? ¿Dónde podemos encontrar | 
la Nada?») por el hecho de que «nosotros conocemos la Nada» y la conos) 
cemos a través de la angustia; «la angustia nos revela la Nada». 

El miedo, la angustia de la nada, la angustia de la muerte: he ahí las catei, 
gorías básicas de la Filosofía de la Existencia de Heidegger; de la filosofía de 
la vida cuyo verdadero significado reside” en «haber sido lanzada a la exis) 
tencia, en dirección hacia la muerte». La existencia humana debe ser inte 
pretada como una «Tormenta de Acero»; la «existencia determinada» de w}! 


hombre consiste en «ser un yo apasionadamente libre para morir... en ple- 
na angustia y conciencia de sí mismo». Pero estas sombrías confesiones no 
carecen por completo de un aspecto reconfortante. El lector no tiene por 
qué sentirse abrumado ante la pasión de Heidegger por la muerte. En efec- 
to, la voluntad de poder y la voluntad de vivir no aparecen en él menos de- 
sarrolladas que en su maestro, Hegel. «La Voluntad de Esencia de la Uni- 
versidad alemana —escribe Heidegger en 1933— es una Voluntad de 
Ciencia; es una Voluntad de misión histórico-espiritual de la Nación Ale- 
mana, como Nación que se experimenta a sí misma en su Estado. La Cien- 
cia y el Destino Germano deben alcanzar el Poder, especialmente en la Vo- 
luntad esencial.» Este pasaje, si bien no es un monumento de originalidad o 
claridad, lo es por cierto de lealtad a sus amos; y aquellos admiradores de 
Heidegger que, a pesar de todo, siguen ereyendo en la profundidad de su 
«Filosofía de la Existencia», deben recordar las palabras de Schopenhauer: 
«¿Quién puede creer, realmente, que también la verdad salga a la luz algu- 


na vez, a manera de subproducto?»; y en vista de la última cita de Heideg- 
ger deberían preguntarse también st el consejo de Schopenhauer al precep- 
tor deshonesto no habrá sido administrado con el mayor éxito por muchos 
educacionistas a una promisoria juventud, dentro y fuera de Alemania. Me 
refiero a este pasaje: «Si alguna vez os proponéis abotagar el ingenio de un 
joven y anular su cerebro para cualquier tipo de pensamiento, entonces no 


podríais hacer nada mejor que darle a leer a Hegel. En efecto, estos mons- 
truosos cúmulos de palabras que se anulan y contradicen entre sí hacen 
atormentarse a la mente, que procura vanamente encontrarles algún senti- 
do, hasta que finalmente se rinde de puro exbausta. De este modo, queda 
tan acabadamente destruida toda facultad de pensar que el joven termina 
tutor que 
tema que su pupilo se torne demasiado inteligente para sus proyectos, po- 
dría, pues, evitar esta desgracia, sugiriéndole inocentemente la lectura de 
Hegel». 

Jaspers declara” sus tendencias nililistas coo mayor franqueza todavía 
—si cabe-— que Hendegger. Sólo cuando estéis frente a la Nada, a la anigui- 
lación —proclana Jaspers— podréis experimentar y apreciar la Existencia. 
A fin de vivir en cl sentido esencial, es necesario vivir en crisis. A fin de gus- 
tar la vida, no sólo hay que arriesgar, sino que también ¡hay que perder! 
Como se ve, Jaspers Heva incansablemente la idea historicista del cambio y 
del destino a su extremo más siniestro. Todo debe perecer; todo termina en 


por tomar por verdad prolunda una verbosidad vacía y huera. E 


el fracaso. He ahí la forma en que la ley historicista del desarrollo se pre- 
senta a un intelecto decepcionado. Pero, ¡enfrentad la destrucción y encon- 
traréis la emoción de la vida! Sólo en las «situaciones marginales», sobre el 
filo que separa la existencia de la nada, podemos vivir realmente, La bendi- 
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ción de la vida coincide siempre con el fin de su inteligibilidad, especial- 
mente con las situaciones extremas y, sobre todo, con el peligro físico. No 
se puede saborear la vida sin saborear el fracaso. ¡Regocijaos pereciendo! 

Ésta no es otra filosofía que la del jugador, la del gángster. De más está 
decir que esta demoníaca «religión del Impulso y cl Miedo, de la Bestia Vic- 
toriosa o Acosada» (Kolna1),% este absoluto nihilismo en el sentido más 
completo de la palabra, no es un credo popular. Es más bien una confesión 
característica de un grupo esotérico de intelectuales que han rendido su ra- 
zón y, con ella, su humanidad. 

Existe también otra Alemania, la del pucblo ordinario cuya mente no ha 
sido envenenada con el devastador sistema de la educación superior. Pero 
esta «otra» Alemania no es ciertamente la de sus pensadores. Verdad es que 
Alemania tuvo también algunos «otros» pensadores (entre chlos, principal- 
mente, Kant); sin embargo, la reseña que acabamos de realizar no es alenta- 
dora, y comparto plenamente la observación de Kolnaj:” «Quizá no sea... 
ana paradoja mitigar vuestra decepción Frente a la cultura alemana, con la 
consideración de que, después de todo, existe otra Alemania de Generales 
prusianos además de la Alemania de los Pensadores prusimos». 


VI 


Hemos tratado ya de demostrar la identidad del historicismo hegeliano 
con la filosofía del totalitarismo moderno. Rara vez se compreade con toda 
claridad esta identidad. El bistoricismo hegeltano se ha convertido en el 
idioma de vastos círculos de intelectuales, incluso de ingenuos «antilascistas» 
e «izquierdistas». Hasta tal punto forma parte de su atmóslera intelectual 
que, para muchos, ya resulta tan poco perceptible, y su manifiesta desho- 
nestidad tan poco evidente, conto el aire que se respira. Sin embargo, algunos 
filósofos racistas tienen plena conciencia de la deuda de gratitud contraída 
con Hegel. Iemplo de ello es EL O. Ziegler, quien en su estudio sobre La 
Nación moderna, describe correctamente” la introducción por parte de 
Hegel (y de A. Mueller) de la idea de «los Espíritus colectivos concebidos 
como Personalidades», como la «revolución copernicana de la Filosofía de 
la Nación». Puede hallarse otro ejemplo de esta conciencia de la significa- 
ción del hegelianismo -—que podría ser de particular interés para los lecto- 
res ingleses— en los juicios contenidos en una reciente historia alemana de 
la filosofía británica (por R. Metz, 1935). Se critica allí a un hombre de la ex- 
celencia de T. H. Green, no, claro está, por la influencia recibida de Y legel, 
sino por haber «caído en el típico individualismo inglés... Greco cludió las 
consecuencias radicales a que había legado Hegel». A Hobhouse, que lu- 
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chó valientemente contra el hegelianismo, se le describe desdeñosamente 
como el representante de «una forma típica de liberalismo burgués, que se 
defiende de la omnipotencia del Estado, porque siente amiada su liber- 
tad por éste»; sentimiento que a mucha gente podría parecerle bien funda- 
do. Y claro está que se alaba a Bosanquet por su auténtico hegelianismo. 
Pero cl hecho significativo es que todo esto sea tomado con perfecta serte- 
dad por la mayoría de los comentaristas británicos. 

He mencionado este hecho principalmente porque deseo demostrar lo 
difícil, y al mismo tiempo lo urgente, que es proseguir la lucha iniciada por 
Schopenhauer contra esta superficial charlatanería (que el propio Hegel 
sondcó exactamente cuando dijo de su propia filosofía que era de «la más 
elevada profundidad»). De este modo contribuiremos, por lo menos, a que 
la nueva generación se libere de este fraude intelectual, el mayor quizá, en la 
historia de nuestra civilización y sus querellas con sus enemigos. Quizá 
stativas de Schopenhauer, quien, en 1840 
profetizó” que «esta colosal mistificación» habría de proporcionar «a la 


ellos justifiquen, por fin, las expe 


posteridad una fuente inagotable de sarcasmo». (Donde se ve que el gran 
pesimista lue capaz de un insólito optimismo con respecto a la posteridad.) 
La farsa hegeliana ya ha hecho demasiado daño y ha legado el momento de 
detenerta. Debemos hablar, aun al precio de mancharnos al tocar esta es- 
candalosa abominación que tan claramente Fue puesta al descubierto -11- 
lortunadamente sin éxito== hace ya un siglo. Demasiados filósofos han pa- 
sado por alto las advertencias incesantemente repetidas por Schopenhauer, 
pero las olvidaron, no tauto en detrimento propio (no les fue tan mal) como 
en perjuicio de aquellos a quienes enseñaban y de la toda humanidad. 
Paréceme, pues, que la mejor forma de concluir el capítulo será dejar la 
palabra a Schopenhauer, el autinacionalista que escribió de Hegel hace ya 
cien años: «Ejerció, no sólo sobre la filosofía sino sobre todas las lormas de 
la literatura germana, una influencia devastadora o, hablando con más rigor, 
aletargante y —hasta casi podría decirse-— pestifera. ls deber de todo aquel 
que se sienta capaz. de juzgar con independencia, combatir esta influencia te- 
nazmente y en toda ocasión. Porque, sí nosotros callamos, ¿quién hablará?» 
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EL MÉTODO DE MARX 


Capítulo 13 


EL DETERMINISMO SOCIOLÓGICO DE MARX 


Los colcctivistas... sienten cl alán del progreso, la 
simparía hacia los pobres; se consumen en un ardiente 
sentido de lo que está mal y en el impulso hacia las gran- 
des acciones: cualidades todas que han faltado al fibera- 
lismo de las últimas épocas. Pero su ciencia se basa en 
un profundo malentendido... y sus acciones son, por lo 
tanto, profundamente destructivas y reaccionasias. Ásí, 
destrozan los corazones de los hombres, dividen sus 
mentes y les presentan alternativas imposibles. 


Warrier LIPPMANN 


Siempre ha formado parte de la estrategia de la rebelión contra la liber- 
tad «sacar partido de los sentimientos sin desperdiciar las propias energias 
en vanos esfuerzos para destruirlos».! Las ideas más caras a los humantta- 
ristas frecuentemente han sido proclamadas a voz en cuello por sus morta- 
les enemigos, quienes, de este modo, entraron distrazados de amigos al 
campo humanitarista, provocando la desunión y confusión más completas. 
La estratagema ha tenido, generalmente, un gran éxito, como lo muestra el 
hecho de que muchos humantraristas auténticos reverencian la idea platóni- 
ca de la «justicia», la idea medieval del autoritarismo «cristiano», la idea de 


Rousseau de la «voluntad general» o las ideas de PMichte y Hegel de la eli- 
bertad nacional»? No obstante, este método de asaltar, dividir y confundir 
el campo humanitarista, estructurando una quinta columna intelectual, en 
gran parte inconsciente y, por lo tanto, doblemente eficaz, alcanzó su ma- 
yor éxito sólo después de que el hegeltanismo se hubo establecido como 
base de un movimiento verdaderamente hbumamitarista, a saber, el marxis- 
mo, la forma más pura, más desarrollada y más peligrosa del historicismo, 
de todas las que hemos examinado hasta ahora. 

Resulta tentador explayarse sobre las grandes similitudes que existen 
entre el marxismo, el ala hegeliana izquierda y su contraparte fascista. Sin 
embargo, sería profundamente injusto pasar por alto la diferencia que las 
separa. Pese a que su origen intelectual es casi idéntico, no puede d Ale 
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del impulso humanitario que mueve al marxismo. Además, en franco con- 
traste con los hegelianos del ala derecha, Marx realizó una honesta tentativa 
de aplicar los métodos racionales a los problemas más urgentes de la vida so- 
cial. El valor de csa tentativa no es menoscabado por el hecho de que en gran 
medida no haya tenido éxito, según trataremos de demostrar. La ciencia pro- 
gresa mediante el método de la prueba y el error. Marx probó, y si bien cerró 
en sus principales conceptos, no probó en vano. Su labor sirvió para abrir los 
ojos y aguzar la vista de muchas maneras. Ya resulta inconcebible, por ejem- 
plo, un regreso a la ciencia social anterior a Marx, y es mucho lo que todos 
los autores modernos le deben a éste, aun cuando no lo sepan. Esto vale es- 
pecialmente para aquellos que no están de acuerdo con sus teorías, como en 
mi casa, uo obstante lo cual admito abiertamente que mi tratamiento de Pla- 
tón’ y Hegel, por ejemplo, leva el sello inconfundible de su influencia. 

No se puede hacer justicia a Marx sin reconocer su sinceridad. Su am- 


plitud de criterio, su sentido de los hechos, su desconfianza de las meras pa- 
labras y, en particular, de la verbosidad moralizame, le convirticron en uno 
de los luchadores universales de mayor influencia contra la hipocresía y el 
fariseismo. Marx se sintió movido por el ardiente desco de ayudar a los 


oprimidos y tuvo plena conciencia de la necesidad de ponerse a prueba no 
sólo en las palabras sino también en los hechos. Dotado principalmente de 


talento teórico, dedicó ingentes esfuerzos a forjar lo que él suponía las ar- 
mas cientificas con que podría lucharse para mejorar la suerte de la gran ma- 
yoría de los hombres. A wi juicio, la sinceridad en la búsqueda de la verdad 
y su honestidad intelectual lo distinguen netamente de muchos de sus disei- 
pulos (si bien no escapó por completo, desgraciadamente, a la influencia co- 
rruptora de una educación impregnada por ta atmósfera de la dialéctica he 

geliana, «destructora de toda inteligencia»? según Schopenhauer). El interés 


de Marx por la ciencia y la filosofia sociales era, fundamentalmente, de ca- 
rácter práctico. Sólo vio en el conocimiento un medio apropiado para pro- 
mover el progreso del hombre? 


¿Por qué, entonces, atacar a Marx? Pose a rodos sus méritos, Marx lue, 
a mi entender, un falso profeta, Protetizó sobre el curso de la historia y sus 
prolecías no resultaron ciertas. Sin embargo, no es ésta mi principal acusa- 


ción. Mucho más importante es que haya conducido por la senda equivoca- 
da a docenas de poderosas mentalidades, convencióndolas de que la profe- 
cía histórica era el método científico indicado para la resolución de los 


problemas sociales. Marx es responsable de la devastadora influencia del 
método de pensamiento historicista cu las filas de quienes descan defender 
la causa de la sociedad abierta. 

Pero, ¿es cierto que el marxismo sea una expresión pura del historicis- 
mo? ¿No hay cierto grado de tecnología social en el marxismo? El hecho de 
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que Rusia haya realizado audaces y a veces exitosos experimentos en el cam- 
po de la ingeniería social ha llevado a muchos a la conclusión de que el mar- 
xismo, como ciencia o credo que sirve de base a la experiencia rusa, debe ser 
una especie de tecnología social o, por lo menos, favorable a su práctica. Sin 
embargo, nadie que conozca un poco acerca de la historia del marxismo 
puede cometer este error. El marxismo es una teoría puramente histórica, 
una teoría que aspira a predecir el curso futuro de las evoluciones económicas 
y, en especial, de las revoluciones. Como tal, no proporcionó ciertamente la 
base de la política del partido comunista ruso después de su advenimiento 
al poder político. Puesto que Marx había prohibido, prácticamente, toda 
tecnología social —a la que acusaba de utópica—* sus discípulos rusos se 
encontraron, en un principio, totalmente desprevenidos y faltos de prepa- 
ración para acometer las grandes empresas necesarias en el campo de la in- 
genicría social. Como no tardó en comprender Lenin, de poco o nada ser- 
vía la ayuda que podía prestar cl marxismo en los problemas de la economía 
práctica. «No conozco a ningún socialista que se haya ocupado de estos 
problemas», expresó Lenin, después de su advenimiento al poder; «nada de 
esto se hallaba escrito en los textos bolcheviques, o en los de los menchevi- 
ques». Tras un período de infructuosa experimentación, cl llamado «período 


de la batalla comunista», Lenin decidió adoptar ciertas medidas que signifi 
cabar en realidad, una regresión limitada y pasajera a la empresa privada. 
La llamada N.E.P. (Nueva Política Económica) y los experimentos poste- 
riores —planes quinquenales, e£c.— no tienen absolutamente nada que ver 
con las teorías del socialismo científico sustentadas en otro tiempo por 
Marx y Engels. No es posible apreciar cabalmente m la situación peculiar en 
que se encontrá Lenta antes de introducir el N.P.E., ni sus conquistas, sin 
la debida consideración de este punto. Las vastas investigaciones económi- 
cas de Marx no rozaron siquiera los problemas de una política económica 
constructiva, por ejemplo, la platuificación económica. Como admite Lenin, 
dificibmente baya una palabra sobre la economía del socialismo en la obra de 
Marx, aparte de esos inútiles? lemas como el de dar «cada uno según su ca- 
pacidad y a cada uno de acuerde con su necesidad». La razón estiba en que 
la investigación económica de Marx se halla completamente supeditada a su 
profetizar histórico. Pero cabe decir más aún, Marx destacó vehemente- 
mente la oposición existente entre el método puramente historicista y toda 
tentativa de realizar un análisis cconómico en función de una planificación 
racional. Marx acusó a los intentos de este tipo de utópicos e ilícitos. En 
consecuencia, los marxistas ni siquiera estudiaron lo que los llamados «eco- 
nomistas burgueses» habían logrado en este campo. Por su educación, se 
hallaban todavía menos preparados para la obra constructiva que los pro- 
pios «economistas burgueses». 
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Marx creyó ver su misión específica en la liberación del socialismo de 
su trasfondo sentimental, moralista y visionario. El socialismo debía pasar 
de la etapa utópica a la científica;? debía basarse en el método científico de 
la causa y el efecto y enla predicción científica. Y puesto que suponía que la 
predicción en el campo de la sociedad debía ser la misma que la profecía 
histórica, el socialismo científico habría de basarse en el estudio de las cau- 
sas y efectos históricos y, finalmente, en la profecía de su propio adveni- 
miento. 

Los marxistas, cuando encuentran que sus teorías son blanco de ata- 
ques, se retiran a menudo a la posición de que el marxismo no es, primor- 
dialmente, tanto una doctrina como un método. Afirman, así, que aun en el 
caso de que alguna parte particular de las doctrinas de Marx o de algunos de 
sus discípulos fucra superada, su método seguiría siendo inexpugnable. A 
mi entender, es perfectamente correcto msistir en que el marxismo consti- 
tuye, fundamentalmente, un método. Pero ya no es tan correcto creer que, 
como método, haya de estar a salvo de todo ataque. EI hecho es, simple- 
mente, que todo aquel que quiera juzgar al marxismo deberá considerarlo y 
eriticarlo como método, es decir, que tendrá que medirlo con sus patrones 
metodológicos. Así, deberá preguntarse si es un método fructífero o estéril, 
es decir, si es o no capaz de estimular Ja labor de la ciencia. De este modo, 
los patrones mediante los cuales debemos juzgar el método marsista son de 
naturaleza práctica, Al describir al marxismo como la forma más pura del 
historicismo creo haber dejado bien sentado que, a mi juicio, el método 
marxista es, en verdad, sumamente pobre. '® 

Marx mismo hubiera estado de acuerdo con este enfoque práctico de la 
crítica de su método, pues fue él uno de los primeros filósofos en desarro- 
Mar las concepciones denominadas, más tarde, «pragmáticas». Marx se vio 
conducido a esa posición, ereo yo, por su convencimiento de que el politi- 
co práctico, con lo cual debe entenderse, por supuesto, el político socialis- 
ta, necesitaba urgentemente un fundamento cientifico. La ciencia, pensaba 
Marx, debe producir resultados prácticos. ¡Miremos siempre dos frutos, las 
consecuencias prácticas de una teoria! Ellos nos hablan, incluso, de su cs- 
tructura científica. Una teoría o una ciencta que no produce resultados 
prácticos se limita a interpretar, tan sólo, cl mundo en que vivimos; sin em- 
bargo, puede y debe hacer más, debe transformar al mundo. «Los filósofos 
—escribió Marx en los albores de su carrera—'! sólo han interpretado al 
mundo de diversas maneras; lo importante, sin embargo, es cambiarlo.» Fue 
quizá esta actitud pragmática Ja que le hizo anticipar la importante teoría 
metodológica de los pragmatistas posteriores, de que la tarea más caracte- 
rística de la ciencia no está en adquirir conocimientos sobre hechos pretéri- 
tos, sino en predecir el futuro. 
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Esta insistencia en la predicción científica —descubrimiento metodoló- 
gico de gran importancia y significación para el progreso— no llevó a Marx, 
desgraciadamente, por el buen camino. En efecto, el argumento plausible de 
que la ciencia puede predecir el futuro sólo si el futuro se halla predetermi- 
nado —=si el futuro, por así decirlo, se halla presente en el pasado, incrustado 
en éste— lo condujo a sustentar la falsa creencia de que un método riguro- 
samente científico debe basarse en un determinismo rígido. Las «inexorables 
leyes» de la naturaleza y del desarrollo histórico, de Marx, revelan nítida- 
mente la influencia de la atmósfera laplaciana y de los materialistas france- 
ses. Pero actualmente podemos decir que la creencia de que los términos 
«científico» y «determinista» son, si no sinónimos, al menos miembros de 
una pareja inseparable, es una de las tantas supersticiones de otros tiempos 
que todavía no han caducado completamente.” Puesto que nuestro interés 


se centra principalmente en las cuestiones de método, debemos felicitarnos ` 


de que al examinar el aspecto metodológico sea totalmente innecesario cem- 
barcarse en una polémica con respecto al problema metafísico del determi- 
nismo. En efecto, cualquiera que fuere cl resultado de esas controversias 
metafísicas —como, por ejemplo, la relación entre la teoría de los quanta y 
el «libre albedrío»— hay, sin embargo, algo seguro. No existe ningún tipo 
de determinismo, ya sca que se lo exprese como el pr incipio de la uniformi- 
dad de la natur raleza O como la cy de la c ausación uni ver sal, que pucda se- 
guir siendo considerado un supuesto necesario del método científico; en 
efecto, la física, la más adelantada de todas las ciencias, nos ha demostrado, 


no sólo que puede arreglarse sin semejantes supuestos sino también que, 


hasta cierto punto, hay hechos que los contradicen. No puede decirse, por 
consiguiente, que el método científico favorezca la adopción del determi- 
nismo estricto, La ciencia puede ser rigurosamente científica sin necesidad 
de este supuesto. Claro que no cabe culpar a Marx de haber sostenido lo 
contrario, cuando los mejores hombres de ciencia de su época adoptaron 
idéntica actitud. 

Cabe advertir que no fue tanto la doctrina abstracta, teórica, del deter- 
minisino lo que desvió a Marx del buen camino, sino más bien la influencia 
práctica de esta doctrina sobre su visión del método científico, sobre su vi- 
sión de los objetivos y posibilidades de una ciencia social. La idea abstracta 
de las «causas» que «determinan» las evoluciones sociales es, como tal, per- 
fectamente inofensiva mientras no conduzca al historicismo. Y, en verdad, 
no hay ninguna razón para que esta idea haya de inducirnos a adoptar una 


actitud historieista hacia las instituciones sociales, en extraño contraste con . 


la actitud evidentemente tecnológica asumida por todo el mundo y, en par- 
ticular, por los deterministas, hacia el maquinismo mecánico o eléctrico. No 
hay ninguna razón para que creamos que, entre todas las ciencias, ha de ser 
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la ciencia social la única capaz de realizar el viejo sueño de poder revelar lo 
que el futuro nos reserva. Esta creencia en la adivinación científica no se 
basa solamente en el determinismo; su otro fundamento reside en la confu- 
sión entre el concepto de la predicción científica, tal como la conocemos en 
el campo de la física o de la astronomía, y las profecías históricas a gran es- 
cala, que nos anticipan cn grandes líneas las tendencias principales del futu- 
ro desarrollo de la sociedad. Estos dos tipos de predicción son sumamente 
diferentes (como he tratado de demostrar en otra parte),'? y cl carácter cien- 
tífico del primero no constituye argumento alguno en favor del carácter 
científico del segundo. 

La concepción historicista de Marx de los objetivos de la ciencia social 
trastornó profundamente el pragmatismo que originalmente lo había iadu- 
cido a insistir sobre la función predictiva de la ciencia. Ulla lo obligó a mo- 
dificar su idea original de que la ciencia podía y debía transformar al mun- 
do. En cfecto, si había de existir una ciencia social y, cu consecuencia, el 
profetizar histórico, el curso principal de la historia debía hallarse predeter- 
minado y ni la buena voluntad ot la razón tendrían facultades suficientes 
para alterarlo. Todo lo que nos quedaba por hacer, dentro del radio de una 
interferencia razonable, eva asegurarnos, mediante la profecía histórica, cuál 
sería el curso de este desarrollo. «Cuando una sociedad ha descubierto -—ex- 
presa Marx en su obra £f Capitul--" la ley natural que determina su propio 
movimento... aun entonces no puede ni superponer las fases naturales de su 
evolución, ni desecharlas de un plumazo. Pero sí puede hacer esto: abreviar 
y disminuir los dolores del nacintiento.» He ahí, pues, las ideas que llevaron 
a Marx a acusar de «utopistas» a todos aquellos que mirasen las institucio. 
nes sociales con los ojos del ingeniero social, considerándolas sujetas a la ra- 
zón y voluntad humanas, y como parte de una eslera susceptible de ser pha- 
vificada racionalmente. Para Marx, estos « utopistas» intentaban vanamente 
guiar con sus frágiles manos humanas fa colosal nave de la sociedad contra 
las corrientes y tormentas naturales de la historia. Todo lo que un hombre 
de ciencia podía hacer en este caso, pensaba Marx, era pronosticar las tem- 
pestades y remolinos por anticipado. Sus servicios prácticos se reducirían, 
por consiguiente, a emitir una advertencia cada vez que una tormenta ame- 
nazase desviar la nave del rumbo correcto (¡claro que el rumbo correcto era 
el de la izquierda), o a aconsejar a los pasajeros colocarse de tal o cual lado 
de la nave. Marx pensó que la verdadera tarea del socialismo científico era 
la anunciación de la nueva era socialista. Sólo mediante esta anunciación 
—sostenía— puede contribuir la enseñanza socialista científica a configurar 
un mando socialista, cuyo advenimiento es posible facilitar, haciendo cons- 
cientes a los hombres del cambio inminente, así como también de los pape- 
les que cada uno está destinado a cumplir en el drama de la historia. De este 
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modo, el socialismo científico no es una tecnología social, pues no nos en- 
seña los medios y formas de crear instituciones socialistas. Las ideas de 
Marx acerca de la relación que media cntre la teoría socialista y la práctica 
nos revelan el grado de pureza de su concepción historicista. 

El pensamiento de Marx fue, por muchos conceptos, un producto de su 
tiempo, tiempo en que todavía estaba fresco el recuerdo de aquel gran te- 
rremoto histórico que fue la Revolución Francesa. (Revivido por la revolu- 
ción de 1848.) Marx sentía que una revolución semejante no podía ser orga- 
nizada y llevada a cabo por la razón humana. Sin embargo, bien hubiera 
podido ser prevista por una ciencia social historicista; el conocimiento sufi- 
ciente de la situación social habría revelado, a no dudarlo, sus causas. Que 
esta actitud historicista cra bastante típica de la época se desprende de la es- 
trecha similitud entre el historicismo de Marx y el de J. S. Mill. (Análoga, 
por otra parte, a la semejanza entre las filosofías historicistas de sus prede- 
cesores Hegel y Comte) Marx no tenía una opinión muy clevada de los 
«economistas burgueses cono... J. S. Mill», a quien consideraba un típico 
representante de «un sincretismo insípido y sin cerebro». Si bien es cierto 
que en algunas ocasiones Marx revela cierto respeto por las «tendencias mo- 
dernas» del «economista filantrópico» Mill, me parece que existen amplias 
pruebas circunstanciales de que no es posible suponer que Marx haya reci- 
bido una influencia directa de las opiniones de aquél (o Comte) sobre los 
métodos de la ciencia social. La comecidencia entre las ideas de Marx y las de 
Mill es, por lo tanto, tanto más notable. Así, cuando Marx declara en el pre- 
facio de El Capital que: <Vl objeto fundamental de esta obra es exponer la... 
ley del movimiento de la sociedad moderna», bien podría haber manifes- 
tado que estaba llevando a la práctica el programa de Mill: «IT problema 
fundamental de la ciencia social consiste en encontrar la ley de acuerdo con 
la cual un Estado dado de la sociedad produce el Estado siguiente que pasa, 
así, a reemplazarlo». Mill percibió con toda lucidez. la posibilidad de fo que 
denominó «los dos tipos de indagación sociológica», de los cuales, el pri- 
mero corresponde estrechamente a lo que nosotros hemos denominado tec- 
nología social y, el segundo, a la profecía historicista; pues bien, Milf se in- 
clinó por esta última, a la que definió como «ciencia general de la sociedad 
mediante la cual deben restringirse y controlarse las construcciones de la 
otra rama más específica de la investigación». Esta ciencia general de la so- 
ciedad se basa en cl principio de causalidad, de acuerdo con la concepción 
que tiene Mill del método científico; y él llama a este análisis causal de la so- 
ciedad con el nombre de «Método Histórico». Los «estados de la socic- 
dad»" de Mill con «propiedades... mudables... de una edad a otra» equiva- 
len exactamente a los «períodos históricos» de Marx, y también su creencia 
optimista en el progreso se asemeja a la de Marx, si bien con mucha más in- 
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genuidad que su gemelo dialéctico. (Mill pensaba que el tipo de movimien- 
to «al cual deben ajustarse los negocios humanos... debe ser... uno u otro» 
de los dos movimientos astronómicos posibles, a saber, una «órbita» o una 
«trayectoria». La dialéctica marxista no está tan segura de la simplicidad de 
las leyes del desarrollo histórico y adopta una combinación, por así decirlo, 
de los dos movimientos de Mill, algo así como un movimiento ondulatorio 
o en tirabuzón.) 

Existen todavía más similitudes entre Marx y Mill; los dos, por ejemplo, 
se declaraban insatisfechos con el Liberalismo del laissez-fatre y ambos tra- 
taron de suministrar mejores fundamentos para llevar a la práctica la idea 
esencial de la libertad. Pero existe una importante diferencia en sus respec- 
tivas concepciones del método de la sociología. Mill creía que el estudio de 
la sociedad podía reducirse, en última instancia, a la psicología, y que las le- 
yes del desarrollo histórico podían explicarse en función de la naturaleza 
humana, de las «leyes de la mente» y, en particular, de su carácter progre- 
sista, «Ji) carácter progresista del género humano --expresa Mill- es cl 
fundamento sobre el cual se ha levantado... ua método de... la ciencia social, 
muy superior a... los procedimientos... anteriormente... prevalectentes...» E 
La teoría de que la sociología debe poder reducirse, en principio, a la psico- 
logía social, por difícil que resulte esta reducción debido a las complicacio- 
nes derivadas de la interacción de innumerables individuos, ha alcanzado 
gran auge entre muchos pensadores y es, en realidad, una de las teorías que 
con frecuencia se dan simplemente por sentadas. Aqui llamaremos psico- 
logismo"” (metodológico) a este enfoque de la sociología. Mill —ahora po 
demos decirlo--- creía en el psicologismo, pero no, en cambio, Marx. «Las 
relaciones Juridicas aseveró éste y las diversas estructuras políticas no 
pueden... explicarse por medio de... lo que se ha llamado el carácter pro- 
k 
como sociólogo sea el de haber puesto en tela de juicio el psicologismo. En 
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gresista” general de la mente humana.» Quizá cl mayor mérito de Marx 
efecto, con esto se abrió el camino hacia una concepción más penetrante de 
un reino específico de leyes sociológicas y de una sociología por lo menos 
parcialmente autónoma. 

En los capítulos siguientes explicaremos algunos puntos del método de 
Marx, tratando siempre de insistir especialmente en aquellas ideas que crea- 
mos de mayor mérito. Por esta razón, pasaremos a tratar en seguida el ata- 
que de Marx contra el psicologismo, es decir, sus argumentos en favor de 
una ciencia social autónoma, irreductible a la psicología. Sólo después de su 
examen, trataremos de demostrar la debilidad fatal y las perniciosas consc- 
cuencias de su historicismo. 
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Puede hallarse una concisa formulación de la oposición de Marx al psi- 
cologismo,' es decir, a la plausible teoría de que todas las leyes de la vida so- 
cial deben ser reductibles, en última instancia, a las leyes psicológicas de la 
«naturaleza humana», en su famosa sentencia: «No es la conciencia del 
hombre la que determina su vida, sino más bien la vida social la que deter- 
mina su conciencia»? La función del presente capítulo, así como también la 
de los dos siguientes, consistirá, ante todo, en dilucidar este aforismo. Y me 
apresuro a declarar que al pasar a examinar lo que a mu juicio constituye el 
antipsicologismo de Marx, estaré tratando una concepción que comparto. 

Como ejemplo elemental y también como primer paso en nuestro exa- 
men, podemos referirnos al problema de las llamadas reglas de la exogamia, 
esto es, e) problema de la explicación de la vasta distribución entre las más 
diversas culturas humanas, de leyes matrimoniales ideadas aparentemente 
para impedir las uniones dentro de las mismas familias. Mill y su escuela 
psicologista de la sociología (a la cual se plegaron luego muchos psicoana- 
listas) quería explicar esas reglas acudiendo a la «naturaleza humana», por 
ejemplo, a una especie de adversión instintiva al incesto (desarrollada, tal 
vez, a través de la selección natural, o bien, a través de la «represión»), y la 
explicación ingenua o popular no parecería diferir gran cosa de esta posi- 
ción. Adoptando el punto de vista expresado en la frase de Marx, cabría 
preguntarse, sia embargo, sino será al revés, es decir, s} el aparente instinto 
no será más bien producto de la educación y efecto más que causa de las 
reglas y tradiciones sociales que exigen la exogamia y prohiben el incesto? 
Está bien claro que estos dos enfoques corresponden exactamente al anti- 
guo problema de si las leyes sociales son «naturales» o «convencionales» 
(tratado exhaustivamente en el capítulo 5). En una cuestión como la esco- 
gida aquí a modo de ejemplo, resultaría difícil determinar cuál de las dos 
teorías es la correcta, esto es, sì la explicación por el instinto de las reglas so- 
ciales tradicionales, o la de ese aparente instinto por las reglas soctales tra- 
dicionales. En un caso semejante se demostró, sin embargo, la posibilidad 
de decidir estos problemas por medio de la experimentación; nos referimos 
al de la aversión aparentemente instintiva que todos experimentamos hacia 
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las serpientes. Esta aversión encierra consigo una fuerte presunción en fa- 
vor de su carácter instintivo o «natural», en razón de que no sólo la presen- 
tan los hombres, sino también todos los grandes simios antropoideos y la 
mayoría de los monos. Y sin embargo, los experimentos parecen indicar que 
este miedo es convencional. Parece, ser, en efecto, un producto de la educación, 
y no sólo en el género humano, sino también, incluso, en la de los chim- 
pancés, puesto que? tanto los niños pequeños como los chimpancés jóvenes 
a quienes no se les ha enseñado a temer a las serpientes no revelan la pre- 
sencia de instinto alguno. Este ejemplo debe servirnos de advertencia. Jin 
efecto, nos encontramos aquí frente a una aversión aparentemente univer- 
sal, aun más allá de los límites del género humano, y si bien del hecho de la 
no universalidad de un hábito podríamos concluir que no se halla fundado 
en un instinto (pero hasta este argumento es peligroso, pues existen costum- 
bres sociales que obligan a la supresión de los instintos), no puede afirmar- 
se, ciertamente, la recíproca. La universalidad de cierto rasgo de conducta 
no constituye un argumento decisivo en favor de su carácter instintivo o de 
su arraigo en la «naturaleza humana». 

Esperamos que esas consideraciones sirvan para demostrar lo ingenuo 
que es suponer que todas las leyes sociales deben poder derivarse, ea prin- 
cipio, de la psicología de la «naturaleza humana»; pero este análisis es toda- 
vía, con todo, bastante burdo. A fin de avanzar otro paso, podemos tratar 
de analizar de forma más directa la tesis principal del psicologismo, vale de- 
cir, la teoría de que siendo la sociedad el producto de las mentes interac- 
tuantes, las leyes sociales deben ser reducubles, en última instancia, a leyes 
psicológicas, puesto que los sucesos de la vida social, incluidas sus conven- 
ciones, deben ser el producto de causas provenientes de las mentes de los 
hombres individuales. 

Urente a la teoría del psicologismo, los defensores de la autonomía de la 
sociología pueden oponer ideas institucionalistas? Pueden señalar, ante todo, 
que ninguna acción podrá explicarse jamás teniendo en cuenta tan sólo las 
motivaciones humanas; sí éstas (o cualquier otro concepto psicológico o 
conductista) han de aparecer en la explicación, entonces deberán ser com- 
plementadas por medio de una referencia a la situación general y, especial- 
mente, al medio circundante. En el caso de las acciones humanas, este medio 
es, en considerable medida, de naturaleza social, de tal modo que nuestras 
acciones no pueden ser explicadas sin una expresa referencia al medio social 
en que vivimos, a las instituciones sociales y a su modo particular de fun- 
podrían argüir los institucionalis- 
tas— reducir la sociología a un análisis psicológico o conductista de nues- 


cionar. Es imposible, por consiguiente 


tras acciones; cualquier análisis de este tipo, por el contrario, presupone a la 
sociología, la cual no puede depender enteramente, por consiguiente, del 
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análisis psicológico. La sociología, o en todo caso una parte importante de 
ella, debe ser autónoma. 

Contra esta opinión, los adeptos al psicologismo pueden replicar que 
están perfectamente dispuestos a admitir la gran importancia de los factores 
ambientales, ya sean naturales o sociales, pero que la estructura (puede ser 
que prefieran la palabra de moda, «patrón» o «pauta» [pattern)) del medio 
social, a diferencia del medio natural, es obra del hombre y debe ser expli- 
cable, en consecuencia, en función de la naturaleza humana, de acuerdo con 
lo sostenido por la teoría psicologista. Por ejemplo, la institución tipica que 
los economistas denominan «mercado» y cuyo funcionamiento constituye 
el objeto primordial de sus estudios, puede derivarse, en última instancia, de la 
psicología del «hombre económico» o, para utilizar la terminología de Mill, 
de los «fenómenos psicológicos... de la persecución de la riqueza».* Ade- 
más, los partidarios del psicologismo insisten en que se debe a la estructura 
psicológica peculiar de la naturaleza humana el que las instituciones desem- 
peñen un papel tan importante en nuestra sociedad y el que, una vez esta- 
blecidas, demuestren cierta tendencia a convertirse en vna parte tradicional 
y relativamente fija de nuestro medio circundante. Finalme éste os el 
punto decisivo— el origen como así también el desarrollo de las tradiciones 
debe ser explicable en función de la naturaleza humana. Cuando rastreemos 
el origen de las tradiciones e instituciones, encontraremos que su introduc- 
ción puede explicarse en términos psicológicos, puesto que, con uno u otro 
fin, han sido ideadas por el hombre, y bajo la influencia de ciertas motiva- 
ciones. Aun cuando éstas se hayan olvidado con el transcurso del tiempo, 
este mismo olvido, así como también nuestra prontitud para aceptar insti- 
tuciones cuya finalidad nos resulta oscura, se basa, a su vez, en la naturaleza 


humana. De este modo, «todos los fenómenos de la sociedad son fenóme- 
nos de la naturaleza humana», como dijo Mill, y «las leyes de los fenóme- 
nos de la sociedad no son ni pueden ser más que las leyes de las acciones de 
los seres humanos», vale decir, «las leyes de la naturaleza humana indivi- 
dual», Los hombres no se transforman «por el solo hecho de educarse jun- 
tos, en otra especie distinta...».* 

Esta última observación de Mill pone de manifiesto uno de los aspectos 
más encomiables del psicologismo, a saber, su sana oposición al colectivis- 
mo y al holismo, y su rechazo del romanticismo de Rousseau o Hegel con 
su voluntad general o su espíritu nacional y, quizá, su mentalidad de grupo. 
El psicologismo tiene razón, a mi juicio, sólo en la medida en que insiste so- 
bre lo que podría llamarse «individualismo metodológico», en oposición al 
«colectivismo metodológico»; así, insiste acertadamente en que la «conduc- 
ta» y las «acciones» de los colectivos, tales como Jos Estados o grupos so- 
ciales, deben reducirse a las conductas y a las acciones de los individuos hu- 
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manos, pero la creencia de que la elección de este método individualista su- 
pone la elección de un método psicológico es errónea (como veremos más 
abajo en este mismo capítulo), aun cuando a primera vista pudiera parecer 
muy convincente. Y que el psicologismo, aparte de su recomendable méto- 
do individualista, se mueve sobre un terreno bastante peligroso, se despren- 
de de los siguientes pasajes del argumento de Mill. En efecto, se comprueba 
en ellos que el psicologismo se ve obligado a adoptar métodos historicistas. 
La tentativa de reducir los hechos de nuestro medio social a hechos psico- 
lógicos nos obliga a lanzarnos a la especulación sobre orígenes y evolucio- 
nes. Al analizar la sociología de Platón, tuvimos oportunidad de justiprectar 
los dudosos méritos de un enfoque semejante de la ciencia social (véase el 
capítulo 5). Ahora, al hacer la crítica de Mill, trataremos de darle el golpe de 
gracia. 

Es, sin duda, el psicologismo lo que fuerza a Mill a adoptar el método 
historicista, tanto que tiene, incluso, una vaga conciencia de la esterilidad o 
pobreza del historicismo, como se deduce de sus tentativas de explicar esta 
esterilidad señalando las dificultades provenientes de la tremenda compleji- 
dad de la interacción de tantas mentes individuales. «St bien cs... impe- 
rioso -—declara-— no tutroducir nunca una generalización... en las ciencias 
sociales hasta no haber encontrado un apoyo suficiente en la naturaleza 
humana, no creo que nadie se atreva a afirmar que hubiera sido posible, par- 
tiendo del principio de la uaturaleza humana y de las circunstancias genera- 
les de la posición de nuestra especie, determinar a priori el orden en que ha- 
bría de tener lugar el desarrollo humano y predecir, en consecuencia, los 
hechos generales de la historia hasta la época actual.»? La razón que nos da 
es la de que «después de los pocos términos iniciales de la serte, la tufluen- 
cia ejercida sobre cada nueva generación por las generaciones precedentes 
se torna... cada vez más preponderante con respecto a todas las demás in- 
fluencias. (En otras palabras, el medio social adquiere un influjo dominan- 
te.) Serie tan larga de acciones y reacciones... no podría ser abarcada por las 
facultades humanas...». 

liste argumento y, en especial, la observación de Mill acerca de «los po- 
cos términos iniciales de la serte», constituye una sorprendente revelación 
de la debilidad de la versión psicologista del historicismo. Si todas las uni- 
formidades de la vida social, las leyes de nuestro medio social, de nuestras 
instituciones, etc., han de ser explicadas, en última instancia, por las «accio- 
nes y pasiones de los seres humanos», y reducidas a éstas, entonces un en- 
foque semejante nos llevará, no sólo a la idea del desarrollo histórico causal, 
sino también a la idea de los pasos iniciales de dicho desarrollo. En efecto, la 
insistencia en el origen psicológico de las reglas o instituciones sociales sólo 
puede significar que su existencia puede remontarse a un estado en que su 
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introducción dependía únicamente de factores psicológicos o, dicho con 
más precisión, en que no dependía de ninguna institución social establecida. 
Así, el psicologismo se ve forzado, le guste o no, a operar con la idea del co- 
mienzo de la sociedad y con la idea de una naturaleza y una psicología hu- 
manas tales como existieron con anterioridad a la sociedad. En otras pala- 
bras, la observación de Mill relativa a «los pocos términos iniciales de la 
serie» del desarrollo social no es un desliz accidental, como quizá pudiera 
suponerse, sino la expresión exacta de la desesperada posición a que se vio 
abocado. Y decimos que es desesperada porque esta teoría de una naturale- 
za humana presocial para explicar los fundamentos de la sociedad —versión 
psicologista del «contrato social»— no sólo es un mito histórico, sino tam- 
bién —valga la expresión — un mito metodológico. No creemos que a nadie 
se le ocurra sostenerlo seriamente, pues existen todas las razones para creer 
que los hombres, o mejor dicho, sus antepasados, fueron sociales antes de 
ser humanos (teniendo en cuenta, por ejemplo, que el idioma presupone 
una sociedad). Pero esto significa que las instituciones sociales y, con ellas, 
las uniformidades sociales típicas o leyes sociológicas"? deben haber existi- 
do con anterioridad a lo que alguna gente parece complacerse en llamar 
«naturaleza humana» y a la psicología humana. Si hemos de intentar reduc- 
ción alguna, será más conveniente, por lo tanto, tratar de efectuar la reduc- 
ción o interpretación de la psicología en función de la sociología, que a la 
inversa. 

Esto nos conduce de regreso al aforismo de Marx transcrito al comen- 
zar este capítulo. Los hombres —a saber, las mentes humanas, las necesida- 
des, las esperanzas, los temores y expectativas, los móviles y aspiraciones de 
los seres humanos— son, a lo sumo, el producto de la vida en sociedad y no 
sus creadores. Debemos admitir, sí, que la estructura de nuestro medio so- 
cial es obra del hombre en cierto sentido, que sus tradiciones e instituciones 
no son ni la obra de Dios ni la de la naturaleza, sino el resultado de las ac- 
ciones y decisiones humanas, pudiendo ser modificadas, asimismo, por és- 
tas; pero insistimos en que esto no significa que hayan sido diseñadas cons- 
cientemente y que sean explicables en función de necesidades, esperanzas o 
móviles. Muy por el contrario, incluso aquellas que surgen como resultado 
de acciones humanas conscientes e intencionales son, por regla general, los 
subproductos indirectos, involuntarios y, frecuentemente no deseados, de di- 
chas acciones. «Sólo un reducido número de instituciones sociales son dise- 
ñadas deliberadamente, en tanto que la gran mayoría “crecen” simplemen- 
te, como resultado involuntario de las acciones humanas», según dijimos 
antes.'! Y ahora podríamos agregar que incluso la mayoría de las pocas ins- 
tituciones que fueron introducidas conscientemente y con éxito (por ejem- 
plo, una universidad recién fundada o un sindicato), no evolucionan de 
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acuerdo con nuestros proyectos, debido, como siempre, a las repercusiones 
sociales involuntarias resultantes de su creación deliberada. En efecto, ésa 
no sólo incide sobre otras muchas instituciones sociales, sino también sobre 
la «naturaleza humana», es decir, sobre las esperanzas, temores y ambicio- 
nes, primero, de aquellos involucrados más de cerca y, luego, frecuente- 
mente, de todos los miembros de la sociedad. Una de las consecuencias de 
ello es que los valores morales de una sociedad —las exigencias y propues- 
tas reconocidas por la totalidad o la casi totalidad de sus miembros— se ha- 
llan íntimamente ligados con sus instituciones y tradiciones, y que no pue- 
den sobrevivir a la destrucción de las instituciones y tradiciones de una 
sociedad (como se indicó en el capítulo 9 cuando se examunó la decisión de 
los revolucionarios radicales de «limpiar los lienzos»). 

Todo eso vale con mayor razón para los períodos más antiguos del de- 
sarrollo social, esto es, para la sociedad cerrada, donde la creación delibera- 
da de una institución constituye un suceso en extremo excepcional, si no 
absolutamente imposible. En la actualidad, las cosas pueden empezar a ser 
de otro modo, debido al avance, sí bien lento, de nuestro conocimiento de 
la sociedad, esto es, debido al estudio de las repercusiones involuntarias 
de nuestros planes y acciones; y día llegará en que los hombres sean, inclu- 

, los creadores conscientes de una sociedad abierta y, de este modo, de 
buena parte de su propio destino. (Como veremos en el próximo capítulo, 
Marx alentaba esa misma esperanza.) Pero todo esto es, cu parte, una cues- 
tión de grado, y si bien podemos aprender a prever muchas de las conse- 
cuencias involantarias de nuestras acciones (el objeto principal de toda tec- 
nología social), siempre quedará un amplio margen para las que no seremos 
capaces de prever. 

El hecho de que el psicologisnio se vea obligado a operar con la idea de 
un origen psicológico de la sociedad coustituye, a mi juicio, el argumento 
decisivo en su contra. Pero esto no quiere decir que sea el único. Quizá la 
crítica de más peso que pueda hacérsele al psicologismo sea la de que no ha 
logrado comprender la principal tarca de las ciencias sociales explicativas. 

No consiste ésta, como creen los historicistas, en profetizar el curso fu- 
turo de la historia, sino más bien en descubrir y explicar las relaciones de 
dependencia menos evidentes que actúan dentro de la esfera social, en po- 
ner de manifiesto las dificultades que obstruyen la acción social, en estudiar 
—por así decirlo--- la densidad, la fragilidad o la elasticidad de la materia 
social y su resistencia a nuestras tentativas de modelarla a nuestro antojo. 

A fin de aclarar cste punto, pasaremos a describir brevemente una teoría 
ampliamente difundida pero que presupone lo que es, a nuestro juicio, el 
opuesto mismo del verdadero objetivo de las ciencias sociales: nos referi- 
mos a lo que hemos dado en llamar «teoría conspirativa de la sociedad». 


309 


Sostiene ésta que los fenómenos sociales se explican cuando se descubre a los 
hombres o entidades colectivas que se hallan interesados en el acaecimiento 
de dichos fenómenos (a veces se trata de un interés oculto que primero debe 
ser revelado), y que han trabajado y conspirado para producirlos. 

Esta concepción de los objetivos de las ciencias sociales proviene, por 
supuesto, de la teoría equivocada de que todo lo que ocurre en la sociedad 
—especialmente los sucesos que, como la guerra, la desocupación, la po- 
breza, la escasez. ctc., por regla general no le gustan a la gente— es resulta- 
do directo del designio de algunos individuos y grupos poderosos. Esta teo- 
ría se halla ampliamente difundida y es más vieja aún que el historicismo 
(que, como lo demuestra su forma teísta primitiva, es un producto derivado 
de la teoría conspirativa). En sus formas modernas es, al igual que el mo- 
derno historicismo y cierta actitud contemporánca hacia «las leyes natura- 
les», un resultado típico de la secularización de una superstición religiosa, 
Ya ha desaparecido la creencia en los dioses homéricos cuyas conspiracio- 
nes explicaban la bistoria de la guerra de Troya. Así, los dioses han sido 
abandonados, pero su lugar pasó a ser ocupado por hombres o grupos po- 
derosos —siniestros grupos opresores cuya perversidad es responsable de 
todos los males que sufrimos— tales como los Sabios Ancianos de Sion, los 
monopolistas, los capitalistas o los imperialistas. 

Lejos de mí la intención de afirmar que jamás haya habido conspiración 
alguna. Muy por el contrario, sé perfectamente que éstas constituyen fenó- 
menos sociales típicos y adquieren importancia, por ejemplo, siempre que 
llegan al poder personas que creen sinceramente en la teoría de la conspira- 
ción. Y la gente que cree sinceramente que se halla dotada de la facultad de 
hacer un paraíso en la Tierra, sucle inclinarse por la teoría conspirativa 
complicándose a veces en contraconspiraciones dirigidas hacia conspirado- 
res inexistentes. En efecto, la única explicación que se les ocurre para su im- 
posibilidad de crear dicho paraíso son las malignas intenciones del Diablo 
que se halla especialmente interesado en conservar el infierno. 

Que existen conspiraciones no puede dudarse. Pero el hecho sorpren- 
dente que, pese a su realidad, quita fuerza a la teoría conspirativa, es que son 
muy pocas las que se ven finalmente coronadas por el éxito. Los conspira- 
dores raramente llegan a consumar su conspiración. 

¿Por qué? ¿Por qué los hechos reales dificren tanto de las aspiraciones? 
Simplemente, porque esto es lo normal en las cuestiones sociales, haya o no 
conspiración. La vida social no es sólo una prueba de resistencia entre gru- 
pos opuestos, sino también acción dentro de un marco más o menos flexi- 
ble o frágil de instituciones y tradiciones y determina —aparte de toda ac- 
ción opuesta consciente— una cantidad de reacciones imprevistas dentro de 
este marco, algunas de las cuales son, incluso, imprevisibles. 
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Tratar de analizar estas reacciones y de preverlas en la medida de lo po- 
sible es, a mi juicio, la principal tarea de las ciencias sociales. Su labor debe 
consistir en analizar las repercusiones sociales involuntarias de las acciones 
humanas deliberadas, esas repercusiones cuyo significado, como ya diji- 
mos, ni la teoría conspirativa ni el psicologismo pueden ayudarnos a ver, 
Una acción que se desarrolle exactamente de acuerdo con su intención no 
crea problema alguno a la ciencia social (salvo la posible necesidad de expli- 
car por qué, en ese caso particular, no se produce ninguna repercusión in- 
voluntaria). Podemos utilizar a manera de ejemplo para aclarar la idea de 
acción involuntaria una de las acciones económicas más primitivas. Si un 
individuo quiere comprar urgentemente una casa, podemos suponer con 
certeza que no tendrá el menor deseo de clevar cl precio de venta de las ca- 
sas en el mercado. Pero el solo hecho de que aparezca en el mercado como 
comprador tenderá a subir los precios. Y las mismas observaciones caben 
para el caso del vendedor. También podemos tomar otro ejemplo de un cam- 
po completamente distinto; supongamos que un hombre decide hacerse un 
seguro de vida; lo más probable es que no tenga la menor intención, al ha- 
cerlo, de estimular a la gente para que invierta su dinero en acciones de la 
compañía de seguros; sin embargo, éste será uno de los resultados de su de- 
cisión. Se desprende claramente de aquí que no todas las consecuencias de 
nuestras acciones son voluntarias o queridas y, en consecuencia, que la teo- 
ría conspirativa de la sociedad no puede ser cierta, pues equivale a sostener 
que todos los resultados, incluso aquellos que a primera vista no parecen 
obedecer a la intención de nadie, son el resultado voluntario de los actos de 
gente interesada en producirlos. 

Estos ejemplos no refutan al psicologismo con la wisma facilidad con 
que echan por tierra la teoría conspirativa, pues bien podría argilirse que es 
el conocimiento, por parte de los vendedores, de la presencia del comprador 
en el mercado y su esperanza de obtener un precio mayor —en otras pala- 
bras, factores psicológicos— los que explican las repercusiones descritas. 
Claro está que esto es perfectamente cierto; pero no debemos olvidar que 
este conocimiento y esta esperanza no son los datos últimos de la naturale- 
za humana y que pueden explicarse, a su vez, en función de la situación so- 
cial, en este caso, la situación del mercado. 

Difícilmente sea reductible esa situación social a las motivaciones y le- 
yes generales de la «naturaleza humana». En realidad, la interferencia de 
ciertos «rasgos de la naturaleza humana», como, por ejemplo, nuestra sen- 
sibilidad a la propaganda, puede determinar a veces algunas desviaciones de 
la conducta económica recién mencionada. Además, si la situación social di- 
ficre de la considerada, entonces es posible que el consumidor contribuya 
indirectamente, al comprar, a abaratar el artículo; por ejemplo, en caso de 
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que el monto de la demanda hiciera más ventajosa la producción en masa. Y 
si bien este efecto cae dentro de la esfera de sus Intereses como consumidor, 
su causa puede haber sido determinada tan involuntariamente como podría 
haberlo sido la del efecto opuesto y en condiciones psicológicas exactamen- 
te iguales. Parece claro, pues, que las situaciones sociales conducentes a re- 
percusiones involuntarias tan diversas, deben ser estudiadas por una ciencia 
social que no esté atada al prejuicio de que «es imperioso no introducir ja- 
más ninguna generalización en las ciencias sociales hasta no haber hallado 
razones suficientes en la naturaleza humana», como decía Mill.? Lejos de 
ellos, deben ser estudiadas por una ciencia social autónoma. 

Prosiguiendo nuestro argumento contra el psicologismo, podemos de- 
cir que nuestras acciones son explicables, en considerable medida, en fun- 
ción de la situación en que se producen. Claro está que nunca pueden ex- 
plicarse totalmente en función exclusiva de la situación; la explicación, por 
ejemplo, de la forma en que un hombre esquiva, al cruzar la calle, los coches 
que pasan por su lado, puede trasponer los límites de la situación remitién- 
dose a sus motivos, al «instinto» de conservación o al desco de evitar un do- 
lor, etc. Pero esta parte «psicológica» de la explicación suele ser trivial si se 
la compara con la detallada determinación de su acción por parte de lo que 
podría llamarse la lógica de la situación; además, es imposible incluir todos 
los factores psicológicos en la descripción de la situación. El análisis de las 
situaciones, la lógica de la situación, desempeñan un importante papel en la 
vida social, así como también en las ciencias sociales. Es, de hecho, el méto- 
do del análisis económico. Para tomar un ejemplo fuera de la economía, 
mencionaremos la «lógica del poder»,? que puede ser utilizada a fin de ex- 
plicar las evoluciones de una política de fuerza, así como también el funcio- 
namiento de ciertas instituciones políticas. El método de aplicar una lógica 
de la situación a las ciencias sociales no se basa en ningún supuesto psicoló- 
gico relativo a la racionalidad (o al revés) de la «naturaleza humana». Muy 
por el contrario, cuando hablamos de «conducta racional» o de «conducta 
irracional», queremos significar un comportamiento que está o no de acuer- 
do con la lógica de la situación. En realidad, el análisis psicológico de una 
acción en función de sus motivos (racionales o irracionales) presupone 
'* que previamente hemos adoptado un pa- 
trón con respecto a lo que ha de considerarse racional en la situación tratada. 

Mis argumentos contra el psicologismo no deben ser interpretados de 
manera errónea.” No es mi intención, por supuesto, demostrar que los es- 
tudios o descubrimientos psicológicos revisten muy poca importancia para 
la ciencia social, sino por el contrario, que la psicología —la psicología del 
individuo— es una de las ciencias sociales, aun cuando no sea la base de 
toda la ciencia social. A nadie se le ocurriría negar la importancia en la cien- 
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cia política de los hechos psicológicos, como, por ejemplo, el deseo de po- 
der y los diversos fenómenos neuropáticos relacionados con el mismo. Pero 
el «deseo de poder» es, indudablemente, un concepto social a la vez que psi- 
cológico: no debemos olvidar que si estudiamos por ejemplo la primera 
aparición de este deseo en la infancia, lo haremos dentro del marco de cier- 
ta institución social, v. gr., nuestra familia moderna. (La familia esquimal 
puede dar lugar a fenómenos bastante distintos.) Otro hecho psicológico 
significativo para la sociología y que plantea graves problemas políticos e 
institucionales es el de que vivir al abrigo de una tribu, o de una «comuni- 
dad» próxima a la tribu, constituye para muchos hombres una necesidad 
emocional (especialmente para los jóvenes, quienes, quizá de acuerdo con 
cierto paralelismo entre el desarrollo ontogenético y filogenético, parecen 
verse obligados a pasar a través de una ctapa tribal o «indigenoamcricana»). 
Que nuestro ataque contra el psicologismo no va dirigido hacia todo tipo 
de consideraciones psicológicas, se desprende del uso que hemos hecho (en 
el capítulo 10) del concepto de la «tensión de la civilización» que es, en par- 
te, resultado de esta necesidad emocional insastisfecha. Este concepto se re- 
fiere a ciertos sentimientos de inquietud y es, por consiguiente, un concep- 
to psicológico. Pero, al mismo tiempo, también lo es sociológico, pues no 
sólo caracteriza a estos sentimientos como desagradables y perturbadores, 
sino que también los relaciona con cierta situación social y con el contraste 
entro la sociedad abierta y la cerrada. (Muchos otros conceptos psicológi- 
cos, tales como el de la ambición o el amor ocupan una posición análoga.) 
Tampoco debemos pasar por alto los grandes méritos que corresponden al 
psicologismo por haber propugnado un individualismo metodológico, opo- 
niéndose al colectivismo metodológico; en efecto, le presta apoyo, así, a la 
importante teoría de que todos los fenómenos sociales y, especialmente, el 
funcionamiento de todas las instituciones sociales, deben ser siempre consi- 
derados resultado de las decisiones, acciones, actitudes, etc., de los indivi- 
duos humanos, y de que nunca debemos conformarnos con las explicacio- 
nes elaboradas en función de los llamados «colectivos» (Estados, naciones, 
razas, ete.) La falla del psicologismo reside en su prejuicio de que el indivi- 
dualismo metodológico en el campo de la ciencia social supone el programa 
de reducir todos los fenómenos sociales y todas las uniformidades sociales 
a fenómenos y leyes psicológicos. El peligro de este prejuicio estriba, según 
ya hemos visto, en su inclinación al historicismo. Por otra parte, su caren- 
cia de solidez nos la demuestra la necesidad de una teoría de las repercusio- 
nes sociales involuntarias de nuestros actos y la necesidad de lo que hemos 
denominado la lógica de las situaciones sociales. 

Al defender y desarrollar la idea de Marx de que los problemas de la so- 
ciedad son irreductibles a los de la «naturaleza humana», me he permitido 
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ir un poco más allá de los argumentos realmente sostenidos por Marx. Marx 
nunca habló de psicologismo ni lo criticó sistemáticamente; tampoco se re- 
fería a Mill cuando escribió la máxima citada al principio de este capítulo; 
toda la fuerza de esta frase se halla dirigida, más bien, contra el «idealismo» 
en su forma hegeliana. No obstante, en la medida en que se halla involucra- 
do el problema de la naturaleza psicológica de la sociedad, puede decirse 
que el psicologismo de Mill coincide con la teoría idealista combatida por 
Marx." En realidad, sin embargo, fue precisamente la influencia de otro ele- 
mento del hegelianismo, esto es, el colectivismo platonizante de Hegel, su 
teoría de que el Estado y la nación son más «reales» que el individuo —quien 
todo se lo debe a ellos— lo que llevó a Marx a la concepción expuesta en 
este capítulo. (Lo que ejemplifica el hecho de que a veces pueden extracrse 
valiosas sugerencias aun de las teorías filosóficas más absurdas.) De este 
modo, en el plano histórico, Marx desarrolló algunas de las ideas de Hegel 
con respecto a la superioridad de la sociedad sobre cl individuo y se sirvió 
de ellas para combatir otras ideas de Hegel. Pero puesto que considero a 
Mill un adversario mucho más digno que Hegel, he preferido apartarme del 
origen histórico de las ideas de Marx para darles la forma de un argumento 
contra Mill. 
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Capítulo 15 
EL HISTORICISMO ECONÓMICO 


Ver a Marx desde esc ángulo, es decir, como adversario de toda teoría 
psicológica de la sociedad, quizá sorprenda a algunos marxistas, y también 
a muchos antimarxistas. En efecto, parece haber bastante gente que encara 
las cosas de manera muy distinta. Marx —sostienen—- insistió en la influen- 
cia universal de los móviles económicos en la vida de los hombres; logró ex- 
plicar su fuerza irresistible, demostrando que «la necesidad más imperiosa 
del hombre es la de procurarse un medio de subsistencia»;' demostró, así, la 
importancia fundamental de categorías tales como cl móvil del beneficio o 
el móvil de los intereses de clase para los actos, no ya de los individuos, sino 
también de los grupos sociales, y mostró, Finalmente, cómo utilizar estas ca- 
tegorías para explicar el curso de la historia. En realidad, estas personas 
piensan que la esencia misma del marxismo es la doctrina de que los mó0:- 
les económicos y, especialmente, los intereses de clase, constituyen las fuer- 
zas propulsoras de la historia, y que es precisamente esta teoría a la que se 
alude con la expresión «interpretación materialista de la historia» o, «mate- 
rialismo bistórico», con la que Marx y Engels trataron de caracterizar la 
esencia de sus enseñanzas. 

Con suma frecuencia nos encontramos ante estas alirmaciones; sin em- 
bargo, no me cabe ninguna duda de que con ellas se interpreta erróncamen- 
te a Marx. Podría llamarse marxistas vulgares a aquellos que lo admiran por 
atribuirle dichas ideas (aludiendo a la denominación de «economista vul- 
gar» que le dio Marx a uno de sus adversarios). LI marxista vulgar medio 
crec que el marxismo ponce al descubierto los siniestros secretos de la vida 
social al revelar los móviles ocultos de la codicia de bienes materiales que 
obran sobre las fuerzas que rigen la escena de la historia, fuerzas que, astu- 
ta y conscientemente, crean la guerra, la depresión, la desocupación, el ham- 
bre en medio de la abundancia, y todas las demás formas de miseria social, 
a fin de satisfacer sus viles descos de provecho. (Y el marxista vulgar se ve a 
veces seriamente preocupado por el problema de reconciliar las afirmacio- 
nes de Marx con las de Freud y Adler, y si no se decide por ninguna de ellas, 
es posible que concluya por afirmar que el hambre, el amor y el afán de po- 
der? son los Tres Grandes Móviles Ocultos de la Naturaleza Humana pues- 
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tos al descubierto por Marx, Freud y Adler, los Tres Grandes Forjadores de 
la filosofía del hombre moderno...) 

Ya sean o no atrayentes y plausibles, esas ideas tienen muy poco que 
ver, por cierto, con la teoría a la que Marx dio el nombre de «materialismo 
histórico». Debemos admitir que habla, a veces, de fenómenos psicológicos 
tales como la codicia y el móvil del beneficio, etc., pero nunca con el fin de 
explicar la historia. Marx los interpretaba, más bien, como síntomas de la 
corruptora influencia del sistema social, esto es, de un sistema de institucio- 
nes desarrolladas durante el curso de la historia, como efectos más que como 
causas de corrupción, como repercusiones más que como fuerzas propulso- 
ras de la historia. Con razón o sin ella, vio en fenómenos tales como la guerra, 
la depresión, la desocupación y el hambre en medio de la abundancia, no el 
resultado de una astuta conspiración por parte de los «grandes financistas» 
o «traficantes imperialistas de la guerra», sino las consecuencias sociales in- 
voluntarias de acciones dirigidas hacia resultados distintos y procedentes de 
sujetos apresados en la red del sistema social. Marx veía a los actores huma- 
nos del escenario de la historia, incluyendo también a los «grandes», como 
simples marionetas movidas por la fuerza irresistible de los hilos económi- 
cos, de las fuerzas históricas sobre las cuales carecen absolutamente de con- 
trol. La escena de la historia —pensaba Marx— se levanta dentro de un sis- 
tema social que nos ata a todos igualmente; se levanta en el «reino de la 
necesidad». (Pero día llegará en que las marionetas destruyan ese sistema 
para alcanzar el «reino de la libertad».) 

Esta ingeniosa y original teoría de Marx ba sido abandonada por la ma- 
yoría de sus discípulos —quizá por razones de propaganda, quizá porque 
no lo comprendían—-, pasando a sustituirla una Teoría Conspirativa del 
marxismo vulgar. Es éste, por cierto, un triste descenso intelectual, caída 
medida por la diferencia de nivel entre El Capital y El mito del siglo XX. 

Y sin embargo, ésa y no otra era la verdadera filosofía de la historia de 
Marx, denominada generalmente «materialismo histórico»: el contenido 
de estos capítulos estará consagrado enteramente a su estudio. En el pre- 
sente capítulo explicaremos en grandes trazos su insistencia «materialista» 
o económica, después de lo cual pasaremos a examinar más detalladamente 
el papel de las guerras de clase y los intereses de clase y la concepción mar- 
xista del «sistema social». 


Conviene vincular la exposición del historicismo* económico de Marx 
con la comparación que hicimos antes entre Marx y Mill. Marx coincide 
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con éste en la creencia de que los fenómenos sociales deben ser explicados 
históricamente y de que debemos tratar de comprender cualquier perío- 
do histórico como el producto histórico de evoluciones previas. El punto 
en que se aparta de Mill es, según ya vimos, el de su psicologismo (que co- 
rresponde al idealismo de Hegel). En las enseñanzas de Marx, éste es reem- 
plazado por lo que él llama materialismo. 

Son muchas las afirmaciones insostenibles que se han formulado con 
respecto al materialismo de Marx. El aserto frecuentemente repetido de que 
Marx no reconoce cosa alguna más allá de los aspectos «inferiores» o «ma- 
teriales» de la vida humana constituye una desfiguración particularmente 
ridícula de la verdad. (Es una nueva versión del más antiguo de todos los li- 
belos reaccionarios contra los defensores de la libertad, a saber, el viejo lema 
de Heráclito de que sólo «se llenan los vientres como las bestias».)? Pero en 
este sentido no podríamos llamar materialista a Marx en absoluto, aun cuan- 
do hubiera sufrido una fuerte influencia por parte de los materialistas fran- 
ceses del siglo xvru, y aun cuando se hubiera denominado a sí mismo mate- 
rialista, designación bastante acorde con gran número de sus teorías. En 
efecto, existen algunos importantes pasajes que difícilmente podrían ser cla- 
sificados como materialistas. La verdad es, creo yo, que no le preocupaban 
demasiado los problemas puramente filosóficos —menas que a Engels o a 
Lenin, por ejemplo—, sino que su interés primordial se centraba sobre el 
lado sociológico y metodológico del problema. 

Hay un célebre pasaje en El Capital? donde Marx declara que «en la 
obra de Hegel. la dialéctica está cabeza abajo; es necesario ponerla nueva- 
mente al derccho...». Su tendencia es manifiesta. Marx deseaba demostrar 
que la «cabeza», es decir, el pensamiento humano, uo es en sí misma la base 
de la vida humana sino, más bien, una especie de superestructura asentada 
sobre una base física. Se encuentra la expresión de una tendencia semejante 
en el siguiente pasaje: «Lo ideal no es sino lo material una vez trasvasado al 
interior de la mente humana». Pero quizá no se haya reconocido en grado 
suficiente que estos pasajes no revelan una forma radical de materialismo, 
sino que indican, más bien, cierta inclinación hacia un dualisme de cuerpo 
y espíritu. Es, por así decirlo, vn dualismo práctico. St bien teóricamente la 
mente sólo era para Marx, aparentemente, otra forma (u otro aspecto, o tal 
vez, un cpifenómeno) de la materia, en la práctica difiere de ósta, puesto que 
es otra forma de ella. Los pasajes citados indican que, aunque debamos 
mantener los pies, por así decirlo, firmemente asentados sobre el sólido te- 
rreno del mundo material, nuestras cabezas —-y Marx no desdeñaba por 
cierto el pensamiento humano— se clevan libremente al mundo de los pen- 
samientos o de las ideas. En mi opinión, no puede apreciarse el marxismo y 
su influencia a menos que se reconozca este dualismo. 
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Marx amaba la libertad, la libertad real (pero no, ciertamente, la «liber- 
tad real» de Hegel). Y hasta donde a mí se me alcanza, siguió los pasos de 
Hegel en su equiparación de la libertad con el espíritu, en la medida en que 
creyó que sólo podíamos ser libres en nuestra calidad de seres espirituales, 
Al mismo tiempo, reconoció en la práctica (como dualista práctico) que so- 
mos espíritu y carne y, con bastante realismo, que la carne es, de los dos, el 
elemento fundamental. He ahí, pues, por qué se volvió contra Hegel y por 
qué sostuvo que Hegel había planteado las cosas al revés. Pero aunque reco- 
nociendo que el mundo material y sus necesidades constituían el lado fun- 
damental, no experimentó amor alguno por el «reino de la necesidad», 
como él mismo denominó a las sociedades esclavizadas por sus necesidades 
materiales. Marx estimaba tanto el mundo espiritual, cl «reino de la liber- 
tad» y el lado espiritual de la «naturaleza humana» como cualquier dualista 
cristiano, y en sus escritos se encuentran a veces, incluso, rastros de odio y 
desdén por lo material. Quizá lo que sigue sirva para demostrar que esta in- 
terpretación de las ideas marxistas se halla fundada en su propio texto. 

En un pasaje del tercer tomo de El Capital? Marx describe adecuada- 
mente el lado material de la vida social y, especialmente, su aspecto econó- 
mico, el de la producción y el consumo, considerándolo una extensión del 
metabolismo humano, es decir, del intercambio humano de la materia con 
la naturaleza. Señala allí claramente que nuestra libertad debe hallarse siem- 
pre limitada por las necesidades de este metabolismo. Todo cuanto puede 
alcanzarse en cl camino hacia una mayor libertad —nos dice— es la «con- 
ducción racional de este metabolismo..., con un gasto mínimo de energía y 
en las condiciones más adecuadas y dignas para la naturaleza humana. No 
obstante lo cual, seguirá siendo todavía el remo de la necesidad. Sólo fuera 
de éste, más allá de sus límites, puede comenzar ese desarrollo de las facul- 
tades humanas que constituye un fin en sí mismo: el verdadero reino de la 
libertad. Pero éste sólo puede prosperar en el terreno ocupado por el reino 
de la necesidad, que sigue siendo su base...». Inmediatamente antes de esto, 
Marx escribió: «El reino de la libertad sólo empieza efectivamente donde 
terminan las penurias del trabajo impuesto por los agentes y necesidades 
externos; se encuentra, pues, naturalmente, más allá de la esfera de la pro- 
ducción material propiamente dicha». El pasaje entero finaliza con una con- 
clusión práctica que muestra bien a las claras que su único propósito era el 
de abrir el camino hacia el reino inmaterial de la libertad para todos los 
hombres por igual: «La reducción de la jornada de trabajo es el requisito 
previo fundamental». 

A mi juicio, ese pasaje no deja ninguna duda acerca de lo que hemos lla- 
mado el dualismo de la concepción práctica de la vida, de Marx. Como He- 
gel, piensa que la libertad es el fin del desarrollo histórico. Como Hegel, 
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identifica el reino de la libertad con el de la vida espiritual del hombre. Pero 
reconoce que no somos seres puramente espirituales, que no somos plena- 
mente libres ni capaces de alcanzar alguna vez la libertad completa, imposi- 
bilitados como estamos —y lo estaremos siempre— de emanciparnos por 
completo de las necesidades de nuestro metabolismo y, de este modo, de la 
obligación de trabajar para producir. Todo lo más que podemos lograr es 
mejorar las condiciones de trabajo agobiantes e indignas, ponerlas más 
acordes con los ideales del hombre y reducir la labor a una medida tal que 
todos nosotros seamos libres durante cierta parte de nuestras vidas. Es ésta, a 
mi juicio, la idea central de la «concepción de la vida» de Marx; central, asi- 
mismo, en la medida en que parece ser la que más influencia ha tenido de to- 
das sus teorías. 

Debemos combinar ahora con esta concepción el determinismo meto- 
dológico que examináramos más arriba (en el capítulo 13). Según csta teo- 
ría, el tratamiento científico de la sociedad y la predicción histórica científi- 
ca sólo son posibles en la medida en que la sociedad se halla determinada 
por su pasado. Pero esto significa que la ciencia sólo puede ocuparse del rei- 
no de la necesidad. Si les fuera posible a los hombres tornarse perfectamen- 
te libres, entonces la profecía histórica, y con ella la ciencia social, habrían 
llegado a su fin. La «libre» actividad espiritual como tal, en caso de existir, 
se encontraría más allá de los alcances de la ciencia, que siempre debe inte- 
rrogarse acerca de las causas, de los factores determinantes. Sólo podrá ocu- 
parse, por consiguiente, de nuestra vida mental en la medida en que nues- 
tros pensamientos e ideas sean causados, determinados o necesitados por el 
«reino de la necesidad», por lo matertal, y, especialmente, por las condicio- 
nes económicas de nuestra vida, por nuestro metabolismo. Sólo pueden tra- 
tarse científicamente los pensamientos e ideas si se consideran, por un lado, 
las condiciones materiales en que se originaron, esto es, las condiciones eco- 
nómicas de la vida de los hombres que les dieron origen y, por el otro, las 
condiciones materiales en que fueron asimilados, vale decir, las condiciones 
económicas de los hombres que los adoptaron. Se desprende de aquí que, 
desde el punto de vista científico y causal, los pensamientos e ideas deben 
ser tratados como «superestructuras ideológicas sobre la base de las condi- 
ciones económicas». Marx, en oposición a Hegel, sostuvo que la clave de la 
historia, aun de la historia de las ideas, debe buscarse en el desarrollo de las 
relaciones entre el hombre y el medio natural que lo circunda, el mundo 
material, es decir, en su vida económica y no en su vida espiritual, He ahí, 
pues, la razón por la que podemos calificar de economismo el sello histori- 
cista de Marx, a diferencia del idealismo de Hegel o el psicologismo de Mill. 
Pero sería caer en una interpretación completamente errónea identificar el 
economismo de Marx con ese tipo de materialismo que supone una actitud 
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despectiva hacia la vida mental del hombre. La visión marxista del «reino de 
la libertad», esto es, de una liberación parcial pero equitativa de los hombres 
de la esclavitud a que los tiene sometidos su naturaleza material, podría ser 
calificada, más bien, de idealista. 

Vista desde este ángulo, la concepción marxista de la vida parece bas- 
tante consecuente y se disipan, a mi juicio, las aparentes contradicciones y 
dificultades observadas en su concepción parcialmente determinista y par- 
cialmente libertaria de las actividades humanas. 
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Es evidente la influencia de lo que hemos llamado el dualismo de Marx 
y su determinismo científico sobre su concepción de la historia. La historia 
científica, que es para Marx idéntica a la ciencia social tomada como un 
todo, debe explorar las leyes de acuerdo con las cuales se produce el inter- 
cambio humano de materia con la naturaleza, debiendo ser su tarea central 
la explicación del desarrollo de las condiciones de producción. Las relacio- 
nes sociales sólo tienen significación histórica y científica en proporción 
con el grado en que se hallan vinculadas con el proceso productivo, ya sea 
que lo influyan o reciban su influencia. «Así como el salvaje debe luchar con 
la naturaleza a fin de satisfacer sus necesidades, para conservar la vida y re- 
producirse, del mismo modo ha de hacerlo el hombre civilizado, bajo cual- 
quier forma de sociedad y en todas las condiciones posibles de producción. 
Este reino de la necesidad se expande con su desarrollo y otro tanto sucede 
con la esfera de las necesidades humanas. Se observa al mismo tiempo, no 
obstante, una expansión análoga de las fuerzas productivas, que viene a sa- 
tisfacer las nuevas necesidades.»* He aquí, pues, sucintamente, la concep- 
ción marxista de la historia del hombre. 

Las ideas expresadas por Engels son similares. La expansión de los mo- 
dernos medios de producción ha creado, según Engels, «por primera vez... 
la posibilidad de asegurar a todos los miembros de la sociedad... una exis- 
tencia no sólo... suficiente desde un punto de vista material, sino también... 
capaz de garantizarle el... desarrollo y ejercicio de sus facultades físicas y 
mentales».? Con esta, se hace posible la libertad, es decir, la emancipación 
de la carne. «A esta altura... el hombre se desprende definitivamente del 
mundo animal, dejando... la existencia animal a sus espaldas para penetrar 
en un universo realmente humano.» Sin embargo, el hombre todavía se ha- 
lla encadenado, exactamente en la medida en que lo domina la economía; 
cuando «desaparece la dominación del producto sobre los productores..., el 
hombre... se convierte por primera vez en el amo consciente y real de la na- 
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turaleza, al tornarse dueño de su propio medio social... Sólo en ese momen- 
to y no antes podrá el hombre realizar, con plena conciencia, su propia his- 
toria... Es el salto de la humanidad desde el reino de la necesidad hacia el de 
la libertad». 

Si comparamos ahora nuevamente la versión marxista del historicismo 
con la de Mill, encontraremos que el economismo de Marx puede resolver 
fácilmente la dificultad que, según habíamos demostrado, era fatal para el 
psicologismo de Mill. Nos referimos a la teoría —cast diríamos monstruo- 
i de la sociedad explicable en términos psicológicos, 
teoría que hemos calificado de versión psicologista del contrato social. Esta 
idea no encuentra equivalente en la teoría de Marx. Sustituir la prioridad de 
la psicología por la de la economía no crea ninguna dificultad análoga, dado 
que la «economía» abarca el metabolismo del hombre, el intercambio de 
materia entre el hombre y la naturaleza. Ya sea que ese metabolismo haya o 
no estado siempre socialmente organizado, aun en épocas prehumanas, ya 
sea que haya o no dependido exclustvamente alguna vez de un solo indivi- 
duo, no es ésta una cuestión que deba ser dilucidada para la aceptación de la 
teoría. Tampoco se supone que la ciencia de la sociedad coincida con la his- 
toria del desarrollo de las condiciones económicas de la sociedad, denomi- 
nadas por Marx, comúnmente, «condiciones de la producción». 

Cabe advertir, de paso, que el término marxista «producción» tenía por 
finalidad original abarcar un amplio contenido, cubriendo todo cl proceso 
económico, incluidos la distribución y el consumo. Éstos últimos aspectos 
nunca merecieron mayor atención por parte de Marx y de sus discípulos, y 
así, su interés se inclinó preferentemente por la producción en el sentido 
más limitado de la palabra. Tenemos aquí otro ejemplo de la ingenua acti- 
tud histórico-genética de la creencia de que la ciencia sólo debe interrogar- 


se acerca de las causas, de modo que, aun en la esfera de las cosas hechas por 
el hombre, deba preguntarse: «¿Quién hizo esto?» y «¿De qué esta he- 
cho?», en lugar de «¿Quién lo utilizará?» y «¿Para qué fue hecho?». 
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Al pasar a criticar —con todo lo que de malo y bueno tiene— el «mate- 
rialismo histórico» de Marx o, por lo menos, lo que basta aquí hemos visto 
del mismo, deberemos distinguir dos aspectos diferentes. El primero es el 
historicismo, la afirmación de que la esfera de las ciencias sociales coincide 
con la del método histórico o evolucionista y, especialmente, con la profe- 
cía histórica. A mi juicio, esta pretensión debe ser descartada sin tardanza. 
El segundo es el economismo (o «materialismo»), es decir, la afirmación de 
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que la organización económica de la sociedad, la organización del inter- 
cambio de materia con la naturaleza es fundamental para todas las institu- 
ciones sociales y, en especial, para su desarrollo histórico. Este aserto es, a 
nuestro entender, perfectamente razonable siempre que tomemos el térmi- 
no «fundamental» con su vago sentido ordinario, sin insistir demasiado en 
su contenido. En otras palabras, no cabe ninguna duda de que prácticamen- 
te todos los estudios sociales, ya sean institucionales o históricos, pueden 
beneficiarse si son llevados a cabo con la vista puesta en las «condiciones 
económicas» de la sociedad. Incluso la historia de una ciencia abstracta 
como la matemática no constituye excepción a la regla.” En este sentido, 
puede decirse que el economismo de Marx representa un adelanto en extre- 
mo valioso, en el aspecto metodológico de la ciencia social. 

Pero, como acabamos de decir, no debemos tomar el término «funda- 
mental» demasiado al pie de la letra, que fue lo que le pasó, sin duda, a 
Marx. Debido a su formación hegeliana, sufrió la influencia de la antigua 
distinción entre «realidad» y «apariencia» y de la distinción correspondien- 
te entre lo «esencial» y lo «accidental». Dando un paso más que Hegel (y 
Kant), se inclinó a identificar la «realidad» con el mundo material" (inclu- 
yendo el metabolismo del hombre) y la «apariencia» con el de los pensa- 
mientos o ideas. De este modo, todos los pensamientos e ideas tendrían que 
ser explicados mediante su reducción a la realidad esencial subyacente, es 
decir, a las condiciones económicas. Este punto de vista filosófico no es, por 
cierto, mucho mejor? que cualquier otra forma de esencialismo. Y sus re- 
percusiones en el campo del método deben arrojar por resultado un énfasis 
excesivo sobre el economismo. En efecto, aunque difícilmente pueda ser so- 
breestimada la importancia general del economismo de Marx, es sumamente 
fácil sobreestimar la importancia de las condiciones económicas en un deter- 
minado caso particular. Cierto conocimiento de las condiciones económicas 
puede contribuir considerablemente, por ejemplo, a la historia de los pro- 
blemas de la matemática; pero el conocimiento de los problemas mismos de 
la matemática es mucho más importante para ese fin, y hasta es posible cs- 
cribir una excelente historia de los problemas matemáticos sin referirse para 
nada a su «marco económico». (En mi opinión, las «condiciones económ:- 
cas» o las «relaciones sociales» de la ciencia son tópicos en que fácilmente 
puede exagerarse hasta caer en la perogrullada.) 

Éste sólo es, sin embargo, un ejemplo secundario del peligro que entraña 
la insistencia excesiva en el economismo. Con frecuencia se interpreta, lisa 
y llanamente, como la teoría de que todo desarrollo social depende de las 
condiciones económicas y, en particular, del desarrollo de los medios físicos 
de producción. No obstante, semejante doctrina es ostensiblemente falsa. Lo 
que existe entre las condiciones económicas y las ideas es una interacción y 
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no, tan sólo, una dependencia unilateral de estas últimas con respecto a las 
primeras. Lo que sí cabría afirmar, en todo caso, es que ciertas «ideas», las que 
configuran nuestro conocimiento, son más fundamentales que los medios 
materiales de producción más complejos, según se verá tras la siguiente con- 
sideración. Imaginemos que nuestro sistema económico, incluyendo toda la 
maquinaria y todas las organizaciones sociales fucra un día totalmente des- 
truido, pero que el conocimiento técnico y científico se conservase intacto. 
En este caso no cuesta concebir la posibilidad de una rápida reconstrucción a 
breve plazo (en una escala más pequeña y no sin grandes hambres). Pero ima- 
ginemos ahora que desapareciese todo conocimiento de estas cuestiones, con- 
servándose, en cambio, las cosas materiales. El caso sería semejante al de una 
tribu salvaje que ocupara de pronto un país altamente industrializado, aban- 
donado por sus habitantes. No cuesta comprender que esto llevaría ala desa- 
parición completa de todas las reliquias materiales de la civilización. 

Es una aguda ironía que la propia historia del marxismo suministre un 
ejemplo claramente elocuente del peligro de exagerar la importancia del eco- 
nomismo. La ¿dea de Marx encerrada en el lema: «j rabajadores del mun- 
do, uníos!» fue de enorme significación hasta las vísperas de la revolución 
rusa, ejerciendo una considerable influencia sobre las condiciones econó- 
micas. Pero con la revolución, la situación se tornó sumamente difícil, sim- 
plemente porque, como el propio Lenin debió admitirlo, no había ya ideas 
constructivas (ver el capítulo 13). Entonces Lenin lanzó algunas ideas nuc- 
vas que podrían sintetizarse brevemente con esta frase: «LI socialismo es la 
dictadura del proletariado, más la mayor introducción de la más moderna 
maquinaria eléctrica». lue esta nueva idea la que vino a constituir la base de 
una transformación que modificó todo el marco económico y material de la 
sexta parte del mundo. En una lucha contra tremendos inconvenientes, se 
vencieron incontables dificultades materiales, y se realizaron incontables 
sacrificios a lin de variar o, mejor dicho, crear de la nada las condiciones de 
producción. Y la fuerza propulsora de este desarrollo luc el entusiasmo crea- 
do por una idea. Este ejemplo nos muestra que en ciertas circunstancias las 
ideas pueden revolucionar las condiciones económicas de un país, en lugar 
de hallarse moldeadas por dichas condiciones. Para usar la terminología de 
Marx, podríamos decir que subestmó la fuerza del reino de la libertad y sus 
posibilidades de conquistar el rcino de la necesidad. 

Donde mejor puede apreciarse el agudo contraste entre el desarrollo de 
la revolución rusa y la teoría metafísica marxista de una realidad económica 
y su apariencia ideológica es en los siguientes pasajes: «Al considerar estas 
revoluciones —expresa Marx— siempre es necesario distinguir entre la re- 
volución material en las condiciones económicas de producción, que caen 
dentro del radio de la determinación científica exacta, y la jurídica, política, 
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religiosa, estética o filosófica, es decir, en una palabra, las formas ideológi- 
cas de la apariencia...».** En opinión de Marx, es vana la esperanza de lograr 
algún cambio importante mediante el solo uso de recursos jurídicos o polí- 
ticos; una revolución política sólo puede desembocar en la transmisión del 
mando de un grupo de gobernantes a otro, vale decir, en un mero cambio de 
las personas que se desempeñan como gobernantes. Sólo la evolución de la 
esencia subyacente, la realidad económica, puede producir transformacio- 
nes esenciales o reales, esto es, una revolución social. Y sólo cuando esta 
revolución social se haya hecho una realidad, sólo entonces, podrán las re- 
voluciones políticas tener alguna significación. Pero incluso en este caso, 
la revolución política sólo constituye la expresión de la transformación 
esencial o real ocurrida previamente. Según esta teoría, Marx afirma que 
toda revolución social se desarrolla del siguiente modo: las condiciones ma- 
teriales de la producción crecen y maduran hasta que comienzan a entrar en 
conflicto con las relaciones sociales y jurídicas, rebasando sus límites y con- 
cluyendo, finalmente, por estallar. «Se abre entonces una época de revolu- 
ción social», nos dice Marx. «Con el cambio de los cimientos económicos, 
toda la vasta superestructura se transforma con mayor o menor rapidez... 
Jamás se originan relaciones nuevas y de mayor capacidad productiva den- 
tro de la superestructura antes de que las condiciones materiales requeridas 
para su existencia hayan alcanzado la madurez dentro del vientre mismo de 
la vieja sociedad.» En razón de este aserto es imposible, a mi juicio, identi- 
ficar la revolución rusa con la revolución social profetizada por Marx y, en 
realidad, no posee con ella la menor similitud.” 

Cabe observar, en este sentido, que el amigo de Marx, el poeta Heine, 
pensaba de manera muy diferente. «Fijaos en esto, vosotros, orgullosos 
hombres de acción —expresa— nada sois sino inconscientes instrumentos 
de los hombres de pensamiento que, a menudo desde el retiro más humilde, 
os han indicado vuestra tarea. Maximiliano Robespierre no fue más que la 
mano de Juan Jacobo Rousseau...»'? (Algo semejante quizá pudicra decirse 
de la relación entre Lenin y Marx. ) Se ve pues que Heine era —según la ter- 
minología de Marx— un idealista y que aplicaba, así, su interpretación idea- 
lista de la historia a la Revolución Francesa, que era uno de los ejemplos 
más importantes utilizados por Marx en favor de su economismo y que, en 
realidad, no parecía acomodarse tan mal a su teoría, especialmente si la com- 
paramos con la revolución rusa. Sin embargo, a pesar de esta herejía, Heine 
siguió siendo amigo de Marx,'* pues cn aquellos días felices, la excomunión 
por herejía era rara todavía entre aquellos que luchaban por la sociedad 
abierta, y se toleraba aún la tolerancia. 

No debe interpretarse por cierto que mi crítica del «materialismo histó- 
rico» de Marx entraña la menor preferencia por el «idealismo» de Hegel en 
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detrimento del «materialismo» de Marx; creo haber dejado suficientemente 
claro que en este conflicto entre idealismo y materialismo mis simpatías es- 
tán del lado de Marx. Lo que deseo dejar bien sentado es que «la interpre- 
tación materialista de la historia» de Marx, por muy valiosa que sea, no debe 
ser tomada demasiado al pie de la letra; debemos considerarla tan sólo una 
sugerencia sumamente valiosa para no pasar por alto la relación de las cosas 
con su marco económico. 
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Capítulo 16 


LAS CLASES 


En lugar preeminente entre los diversos postulados del «materialismo 
histórico» de Marx, se encuentra su enunciado (y de Engels) de que «la his- 
toria de todas las sociedades que han existido hasta cl presente es la historia 
de la lucha de clases».' La tendencia de esta afirmación resulta bien clara; 
significa, en efecto, que la historia es propulsada, y cl destino del hombre 
determinado, por la guerra de clases y no por la guerra de las naciones (a di- 
ferencia de lo sostenido por Hegel y la mayoría de los historiadores). En la 
explicación causal de las evoluciones históricas, incluyendo las guerras nacio- 
nales, cl interés de clases debe pasar a ocupar el lugar del interés pretendi- 
damente nacional y que, en realidad, sólo es el interés de la clase gobernan- 
te de la nación. Pero, por encima de esto, la lucha y los intereses de clases 
pueden explicar fenómenos que la historia tradicional, en general, no podría 
tratar de explicar siquiera. Un ejemplo de dicho fenómeno, que reviste una 
gran significación para la tcoría marxista, es la tendencia histórica hacta el 
aumento de la productividad. Si bien la historia tradicional quizá pueda rc- 
gistrar esta tendencia, dada su categoría fundamental del poder militar, es 
completamente incapaz de explicarla. Los intereses y las guerras de clase sí 
pueden, en cambio, explicarla acabadamentce, según Marx. En realidad, una 
parte considerable de El Capital ha sido dedicada al análisis del mecanismo 
mediante el cual, dentro del período del «capitalismo», como lo llama Marx, 
se obtiene un aumento de la productividad por medio de estas fucrzas. 
¿En qué forma se relaciona esa teoría de la guerra de clases con la doc- 
trina institucionalista de la autonomía de la sociología, que discutimos más 
arriba? A primera vista, podría parecer que ambas se encuentran en franco i 
conflicto, pues en la primera de ellas el interés de clase desempeña un papel 
fundamental, con lo cual viene a ser, de este modo, una especie de móvil. 
No creo, sin embargo, que haya una contradicción seria en esta parte de la 
teoría de Marx. Diría, incluso, que no ha comprendido a Marx y, en parti- 
cular, su mérito mayor, esto es, su antipsicologismo, quien no vea cómo se 
le puede reconciliar con la teoría de la lucha de clases. No hay por qué su- 
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poner, como quieren los marxistas vulgares, que el interés de clase debe ser 
interpretado psicológicamente. Puede, sí, haber algunos pasajes en la obra 
de Marx que encierren un ligero sabor de este marxismo vulgar, pero don- 
dequiera que considere seriamente cl interés de clase, siempre se referirá a 
un objeto dentro del reino de la sociología autónoma y no a una categoría 
psicológica. Marx se refiere a una cosa, a una situación, y no a un estado 
mental, a un pensamiento o a una sensación de hallarse interesado en una 
cosa. Es simplemente esa cosa o esa institución o situación social lo que re- 
sulta ventajoso para una determinada clase. El interés de una clase es lisa y 
llanamente todo aquello que contribuye a su poder y a su prosperidad. 

Según Marx, el interés de clase en este sentido institucional o, si se nos 
permite, «objetivo», ejerce una influencia decisiva sobre las mentes huma- 
nas; para utilizar la jerigonza hegeliana, podríamos decir que el interés ob- 
jetivo de una clase se torna consciente en las mentes subjetivas de sus miem- 
bros, haciéndoles adquirir un interés y una conciencia de clase y actuar cn 
consecuencia. En el aforismo de Marx ya citado (al comienzo del capítulo 
14) se nos describe el interés de clase como una situación social objetiva o 
institucional, así como también la influencia que ejerce sobre las mentes hu- 
manas: «No es la conciencia del hombre la que determina su vida, sino, más 
bien, su vida social la que determina su conciencia». Sólo cabe agregar a este 
aforismo que es más especificamente el lugar en que se encuentra un hom- 
bre en la sociedad, su situación de clase, la que deternima, de acuerdo con el 
marxismo, su conciencia. 

Marx da algunas indicaciones acerca de la forma en que opera este pro- 
ceso de determinación. Según lo que aprendimos de sus enseñanzas en el ca- 
pítulo auterior, sólo podemos ser libres en la medida en que nos emancipa- 
mos del proceso productivo. Ahora aprenderemos que nunca fuimos libres 
todavía, considerando todas las sociedades existentes, ni siquiera en esa me- 
dida. En efecto, ¿cómo hubiéramos podido —se pregunta =- emanciparmos 
del proceso productivo? Únicamente haciendo que otros realizaran el sucio 
trabajo por nosotros. Nos vemos forzados, así, a utilizarlos como medios 
para nuestros fines: debemos degradarlos. Sólo podemos comprar un ma- 
yor grado de libertad al coste de la esclavitud de otros hombres, de la di- 
visión de la humanidad en clases; la clase gobernante adquiere libertad al 
precio de la clase gobernada, los esclavos, Pero este hecho trae como conse- 
cuencia el que los miembros de la clase gobernante deban pagar por su li- 
bertad con un nuevo tipo de esclavitud. En efecto, están obligados a oprimir 
y combatir a la masa gobernada, si quieren conservar su propia libertad y si- 
tuación social; se ven forzados a ello, puesto que el que no lo hace deja de 
pertenecer a la clase gobernante. De este modo, los gobernantes se hallan 
determinados por su situación de clase; no pueden escapar de su relación 
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social con los súbditos y están atados a ellos, puesto que se hallan indisolu- 
blemente ligados con el metabolismo social. De este modo, todo el mundo, 
gobernantes y súbditos por igual, son apresados por la red y obligados a lu- 
char entre sí. Según Marx, es este vínculo, esta determinación, lo que pone 
su lucha dentro del alcance del método científico y de la profecía histórica 
científica, lo que hace posible tratar científicamente la historia de la socie- 
dad como si fuese la historia de las luchas de clase. Esta red social que apre- 
sa a las clases y las obliga a luchar entre sí, es lo que el marxismo denomina 
estructura económica de la sociedad o sistema social. 

Según esta teoría, los sistemas sociales o sistemas de clase cambian con 
las condiciones de la producción, puesto que de estas condiciones depende 
la forma en que los gobernantes pueden explotar y combatir a los goberna- 
dos. A cada período particular de desarrollo económico corresponde un 
sistema social particular y lo que mejor caracteriza un período histórico es 
su sistema social de clases; he ahí por qué hablamos de «feudalismo», «capi- 
talismo», etc. «El molino de aspas —expresa Marx-—* nos da una sociedad 
con el señor feudal; el molino de vapor nos da una sociedad con cl capita- 


lista industrial.» Las relaciones de clase que caracterizan el sistema social 
son independientes de la voluntad del individuo. El sistema social se asemeja, 
así, a un enorme engranaje donde los individuos se ven cogidos y aplasta- 
dos. «En la producción social de sus medios de existencia =-declara Marx? 
los hombres se someten a relaciones definidas e inevitables que no depen- 
den de su voluntad. Estas relaciones productivas corresponden a la ctapa 
particular por que pasa el desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. 
El sistema de todas estas relaciones productivas constituye la estructura 
econó1inica de la sociedad», esto es, el sistema social. 

Pese a seguir cierta lógica que le es propia, este sistema social opera a 
ciegas, irrazonadamente. Aquellos que quedan apresados en su engranaje 
también se vuelven, generalmente, ciegos o casi ciegos. lanto, que son im- 
capaces de prever, incluso, algunas de las más importantes repercusiones de 
sus actos. Un determinado individuo puede impedir a gran número de per- 
sonas la adquisición de un artículo del que existen grandes cantidades dis- 
ponibles; así, puede comprar una pequeñísima cantidad e impedir, de este 
modo, una ligera disminución del precio en un momento crítico. Otro, si 
guiendo los dictados de su bondad, puede distribuir sus riquezas y contri- 
buir así al debilitamiento de las luchas de clases, lo que puede motivar una 
dilación en la liberación de los oprimidos. Puesto que es completamente 
imposible prever las repercusiones sociales más remotas de nuestros actos, 
puesto que todos nos hallamos igualmente presos dentro de la red, no po- 
demos realizar ninguna tentativa seria de combatirla. Evidentemente, no 
nos es posible actuar sobre ella desde el exterior y, ciegos como estamos, 
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no podemos siquiera hacer plan alguno para mejorar desde dentro nuestra 
situación. La ingeniería social es imposible y la tecnología social, por lo 
tanto, inútil. No podemos imponerle nuestros intereses al sistema social; 
en su lugar, es el sistema quien nos impone lo que creemos ser nuestro in- 
terés, forzándonos a actuar en conformidad con nuestros intereses de cla- 
se. Es inútil hacer cargar al individuo, aun al «capitalista» o «burgués» in- 
dividual, con la culpa por la injusticia y la inmoralidad de las condiciones 
sociales, puesto que es este mismo sistema de condiciones el que obliga al 
capitalista a actuar como lo hace. Y es inútil, también, esperar que se mejo- 
ren las circunstancias mejorando a los hombres; en lugar de eso, es más 
probable que mejoren los hombres si el sistema en que vivimos es pertec- 
cionado. «Sólo en la medida —expresa Marx en El Capital-— en que el ca- 
pitalista es capital personificado desempeña un papel histórico... Pero exac- 
tamente en esa misma medida, su móvil no es el de obtener y disfrutar 
bienes útiles, sino el de aumentar la producción de bienes para cl trueque.» 
(Que es su verdadera tarea histórica.) «Aferrado fervorosamente a la ex- 
pansión del valor, impulsa inexorablemente a los seres humanos a produ- 
cir nada más que por la producción misma... Junto con el miserable, cone 
parte la pasión por la riqueza. Pero lo que en el miserable es una especie de 
manía, en el capitalista es el efecto del engranaje social del que sólo consti- 
tuye una pequeña pieza... El capitalismo somete a todo capitalista indivi- 
dual a las leyes inmanentes de la producción capitalista, leyes de carácter 
externo y coercitivo. Sin darle tregua, la competencia lo obliga a extender 
su capital para poder conservarlo.» 

Tal la forma en que, según Marx, el sistema social determina los actos 
del individuo, ya sea gobernante o súbdito, capitalista o burgués o proleta- 
rio. Como vemos, constituye un ejemplo de lo que llamamos más arriba la 
«lógica de la situación social». En grado considerable, todos los actos de un 
capitalista son «una mera función del capital que, a través de la mediación 
de aquél en calidad de instrumento, se ve dotado de voluntad y conciencia, 
p 


como dice Marx” en su estilo hegeliano. Pero esto significa que el sistema 
social determina también sus pensamientos, pues los pensamientos o ideas 
son, en parte, instrumentos de los actos y, en parte vale decir, si son pú- 
blicamente expresados— un importante tipo de acción social; en efecto, en 
este caso, su objetivo inmediato es el de influir sobre los actos de los demás 
miembros de la sociedad. Al determinar de este modo los pensamientos hu- 
manos, el sistema social y especialmente el «interés objetivo» de una clase se 
torna consciente en las mentes subjetivas de sus miembros (como dijimos 
antes en la jerigonza hegeliana)” La lucha de clases, así como también la 
competencia entre los miembros de la misma clase, son los medios a través 
de los cuales se llega a esto. 
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Ya hemos visto por qué, según Marx, la ingeniería social y, en conse- 
cuencia, la tecnología social, son imposibles; ello se debe a la cadena causal 
de dependencia que nos liga con el sistema social y no a la inversa. Pero si 
bien no podemos modificar a voluntad el sistema social,* tanto los capitalis- 
tas como los trabajadores están obligados a contribuir a su transformación 
y a nuestra liberación definitiva de sus redes. Al impulsar a «los seres hu- 
manos a producir nada más que por la producción misma»,? el capitalista 
los compele a «desarrollar las fuerzas de la productividad social y a crear 
aquellas condiciones materiales de la producción que son las Únicas capaces 
de formar la base material de un tipo superior de sociedad cuyo principio 
fundamental sea el desarrollo pleno y libre de todos los individuos huna- 
nos». De esta manera, incluso los miembros de la clase capitalista deben 
desempeñar su papel sobre la escena de la historia y favorecer el adveni- 
miento final del socialismo. 

En razón de los argumentos subsiguientes, es pertinente agregar una 
observación de carácter lingüístico con referencia a los términos marxistas 
traducidos habitualmente con las expresiones «consciente de su clase» y 
«conciencia de clase». Estos términos indican, ante todo, el resultado del 
proceso analizado más arriba, a través del cual la situación de clase objeti- 
va (tanto el interés como la lucha de clases) y adquiere conciencia en las 
mentes de sus miembros o, para expresar el nismo pensamiento con pala- 
bras menos emparentadas con Hegel, a través del cual los miembros de 
una clase se tornan conscientes de su situación de clase. Al tener conciencia 
de clase, no sólo conocen su lugar, sino también sus verdaderos intereses de 
clase. Pero por encima de esto, la palabra alemana original empleada por 
Marx sugiere algo más que habitualmente se pierde en la traducción. El tér- 
mino deriva de una palabra alemana corriente, a la cual alude, que formó 
parte de la jerigonza de Hegel. Aunque su traducción literal sería «cons- 
ciente de sí mismo» (antoconsciente), esta palabra tiene más bien, incluso 
en el uso vulgar, el significado de ser consciente del propio mérito y capaci- 
dad, vale decir, de estar orgulloso y perfectamente seguro de uno mismo e 
incluso satisfecho consigo mismo. En consecuencia, el término alemán que 
traducimos por «consciente de su clase» no significa esto simplemente, 
sino también la «seguridad u orgullo de la clase» y el vínculo que con ella 
une por la conciencia de la necesidad de solidaridad. Ahí es donde reside la 
razón por la que Marx y sus discípulos aplican la palabra casi exclusiva- 
mente a los trabajadores y casi nunca a la «burguesía». El proletario con 
conciencia de clase es el obrero que no sólo conoce su situación de clase, 
sino que también está orgulloso de ella, plenamente seguro de la misión 
histórica de su clase y convencido de que su lucha sin cuartel habrá de pro- 
curarnos un mundo mejor. 
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¿Cómo sabe que eso habrá de suceder? Porque teniendo conciencia de 
clase debe ser marxista. La teoría marxista y su profecía científica del adve- 
nimiento del socialismo forman una misma entidad con el proceso históri- 
co mediante el cual la situación de clase «emerge a la conciencia», asentán- 
dose en las mentes de los obreros. 
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Nuestra crítica de la teoría marxista de las clases, en la medida en que 
atañe a su insistencia historicista, sigue las mismas líneas adoptadas en el ca- 
pítulo anterior. La fórmula «toda historia cs una historia de las luchas de 
clase» es sumamente valiosa como sugerencia de que debemos buscar el im- 
portante papel desempeñado por la lucha de clases en la política, así como 
también en otras actividades; sugerencia tanto más valiosa cuanto que el 
brillante análisis platónico del papel desempeñado por las luchas de clases 
en la historia de las ciudades-estado griegas había caído casi en el olvido en 
las últimas épocas. Pero tampoco aquí debemos, por supuesto, tomar las 
palabras de Marx demasiado al pie de la letra. Ni siquiera la historia de los 
problemas de clase es siempre una historia de la lucha de clases en el senti- 
do marxista, si se tiene en cuenta el importante papel desempeñado por la 
discordia en el seno de las propias clases. Er realidad, la divergencia de in- 
tereses dentro de una misma clase ya sea la gobernante o la gobernada— 
alcanza tal magnitud que la teoría marxista de las clases debe ser considera- 
da una peligrosa simplificación de los hechos, aun cuando admitamos que el 
abismo que separa a ricos y pobres entraña siempre una importancia funda- 
mental. Uno de los grandes tópicos de la historia medieval, la lucha entre 
papas y emperadores, puede servir de ejemplo de estas discordias de que ha- 
blamos dentro de una misma clase. Evidentemente no es posible afirmar 
que esta querella haya tenido lugar entre explotadores y explotados. (Claro 
está que podría ampliarse cl concepto marxista de «clasc» de tal modo que 
abarcase éste y otros casos similares, y restringirse el concepto de «historia» 
hasta que la teoría de Marx resultase, por fin, trivial mente cierta; y decimos 
«trivial mente» porque ya no sería sino una mera tautologia, lo cual le qui- 
taría todo significado.) 

Uno de los peligros de la fórmula de Marx es el de que si se la toma de- 
masiado al pie de la letra induce erróneamente a interpretar todos los con- 
tlictos políticos como si fuesen luchas entre explotadores y explotados (o 
bien como tentativas de salvar el «abismo real», el conflicto de clase subya- 
cente). El resultado práctico de esto Fue que hubo marxistas, especial mente 
en Alemania, que interpretaron que algunas guerras, como la primera mun- 
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dial, se libraban entre revolucionarios u opositores a los poderes centrales y 
una alianza de países conservadores partidarios de dichos poderes; inter- 
pretación que podría esgrimirse para disculpar cualquier agresión. Es éste 
sólo uno de tantos ejemplos del peligro inherente a la vasta generalización 
historicista de Marx. 

En cambio, su tentativa de utilizar lo que podía llamarse «lógica de la si- 
tuación de clase» para explicar el funcionamiento de las instituciones del 
sistema industrial, me parece admirable, pese a algunas exageraciones y al 
olvido de algunos importantes aspectos de la situación; admirable, en todo 
caso, como análisis sociológico de esa etapa del sistema industrial que Marx 
tenía principalmente en el pensamiento al escribir su obra: el sistema del 
«capitalismo sin trabas» (como lo llamaremos de aquí en adelante)” de cien 
años atrás. 
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Capítulo 17 


EL SISTEMA JURÍDICO Y SOCIAL 


Estamos preparados ya para encarar el punto probablemente culminan- 
te de nuestro análisis, así como también de nuestra crítica del marxismo; nos 
referimos a la teoría marxista del Estado y —por paradójico que pueda pa- 
recer a algunos— de la impotencia de toda política. 


Puede exponerse la teoría de Marx combinando los resultados alcanza- 
dos en los capítulos anteriores. El sistema legal o jurídico-político —el sis- 
tema de las instituciones legales impuestas por el Estado— debe ser enten- 
dido, según Marx, como una de las superestructuras levantadas sobre las 
fuerzas productivas concretas del sistema económico, de las cuales son, al 
mismo tiempo, expresión; Marx habla! en este sentido, de «superestructu- 
ras Jurídicas y políticas». No cs ésta, por supuesto, la única forma en que 
hacen su aparición la realidad económica o material y las relaciones entre las 
clases que le corresponden, en el mundo de las ideologías e ideas. Otro 
ejemplo de estas superestructuras sería, según la concepción de Marx, el sis- 
tema moral prevaleciente. Éste, en oposición al sistema jurídico, no se halla 
impuesto por el poder del Estado, sino sancionado por una ideología crea- 
da y controlada por la clase g gobernante. I «a diferencia es, a grandes rasgos, 
la misma que media entre la persuasión y la fuerza (como hubiera dicho 
Platón)? El Estado, o, más especialmente, el sistema jurídico o político, 
emplea la fuerza. Ella consiste, como dice Engels,’ «en una fuerza represiva 
especial» para la coerción de los gobernados por los gobernantes. «El poder 
político, así llamado con propiedad —declara el Manifiesto—* es simple- 
mente el poder organizado de una clase para oprimir a la otra.» En Lenin se 
encuentra una descripción semejante:” «Según Marx, el Estado es un órga- 
no para la dominación de clase, un órgano para la represión de una clase por 
parte de otra; su objetivo es la creación de un “ordenamiento” que legalice 
y perpetúe la opresión...». El Estado no es, en suma, nada más que una par- 
te del engranaje mediante el cual la clase gobernante lleva a cabo su lucha. 
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Antes de pasar a desarrollar las consecuencias de esta concepción del Es- 
tado, cabe señalar que se trata de una teoría en parte institucional y, en par- 
te, esencialista. Lo primero, en la medida en que Marx trata de establecer las 
funciones prácticas que tienen las instituciones legales en la vida social. Y lo 
segundo, en la medida en que Marx no investiga la diversidad de fines a 
cuyo servicio pueden hallarse estas instituciones (o ser puestas deliberada- 
mente), ni sugiere las reformas institucionales necesarias para que el Estado 
sirva aquellos fines que él podría suponer descables. En lugar de formular 
las exigencias o propuestas convenientes con respecto a las funciones que él 
desea para el Estado, las instituciones legales o el gobierno, Marx se pre- 
gunta: «¿Qué es el Estado?», es decir, que trata de descubrir la función 
esencial de las instituciones legales. Ya demostramos antes” que no puede 
responderse de manera satisfactoria a estas preguntas típicamente esencia- 
listas y, sn embargo, dicho interrogante está acorde, indudablemente, con 
el enfoque esencialista y metafísico de Marx, según el cual el campo de las 
ideas y las normas es sólo la apariencia de una realidad económica. 

¿Qué consecuencias se desprenden de esta teoría del Estado? La más 
importante es que toda la política, todas las instituciones legales y políticas, 
así como también todas las luchas políticas, nunca pueden ser de importan- 
cia primordial. La política es impotente. En efecto, ella sola no puede alterar 
de forma decisiva la realidad económica; la principal, si no la Única tarea de 
toda actividad política bien inspirada, es la de vigilar que las modilicacioues 
del revestimiento jurídico político se mantengan acordes con los cambios 
operados en la realidad social, es decir, con los medios de producción y con 
las relaciones entre las clases; de este modo pueden cludirse las dificultades 
que surgirían inevitablemente si la política se quedase a la zaga de estas cvo- 
laciones. En otras palabras, los desarrollos políticos, o bien son superticia- 


les, no condicionados por la realidad más profunda del sistenta social, en 
cuyo caso están condenados a pasar sin dejar huella alguna y sin poder as- 
pirar a contribuir realmente en favor de los oprimidos y explotados, o bien 
constituyen la expresión de un cambio en el fondo económico y en la situa- 
ción de clase, en cuyo caso adquieren el carácter de las erupciones volcáni- 
cas, de las revoluciones totales susceptibles de ser previstas, puesto que surgen 
del sistema social, y cuya violencia puede moderarse abriendo las puertas a 
las fuerzas eruptivas, cuyo ayance jamás podrían detener las trabas ideadas 
por la acción política. 

Esas consecuencias nos muestran nuevamente la unidad del sistema his- 
toricista del pensamiento de Marx. No obstante, si se considera que poquí- 
simos movimientos han hecho tanto como el marxismo para estimular el in- 
terés en la acción política, se comprenderá que la teoría de la impotencia 
fundamental de la política parezca algo paradójica. (Claro está que los mar- 
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xistas podrían salir al encuentro de esta observación con cualquiera de estos 
dos argumentos: el primero es el de que en la teoría expuesta, la acción po- 
lítica posee su función, pues aun cuando el partido de los trabajadores no 
pueda mejorar con sus actos la suerte de las masas explotadas, su hucha des- 
pierta la conciencia de clase y prepara el ambiente, de este modo, para la re- 
volución. Tal sería el argumento del ala radical; el otro argumento, preferi- 
do por el ala moderada, afirma que pueden existir períodos lustóricos en los 
cuales la acción política resulte directamente benchiciosa, esos períodos ca 
que las fuerzas de las dos clases opuestas se hallan, aproximadamente, en 
equilibrio. En dichas épocas, los esfuerzos y las energías políticas pueden 
resultar decisivas para alcanzar significativas conquistas para los trabajado- 
res. Es evidente que este segundo argumento sacrifica parte de las posicio- 
nes fundamentales de la teoría, pero sin comprenderlo y, en consecuencia, 
sin ir a la raíz de las cosas.) 

Cabe destacar que, según la teoría marxista, el partido de los trabajado- 
res casi no puede incurrir en errores políticos de importancia mientras se 
limite a desempeñar su papel asignado y a cefirmar enérgicamente las aspi- 
raciones de su clase. En efecto, los errores políticos no pueden afectar ma: 
terialmente la situación de clase real y menos aún la realidad económica de 
la cual depende todo, en última instancia. 

Otra consecuencia importante de la teoría es que, en principio, todo 
gobierno —aun los democráticos es una dictadura de la clase gobernan- 
te sobre la gobernada. «EI poder ejecutivo de un Estado moderno —decla- 
ra el Manifiesto" no es sino un comité para manejar los asuntos econó- 
micos de toda la burguesía...» Lo que nosotros llamamos democracia no es, 
según esta teoría, siuo ese tipo de dictadura de clase que resulta más con- 
veniente en cierta situación histórica. (Esta doctrina no concuerda muy 
bien, por cierto, con la teoría del equilibrio de clase sustentada por el ala 
moderada y que mencionamos más arriba.) Y así como el Estado es, bajo el 
capitalismo, una dictadura de la burguesía, después de la revolución social 
será, al principio, una dictadura del proletariado. Pero este Estado proleta- 
rio deberá perder su función tan pronto como se derrumbe la resistencia de 
la vieja burguesía. Ein efecto, la revolución proletaria conduce a una socie- 
dad integrada por una clase Única y, por consiguiente, a la sociedad sin cla- 
ses donde ya no son posibles las dictaduras de clase. De este modo el Esta- 
do, privado de toda función, debe desaparecer. Debe «marchitarse» como 
dijo Engels.” 
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Lejos de mí la intención de defender la teoría marxista del Estado. Su teo- 
ría de la impotencia de toda política y, particularmente, su concepción de la 
democracia, no sólo me parecen erróneas, sino fatalmente erróneas. Sin em- 
bargo, debe admitirse que detrás de estas teorías tan inflexibles como inge- 
niosas, había una experiencia también inflexible y deprimente. Y si bien Marx 
no logró, a mi entender, comprender el futuro que tan ansiosamente descaba 
prever, me parece que aun sus teorías equivocadas dan prueba de su agudo 
conocimiento sociológico de las condiciones imperantes en su tiempo, así 
como también de su irreductible humanitarismo y sentido de la justicia. 

La teoría marxista del Estado, pese a su carácter abstracto y filosófico, 
nos suministra ¡indudablemente una lúcida interpretación de su propio pe- 
ríodo histórico. Ls plausible sostener, por lo menos, que la llamada «Revo- 
lución Industrial» se desarrolló principalmente, en un comienzo, como una 
revolución de los «medios materiales de la producción», es decir, de las má- 
quinas; que esto condujo luego a la transformación de la estructura de cla- 
ses de la sociedad y, de este modo, a un nuevo sistema social, y que las re- 
voluciones políticas y otras transformaciones del sistema jurídico llegaron 
más tarde sólo como un tercer paso del mismo proceso. Aun cuando esta 
interpretación del «surgimiento del capitalismo» haya sido cuestionada por 
algunos historiadores que lograron poner al descubierto algunos de sus ci- 
mientos ideológicos profundamente arraigados (que quizá no Tueron del 
todo pasados por alto por Marx,” si bien echan por tierra su teoría), no puc- 
den caber grandes dudas acerca del valor de la interpretación marxista como 
enfoque inicial, y del servicio prestado a sus sucesores en este terreno. Y si 
bien algunos de los desarrollos estudiados por Marx fueron lomentados de: 
liberadamente por medio de disposiciones legislativas, y sólo gracias a ellas 
resultaron factibles (como admite el propio Marx), fue él quien primero 
destacó la influencia de los desarrollos e intereses económicos sobre la le- 
gislación y la función de las medidas legislativas como armas en las luchas 
de clases y, especialmente, como medios para la creación de un «exceden- 
te de población» y, con él, del proletariado industrial. 

Se desprende claramente de muchos pasajes de Marx que estas observa- 
ciones sirvieron para confirmar su creencia de que el sistema jurídico-polí- 
tico era una mera «superestructura»! levantada sobre el sistema social, es 
decir, económico; teoría que, si bien la experiencia subsiguiente no tardó en 
refutar,” no sólo conserva un gran interés sino que también, me atrevo a su- 
gerir, contiene una buena parte de verdad. 

Pero no fueron solamente las ideas generales de Marx acerca de las rela- 
ciones entre el sistema económico y el político las que sufricron, de este 
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modo, la influencia de su experiencia histórica; en efecto, también sus ideas 
concernientes al liberalismo y, en particular, a la democracia, a las que juz- 
gaba meros velos destinados a encubrir la dictadura de la burguesía, sumi- 
nistraron una interpretación perfectamente adecuada de la situación social 
de sn tiempo; tanto que, desgraciadamente, la triste experiencia no tardó en 
corroborarla. Y no podía ser de otro modo; Marx vivió, especialmente du- 
rante su juventud, un período de la más desvergonzada y cruel explotación, 
que, no obstante, encontraba cínicas defensas por parte de apologistas hipó- 
critas que recurrían al principio de la libertad humana, al derecho del hom- 
bre de determinar su propio destino y a participar libremente de los contra- 
tos que consideraba favorables a sus intereses. 

Poniendo en práctica el lema «competencia igual y hibre para todos» de 
este período, se resistió con éxito la introducción de una legislación obrera 
hasta el año 1833, y su ejecución práctica todavía durante algunos años más." 
La consecuencia Pue una vida de desolación y miseria que difícilmente pu- 
diera imaginarse en nuestros días. ln particular, la explotación de mujeres 
y niños condujo a padecimientos increíbles. He aquí dos ejemplos tomados 
de £I Capital, de Marx: «William Wood, de 9 años, tenía 7 años y diez me- 
ses cuando comenzó a trabajar... Hntraba al trabajo todos los días de la se- 
mana a las seis de la mañana y se iba a las nueve de la noche... ¡quince horas 
de trabajo para un niño de 7 años!», exclama un informe oficial" presenta- 
do por la Comisión Reguladora del Trabajo de Niños de 1863. A otros ni- 
ños se les obligaba a comenzar la jornada de trabajo a las cuatro de la ma- 
ñana, o a trabajar durante toda la noche hasta las seis de la mañana y no era 
raro el caso de niños de 6 años sometidos a una jornada diaria de quince ho- 
ras, «Mary Walkley había trabajado sin descanso veintiséis horas y media, 
junto con otras sesenta niñas, treinta de ellas en la misma pieza... Un médi- 
co, el señor Keys, llegó demasiado tarde y declaró ante cl tribunal que 
“Mary Anne Walkley había muerto por exceso de trabajo en una sala ates- 
tada de gente...”. Deseoso de darle a este caballero una lección de buenos 
modales, el presidente del tribunal sentenció que “la víctima había muerto 
de apoplejía, si bien existen razones para suponer que su muerte haya sido 
acelerada por el exceso de trabajo en una habitación atestada de gente”.»" 
Tales eran, pues, las condiciones de la clase trabajadora en 1863, cuando 
Marx escribía El Capital; su ardiente protesta contra estos abusos, que no 
sólo eran tolerados entonces sino hasta defendidos muclras veces, no ya por 
economistas profesionales, sino incluso por los propios clérigos, le asegura- 
rá para siempre un lugar entre los liberadores de la humanidad. 

En vista de esas experiencias, no debe asombrarnos que Marx no tuvic- 
ra una gran opinión del liberalismo y que no viera en la democracia parla- 
mentaria sino una forma velada de dictadura de la burguesía. Y nada más fá- 
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dependerá de nosotros. Y no podremos culpar a nadie más ni vociferar con- 
tra los siniestros demonios económicos que se mueven arteramente entre 
bambalinas. En efecto, somos nosotros, en la democracia, quienes tenemos 
la llave para mantener a buen recaudo a estos demonios. Los debemos do- 
mar y debemos comprender que somos capaces de ello; debemos utilizar la 
llave; debemos construir instituciones para el control democrático del po- 
der económico y para nuestra protección contra la explotación económica. 

Mucho es lo que han insistido los marxistas en la posibilidad de comprar 
los votos, ya sea directamente o mediante una profusa propaganda. Sin em- 
bargo, una consideración más estrecha nos demuestra que se trata aquí de 
un excelente ejemplo de la situación del poder político analizada más arri- 
ba. Una vez alcanzada la libertad formal, se puede controlar cualquicr for- 
ma de influencia sobre los votos. Por un lado, existen leyes para limitar los 
gastos electorales y, por otro, nos concierne exclusivamente a nosotros cul- 
dar de que se sancionen leyes de este tipo todavía más severas.” Así, puede 
hacerse del sistema jurídico un poderoso instrumento para su propia pro- 
tección. Además, se puede influir sobre la opinión pública e insistir en la 
adopción de un código moral mucho más rígido en las cuestiones políticas. 
Todo eso está a nuestro alcance; pero primero debemos comprender que 
nuestra tarea debe ser la ingeniería social de este tipo y que no debemos 
esperar en vano que algún terremoto económico produzca milagrosamen- 
te para nuestro bien un nuevo mundo económico, creyendo que bastará 
con que descorramos el velo para arrojar la vieja vestidura política. 
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Claro está que en la práctica los marxistas nunca confiaron plenamente 
en la teoría de la impotencia del poder político. Siempre que tuvieron opor- 
tunidad de actuar o de planear alguna acción práctica dieron por sentado, 
como todo el mundo, que el poder político podía ser utilizado para contro- 
lar el poder económico. Pero sus planes y actos nunca se basaron en una re- 
futación precisa de su teoría original, ni tampoco en ninguna idea definida 
con respecto al problema más fundamental de toda la política, a saber, el 
control del controlador, de la peligrosa acumulación de poder que repre- 
senta el Estado. En efecto, los marxistas nunca comprendieron todo el sig- 
nificado de la democracia como único medio conocido para alcanzar este 
control. 

Como consecuencia, tampoco comprendieron nunca el peligro inheren- 
te a una política tendente a acrecentar el poderío del Estado. Si bien aban- 
donaron, más o menos inconscientemente, la doctrina de la impotencia de 
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la política, conservaron la idea de que el poder del Estado no representa un 
problema de importancia y de que es malo sólo si se halla en manos de la 
burguesía. No comprendieron pues que todo poder, y el poder político 
—si no en mayor, por lo menos en igual medida que el económico— es pe- 
ligroso. De este modo, retuvieron su fórmula de la dictadura del proletaria- 
do sin comprender el principio (véase en el capítulo 8) de que toda políti- 
caa largo plazo debe ser institucional, no personal. Y sin considerar jamás, 
al reclamar la extensión de las facultades del Estado (en contraste con la idea 
que del Estado tenía Marx) que bien podría suceder un día que estas facul- 
tades cayesen en malas manos. Esto explica, en parte, por qué, en la medida 
en que trataron la intervención del Estado, proyectaron conferirle a éste fa- 
cultades prácticamente dimitadas en la esfera económica. Retuvieron, como 
se ve, la creencia holista y utópica de Marx de que sólo un flamante «siste- 
ma social» podía mejorar las cosas. 

Ya eriticamos ese enfogue utópico y romántico de la ingeniería social en 
el capítulo 9. Quisicra añadir ahora que la intervención económica, aun me- 
diante los métodos graduales aquí defendidos, tiende a acrecentar el poder 
del Estado. Se desprende, pues, que el intervencionismo es en extremo peli- 
groso. Esto no constituye, sin embargo, un argumento decisivo en su con- 
tra, pues el poder del Estado, pese a su peligrosidad, sigue siendo un mal ne- 
cesario. Pero debe servir como advertencia de que si descuidamos por un 
momento nuestra vigilancia y no fortalecemos nuestras instituciones demo- 
cráticas, dándole, co cambio, cada vez más poder al Estado mediante la 
«planificación» intervencionista, podrá sucedernos que perdamos nuestra 
libertad. Y si se pierde la libertad, se pierde todo, incluida la «planificación». 
En efecto, ¿por qué habrán de llevarse a cabo los planes para el bienestar del 
pueblo si el pueblo carece de facultades para hacerlos cumplir? La seguri- 
dad sólo puede estar segura bajo el imperio de la libertad. 

Se observa, así, que no sólo existe una paradoja de la libertad, sino tam- 
bién una paradoja de la planificación estatal. Si planificamos demasiado, si 
le damos demasiado poder al Listado, entonces perderemos la libertad y ése 
será el fin de nuestra planificación. 

Estas consideraciones nos conducen de regreso a nuestra defensa de los 
métodos graduales de la ingenicría social, a diferencia de los utópicos u ho- 
listas. Y nos conduce nuevamente, también, a nuestra exigencia de que las 
medidas adoptadas ticadan a combatir males concretos más que a establecer 
algún bien ideal. La intervención del Estado debe limitarse a lo que es real- 
mente necesario para la protección de la libertad. 

Pero no basta decir que nuestra solución debe ser una solución mínima, 
que debemos mostrarnos vigilantes, y que no debemos darle al Estado 
más poder del necesario para la protección de la libertad. Estas observa- 
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ciones pueden plantear problema pero no nos muestran el camino hacia 
solución alguna. Parece concebible, incluso, que no haya ninguna solu- 
ción, y que la adquisición de nuevos poderes económicos por parte de un 
Estado —poderes que, comparados con los de los ciudadanos, son siem- 
pre peligrosamente grandes— lo tornen irresistible. Efectivamente, hasta 
ahora ni hemos demostrado que la libertad pueda preservarse ni cómo pue- 
de preservarse. 

En esas circunstancias, convendrá recordar las consideraciones expues- 
tas en el capítulo 7, con respecto a la cuestión del control del poder políti- 
co, y la paradoja de la libertad. 


VII 


El importante distingo que hicimos en esa oportunidad fue el referente 
a personas e instituciones. Señalamos allí que, en tanto que el problema po- 
lítico del día puede exigir una solución personal, toda política a largo plazo 
——especialmente, toda política democrática a largo plazo— debe ser conce- 
bida en función de instituciones impersonales. Y dijimos también, en parti- 
cular, que el problema del control de los gobernantes y de la regulación de 
sus facultades era, en esencia, un problema institucional, el problema, en 
pocas palabras, de idear instituciones capaces de impedir que los malos go- 
bernantes hagan demasiado daño. 

Análogas consideraciones se aplican al problema del control del poder 
económico del Estado. El peligro del que debemos cuidarnos es el aumen- 
to del poder de los gobernantes; debemos guardarnos de las personas y de 
la arbitrariedad. Ciertos tipos de instituciones pueden conferir facultades 
arbitrarias a una persona, pero no todas necesariamente. 

Si examinamos nuestra legislación laboral desde este punto de vista, en 
contraremos ambos tipos de instituciones. Gran parte de estas leyes agre- 
gan muy poco poder a los órganos ejecutivos del Estado. Es concebible por 
cierto, que las leyes contra el trabajo de los niños, por ejemplo, sean apro- 
vechadas inescrupulosamente por un funcionario civil para intimidar y do 
minar a un ciudadano inocente. Pero los peligros de este tipo carecen casi de 
gravedad si se los compara con los inherentes a una legislación que conticra 
a los gobernantes poderes discrecionales como, por ejemplo, la facultad le 
dirigir el trabajo.” De forma semejante, una ley que establezca que el mal 
uso de un bien por parte de su propietario será castigado con su pérdida le- 
gal, sería incomparablemente menos peligrosa que otra que concediese a los 
gobernantes o a los servidores del Estado poderes discrecionales para in 
cautarse de los bienes de los ciudadanos. 
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Llegamos, así, a la distinción entre dos métodos enteramente distintos,” 
según los cuales puede proceder la intervención económica del Estado. El 
primero consiste en idear un «marco legal» de instituciones protectoras (ejem- 
plo de ello serían las leyes que restringen las facultades de un terrateniente 
o del propietario de un animal). El segundo, en facultar a determinados ór- 
ganos del Estado para actuar —dentro de ciertos límites— de la forma que 
consideren necesaria para alcanzar los fines propuestos por los gobernantes 
que acierten a detentar el poder. Podría calificarse el primer procedimiento 
de intervención «institucional» o «indirecta» y el segundo de intervención 
«personal» o «directa». (Claro está que existen casos intermedios.) 

No puede haber ninguna duda, desde el punto de vista del control de- 
mocrático, acerca de cuál de estos métodos es el preferible. La política ob- 
via de toda intervención democrática es el empleo del primer método, siem- 
pre que esto sea posible y la restricción del segundo sólo a aquellos casos en 
que el primero resulte inadecuado. (Y estos casos existen. El ejemplo clási- 
co es el del presupuesto, que es expresión de lo que el magistrado conside- 
ra equitativo y justo. Y es concebible, aunque altamente indeseable, que las 
medidas anticíclicas tuvieran que tener un carácter similar.) 

Desde el punto de vista de la ingenicría social gradual, la diferencia en- 
tre ambos métodos es de suma importancia. Sólo el primero, el método ins- 
titucional, hace posible la realización de ajustes a la luz de la discusión y la 
experiencia. Sólo él permite la aplicación del método del ensayo y del error 
a nuestras acciones políticas. Es a largo plazo, pero el marco legal perma- 
nente puede ir modificándose lentamente, a fin de dejar cierto margen para 
las consecuencias imprevistas c indeseables, para cambios en otros puntos 
de dicho marco, ete. Sólo él nos permite descubrir, por medio de la expe- 
riencia y el análisis, lo que en realidad nos proponíamos cuando intervenía- 
mos con cierto objetivo en el pensamiento. Las decisiones discrecionales de 
los gobernantes o funcionarios civiles caen fuera de los límites de estos mé- 
todos racionales. Son disposiciones a corto plazo, transitorias, mudables de 
un día a otro o, en el mejor de los casos, de uno a otro año. Por regla genc- 
ral (el presupuesto es la gran excepción) no pueden siquiera ser discutidos 
públicamente, por un lado porque faltan los datos necesarios y, por otro, 
porque se desconocen los principios sobre cuya base se adopta la decisión. 
Y en caso de que existan, lo cual no siempre ocurre, habitualmente no se ha- 
llan institucioralizados, sino que forman parte de una tradición departa- 
mental interna. 

Pero no es solamente por esta razón que podemos calificar el primer 
método de racional y el segundo de irracional. Hay además otra razón com- 
pletamente distinta y de enorme importancia. El marco legal puede ser co- 
nocido y comprendido por el ciudadano individual, y debe ser ideado de tal 
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modo que resulte comprensible. Su funcionamiento debe ser previsible, in- 
troduciendo un factor de certeza y seguridad en la vida social. Cuando se lo 
modifica, debe dejarse cierto margen, durante un período transitorio, para 
aquellos individuos que hayan realizado sus planes basándose en la presun- 
ción de su constancia. 

En oposición a eso, el método de la intervención personal se ve forzado 
a introducir en la vida social un grado de imprevisibilidad cada vez mayor 
y, con ella, un sentimiento cada vez más fuerte de que la vida social es irra- 
cional e insegura. Es probable que el uso de los poderes discrecionales au- 
mente rápidamente, una vez que el método haya sido aceptado, puesto que 
siempre será necesario realizar ajustes, y los ajustes a las decisiones discre- 
cionales a corto plazo no pueden llevarse a cabo fácilmente por medios 
institucionales. Esa tendencia debe acrecentar considerablemente la irra- 
cionalidad del sistema, creando en mucha gente la impresión de que existen 
fuerzas ocultas entre bambalinas e inclinándolos hacia la teoría conspira- 
cionista de la sociedad con todas sus consecuencias: caccrías de herejes y 
hostilidades nacionales, sociales y de clase. 

A pesar de todo eso, la política obvia de preferir, siempre que eso sea 
posible, el inétodo institucional, está lejos de gozar de aceptación general. La 
resistencia a su adopción se debe, a mi entender, a diferentes razones. Una 
de ellas es que se necesita cierto desprendimiento para embarcarse en una 
tarea a largo plazo de reestructuración del «marco legal». Pera los gobier- 
nos viven de manos a boca y las facultades discrecionales son inherentes a 
este modo de vida, aparte del hecho ostensible de que los gobernantes desean 
casi siempre esas facultades para sí mismos. Pero la razón más importante 
es, sin duda, que no se comprende, generalmente, el significado de la distin- 
ción entre ambos métodos. En efecto, el camino para su comprensión se ha- 
lla bloqueado por los discípulos de Platón, Hegel y Marx. Y ellos nunca ad- 
vertirán que la vieja cuestión de «¿Quiénes deben gobernar?» debe ser 
reemplazada por la otra, mucho más realista, de «¿Cómo podemos sujetar a 
quienes gobiernan?». 


VIII 


Si volvemos la vista, ahora, a la teoría marxista de la impotencia de la po- 
lítica y del poder de las fuerzas históricas, nos veremos forzados a admitir 
que constituye un edificio imponente. Es éste el resultado directo de su mé- 
todo sociológico, de su historicismo económico, de la doctrina de que el de- 
sarrollo del sistema económico, o del metabolismo del hombre, determina 
su evolución social y política. Haber sufrido en carne propia los rigores de 
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su época, su indignación humanitaria y la necesidad de traer a los oprimidos 
el consuelo de una profecía, de la esperanza o, incluso, de la certeza de su 
victoria, hizo que Marx fundiera tantas verdades en un solo y grandioso sis- 
tema filosófico, comparable —si no superior— a los sistemas holistas de 
Platón y Hegel. Sólo que, debido al accidente de que no fue reaccionario, la 
historia de la filosofía le ha restado toda importancia, pretendiendo que, en 
esencia, fue tan sólo un propagandista. El comentarista de El Capital que 
escribió: «A primera vista... puede llegar se a la conclusión de que su autor 
es uno de los filósofos idealistas más grandes, en el sentido germano, es 
decir, en el mal sentido de la palabra. Pero en realidad es inmensamente más 
realista que cualquiera de sus predecesores. >, acertó de pleno. Marx fue 
el último de los grandes constructores de sistemas holistas. Biev nos cuida- 
remos, pues, de dejar las cosas en ese punto, sin tratar de reemplazarlas por 
otro Gran Sistema. Lo que necesitamos no es holismo sino una ingeniería 
social gradual. 

Y concluimos con eso nuestro análisis crítico de la filosofía marxista del 
método de la ciencia social, de su determinismo económico y de su histori- 
cismo profético. La prueba definitiva de un método corre por cuenta, sin 
embargo, de sus resultados prácticos. Pasaremos ahora, en consecuencia, a 
realizar un examen más detallado del resultado principal de su método, la 
profecía del inminente advenimiento de la sociedad sin clases. 
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LA PROFECÍA DE MARX 


Capítulo 18 


EL ADVENIMIENTO DEL SOCIALISMO 


El historicismo económico es el método aplicado por Marx al análisis de 
los cambios inminentes de nuestra sociedad. Según Marx, todo sistema so- 
cial particular debe destruirse a sí mismo, simplemente porque debe crear 
las fuerzas destinadas a producir el siguiente período histórico. Un análisis 
lo bastante penetrante del sistema feudal, emprendido un poco antes de la 
Revolución Industrial, hubiera podido conducir al descubrimiento de las 
fuerzas que estaban a punto de destruir cl feudalismo, y a la predicción de 
la característica más importante del período por venir: el capitalista. De for- 
ma semejante, el análisis del desarrollo del capitalismo podría permitirnos 
descubrir las fuerzas que obran en su destrucción y predecir las caracterís- 
ticas más importantes del nuevo período histórico que nos aguarda. lón cfec- 
to, no hay seguramente ninguna razón para creer que el capitalismo sea, de 
todos los sistemas sociales, el destinado a durar para siempre. May por el 
contrario, las condiciones materiales de la producción y, con ellas, los mo- 
dos de vida humanos, nunca cambiaron tan rápido como bajo el imperio del 
capitalismo. Alterando, de esta manera, sus proptos cimientos, el capitalis- 
mo tiende a transformarse y a engendrar un nuevo período en la historia de 
la humanidad. 

Según el método de Marx, los principios que hemos examinado nás 
arriba, las fuerzas fundamentales! que habrán de destruir o transformar el 
capitalismo deben ser buscadas en la evolución de los medios materiales de 
la producción. Una vez descubiertas esas fuerzas fundamentales, será posi- 
ble rastrear su influencia sobre las relaciones sociales entre las clases, así 
como también entre los sistemas jurídico y político. 

Marx llevó a cabo el análisis de las fuerzas económicas fundamentales y 
de las tendencias históricas suicidas del período que denominó «capitalis- 
mo», en El Capital, la obra cumbre de su producción, El período histórico 
y el sistema económico que tuvo en consideración fueron los correspon- 
dientes a Europa occidental, especialmente Inglaterra, desde mediados del 
siglo xvi hasta 1867 (año de la publicación de El Capital). El «fin último 
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de esta obra», como explica Marx en el prefacio,’ era el de «poner de mani- 
fiesto la ley económica del movimiento de la sociedad moderna», a fin de 
profetizar su destino. Un objetivo secundario? era la refutación de los apo- 
logistas del capitalismo, de los economistas que presentaban las leyes del 
modo de producción capitalista como leyes inexorables de la naturaleza, 
declarando con Burke que «las leyes del comercio son las leyes de la natu- 
raleza y, por consiguiente, las leyes de Dios». Marx trazó un agudo con- 
traste entre estas leyes pretendidamente inexorables y aquellas que, según 
él, regían verdaderamente a la sociedad, a saber, las leyes de su desarrollo; y 
se esforzó por demostrar que las que los economistas declaraban leyes cter- 
nas e inmutables sólo cran, en realidad, uniformidades pasajeras, destinadas 
a ser destruidas junto con el capitalismo. 

Podría decirse de la profecía histórica de Marx que constituye una ar- 
gumentación íntimamente entretejida. Pero El Capital sólo trata exhausti- 
vamente lo que cabría lamar el «primer paso» de esta argumentación, el 
análisis de las fuerzas económicas fundamentales del capitalismo y su in- 
fluencia en las relaciones entre las clases. El «segundo paso», q ue conduce a 
la conclusión de que es inevitable la revolución social, y el «tercer paso», 
que lleva a la predicción del advenimiento de una sociedad sin clases, esto 
es, socialista, sólo se hallan esbozados. En este capítulo, comenzaremos pri- 
mero por explicar con más claridad lo que hemos lamado los tres pasos de 
la argumentación marxista, para luego examinar detalladamente el último 
de ellos. En los dos capítulos siguientes examinaremos el segundo y el pri- 
mero. La inversión del orden de los pasos constituye el método más ade- 
cuado para realizar un examen esítico minucioso; la ventaja reside en cl 
hecho de que entonces es más fácil suponer sin prejuicios la verdad de las 
prentísas en cada paso del argumento, concentrándose integramente en la 
cuestión de sí la conclusión alcanzada en cada paso particular se sigue o no 
de sus premisas. | de aquí los tres pasos: 

lin el primer paso de su razonamiento, Marx analiza el método de la 
producción capitalista y comprueba que existe una tendencia hacia el an- 
mento de la productividad del trabajo, relacionada con los progresos técni- 
cos, así como también con lo que él denonuna la acumulación creciente de 
los medios de producción. Partiendo de esta base, cl razonanuento lo lleva 
a la conclusión de que en la esfera de las relaciones sociales entre las clases, 
esta tendencia debe conducir a la acumulación de más y más riqueza en me- 
nos manos cada vez; es decir, que se observará una tendencia hacia cl au- 
mento de riqueza y la miseria; de riqueza en la clase gobernante, la burgue- 
sía, y de miscria en la clase gobernada, la de los trabajadores. Como ya 
dijimos, hemos dejado el análisis de este primer paso para el capítulo 20 («El 
capitalismo y su destino»). 
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En el segundo paso del razonamiento, se da por descontado cl resultado 
del primer paso. Y de allí se extraen dos conclusiones: primero, que todas 
las clases, salvo una pequeña burguesía gobernante y una vasta y explotada 
clase trabajadora tienden a desaparecer o a perder todo significado, y se- 
gundo, que la creciente tensión entre estas dos clases dehe conducir a una 
revolución social. Este paso será examinado en el capítulo 19 («La revolu- j 
ción social»). 

En el tercer paso del argumento se dan por sentadas, a su vez, las conclu- 
siones alcanzadas en el segundo paso, infiriéndose, por último, la conclusión 
final de que, tras la victoria de los trabajadores sobre la burguesía, verá la luz 
una sociedad compuesta de una sola clase o, lo que es lo mismo, una socie- 
dad sin clases, una sociedad sin explotación; verá la luz el socialismo. 
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Pasaremos ahora a examinar el tercer paso, es decir, el de la profecía fi- 
nal del advenimiento del socialismo. 

Las principales premisas de este paso, cuya crítica reservamos para el 
próximo capítulo, pues aquí las daremos por sentadas, son éstas: el desarro- 
llo del capitalismo ha conducido a la eliminación de todas las clases salvo 
dos, a saber, una pequeña burguesía y un vasto proletariado, y el aumento de 
l la miseria ha obligado a este último a rebelarse contra sus explotadores. Las 

conclusiones son, primero: que los trabajadores deben ganar la lucha, y se- 
gundo: que al eliminar la burguesía deben establecer una sociedad sin clases. 
Por lo que hace a la primera conclusión que se desprende de las premisas 
(junto con algunas otras premisas de importancia secundaria cuya validez no 
viene al caso poner en tela de juicio), diremos que no hay razones plausibles, 
aparentemente, para rechazarlas. No sólo es reducido el número de la bur- 
guesía, sino que su existencia física, su «metabolismo», depende del proleta- 
riado. El explotador, el zángano, sin explotados se muere de hambre; en 
todo caso, basta que destruya a los explotados para que termine su carrera de 
zángano. Se desprende de aquí que no puede vencer; todo lo más a que pue- 
de aspirar es a inantener una lucha prolongada. El trabajador, en cambio, 
no depende para su subsistencia material del explotador; una vez que el tra- 
bajador se rebela, una vez que se decide a desafiar el orden existente, el ex- 
plotador deja de poseer una función social esencial, El trabajador puede des- 
N truir a su enemigo de clase sin poner en peligro su propia existencia; sólo 
queda, de este modo, un resultado posible: la burguesía debe desaparecer. 
Pero esta segunda conclusión, ¿se sigue necesariamente? ¿Es cierto que 
la victoria de los trabajadores debe conducir a una sociedad sin clases? Por 
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nuestra parte, no compartimos esta opinión. Del hecho de que de dos clases 
sólo perdure una, no se sigue que habrá de resultar una sociedad sin clases. 
Las clases no son como los individuos, aun cuando admitamos que se com- 
portan de manera muy semejante a la de los individuos cuando se enfrentan 
dos clases en una batalla. La unidad o solidaridad de una clase, según el pro- 
pio análisis de Marx, forma parte de su conciencia de clase, la cual, a su vez, 
es en gran medida un producto de la lucha de clase. No existe ninguna ra- 
zón en absoluto para que los individuos que integran cl proletariado reten- 
gan la unidad de clase una vez desaparecida la presión de la lucha contra el 
enemigo de clase común. Lo más probable es que el menor conflicto latente 
de intereses divida ahora al proletariado, previamente unido, en nuevas cla- 
ses, renovándose la lucha de clases. (Los principios de la dialéctica parecerían 
sugerir el pronto desarrollo de una nueva antítesis, de un nuevo antagonismo 
de clase. Claro está, sin embargo, que la dialéctica es lo bastante vaga y clás- 
tica para explicarlo todo y, por consiguiente, también una sociedad sin cla- 
ses, como la síntesis dialécticamente necesaria de un desarrollo antitético.)* 
La evolución más probable es, naturalmente, que aquellos que detenten 
prácticamente el poder en el momento de la victoria —aquellos jefes revo- 
lucionarios que hayan sobrevivido a la lucha por el poder y las diversas 
purgas, junto con las respectivas camarillas— pasen a formar la nueva clase 
gobernante de la nueva sociedad, vna suerte de nueva aristocracia O buro- 
cracia que, por lo demás, procurará seguramente ocultar este hecho. Para 
ello, lo más conveniente será retener el máximo posible de la ideología re- 
volucionaria, sacando partido de los sentimientos que la nutren en lugar de 
malgastar el tiempo en vanos esfuerzos para destruirlos (de acuerdo con el 
consejo de Pareto para todos los gobernarntes).* Y parece bastante probable, 
también, que puedan hacer el uso más acabado de la ideología revoluciona- 
ria si, al mismo tiempo, explotan el temor a movimientos contrarrevolucio- E 
narios. De esta mancra, la ideología revolucionaria les servirá-para fines 
apologéticos, a manera de justificación del uso que hagan del poder y como 
medio para estabilizarlo; en pocas palabras, como un nuevo «opio de los 
pueblos». 
h He ahí, pues, a grandes rasgos, los hechos más probables si se toman | | 
como punto de partida las premisas de Marx. No es mi tarca, sin embargo, 
formular aquí profecías históricas (o interpretar la historia pasada de mu~- 
chas revoluciones). Sólo deseo demostrar que la conclusión marxista, la 
profecía del advenimiento de una sociedad sin clases, no se sigue de las pre- 
misas. Debemos afirmar, por lo tanto, que el tercer paso del argumento de 
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Marx carece de conclusión. 
! Y ahí me detengo. No creo, más específicamente, que sea posible profe- 
rizar que el socialismo no habrá de venir nunca, a afirmar que las premisas 
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del argumento tornan sumamente improbable la introducción del socialis- 
mo. Es posible, por ejemplo, que la lucha prolongada y el entusiasmo de la 
victoria contribuyan a formar un sentimiento de solidaridad lo bastante 
fuerte para perdurar hasta la sanción de leyes que impidan la explotación y 
el abuso del poder. (El establecimiento de instituciones para el control de- 
mocrático de los gobernantes es la única garantía de la eliminación de la ex- 
plotación.) La probabilidad de fundar una sociedad de este tipo dependerá, 
en gran medida, a mi juicio, de la devoción con que los trabajadores abracen 
las ideas del socialismo y la libertad, en oposición a los intereses inmediatos 
de su clase. No son éstas cuestiones fáciles de prever; todo lo más que puede 
afirmarse con certeza es que la lucha de clases como tal no siempre produ- 
ce una solidaridad duradera entre los oprimidos. Existen, sí, ejemplos de di- 
cha solidaridad y devoción hacia la causa común; pero también los hay de 
infinidad de grupos de trabajadores que sólo persiguen su interés particular, 
aun cuando éste se halle en franco conflicto con el interés de los demás tra- 
bajadores y con la idea de la solidaridad entre los oprimidos. La explotación 
no ha de desaparecer necesariamente con la desaparición de la burguesía, 
puesto que es perfectamente posible que determinados grupos de trabaja- 
dores obtengan privilegios que equivalgan a la explotación de los grupos 
menos afortunados.” 

Como vemos, de una revolución proletaria victoriosa puede derivarse 
toda una serie de alternativas históricas. Existen, por cierto, demasiadas po- 
sibilidades para la aplicación del método de la profecía histórica; y cabe des- 
tacar, en particular, que sería muy poco científico cerrar los ojos a algunas 
de las posibilidades simplemente porque no nos gusten. El pensar emocio- 
nal es algo aparentemente inevitable; sin embargo, no debe confundírselo 
con el pensar científico. Y también debemos reconocer que las profecías pre- 
tendidamente científicas suministran, a gran número de gente, una válvula 
de escape. En efecto, nos proporcionan un desahogo de nuestras responsa» 
bilidades presentes, en un paraíso futuro, y nos brindan el complementa 
adecuado de este paraíso al insistir en el desamparo del individuo frente a lo 
que nos presentan como las fuerzas económicas abrumadoras y demoníacas 
del momento actual. 


II 


Si consideramos ahora un poco más de cerca esas fuerzas y tambien 
nuestro sistema económico actual, veremos que nuestra crítica teórica si- 
ge de la experiencia. Debemos mantenernos en guardia, sin embargo, con 
tra la posibilidad de interpretar erróneamente la experiencia en el molde «el 
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prejuicio marxista de que «el socialismo» o «el comunismo» es la única al- 
ternativa y el único sucesor posible del «capitalismo». Ni Marx ni nadie ha 
demostrado nunca que el socialismo, con el significado de una sociedad sin 
clases, de «una asociación en la cual el libre desarrollo de cada uno es la ga- 
rantía del libre desarrollo de todos», sea la única alternativa posible ante la 
inflexible explotación de ese sistema económico descrito por primera vez 
hace un siglo (en 1845) y al que se dio cl nombre de «capitalismo».? Y en rea- 
lidad, si alguien intentara probar que el socialismo cs el único sucesor posi- 
ble del «capitalismo» sin trabas de Marx, entonces nos bastaría, para refu- 
tarlo, señalar los hechos históricos. En efecto, el sistema del laissez faire 
hace ya mucho tiempo que ha desaparecido de la superficie de la Tierra, sín 
ser reemplazado, no obstante, pot un sistema socialista o comunista, tal 
como lo entendía Marx. Sólo en una sexta parte del planeta, ocupada por 
Rusia, encontramos un sistema económico donde, de acuerdo con la profe- 
cía de Marx, los medios de producción son propiedad del Estado, cuyo po- 
derío político no demuestra, sin embargo —a diferencia de lo profetizado 
por Marx— la menor inclinación a marchitarse. La realidad es que en todo 
el mundo el poder político organizado ha comenzado a cumplir funciones 
económicas de largo alcance. El capitalismo sín trabas ha dado paso a un 
- nuevo período histórico, a nuestro propio período de intervencionismo po- 
lítico, de injerencia económica por parte del Estado. El intervencionismo ha 
adquirido diversas formas: tenemos la variedad rusa, la forma fascista del 
totalitarismo, y el intervencionismo democrático de Inglaterra, Estados 
Unidos y de las llamadas «democracias menores», con Suecia” a la cabeza, 
donde la tecnología de la intervención democrática ha alcanzado hasta aho- 
ra su nivel más clevado. La evolución que condujo a este intervencionismo 
se inició en la época de Marx, con la legislación británica para las fábricas. 
Sus primeros pasos decisivos tuvieron lugar con la introducción de la sema- 
na de 48 horas y, más tarde, con la introducción del seguro contra la de- 
socupación y otras formas de seguro social. Resulta patente, al primer vis- 
tazo, lo absurdo de identificar el sistema económico prevaleciente en las 
democracias modernas con el sistema del «capitalismo» marxista, sobre 
todo si se lo compara con el programa de diez puntos de la revolución co- 
inunista. Si se pasan por alto los puntos de menor significación de este pro- 
grama (por ejemplo, el «4: Confiscación de los bienes de todos los emigra- 
dos y rebeldes»), puede decirse que en las democracias ya han sido puestos 
en práctica la mayor parte de estos puntos, o bien completamente o, en todo 
caso, en una medida considerable; y junto con ellos, una cantidad de pasos 
importantes hacia una mayor seguridad social que Marx ni siguiera había 
soñado. Sólo mencionaremos los siguientes puntos de su programa: 2. Un 
fuerte impuesto gradual y progresivo a los réditos. (Llevado a cabo.) 3. Abo- 
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lición de todo derecho de herencia. (Cumplido en gran medida, mediante 

los fuertes gravámenes impuestos a la herencia. Si ha de desearse más de lo 

ya alcanzado es, en todo caso, dudoso.) 6. Control central por parte del Es- 

tado de los medios de comunicación y transporte. (Por razones militares, 
i esto se llevó a cabo en Europa central antes de la guerra de 1914, sin resul- 
i tados muy beneficiosos. También ha sido alcanzado por la mayoría de las 
democracias menores.) 7. Aumento del número y magnitud de las fábricas 
e instrumentos de producción pertenecientes al Estado... (Cumplido en las 
democracias menores; si esto es siempre beneficioso o no, puede ponerse, 
en todo caso, en tela de juicio.) 10. Educación libre para todos los niños en 
escuelas públicas (esto es, del Estado). Abolición del trabajo de los niños 
en las fábricas de la forma actual... (La primera exigencia se ha cumplido en 
las democracias menores y, en cierta medida, prácticamente en todo el 
mundo; la segunda se ha realizado con creces.) 

Algunos puntos del programa marxista” (por ejemplo, «1, Abolición de 
toda propiedad de la tierra») no han sido llevados a cabo en los países de- 
mocráticos. Ésta es la razón por la que los marxistas sostienen acertada- 
mente que dichos países no han adoptado el «socialismo». Pero si de aquí 
infieren que todavía siguen siendo «capitalistas» en el sentido de Marx, sólo 
demostrarán, entonces, el carácter dogmático de su presuposición de que 
no existe ninguna otra alternativa. Lo cual nos muestra hasta qué punto es 
posible cegarse por el resplandor de un sistema preconcebido. No sólo 
constituye el marxismo una mala guía para el futuro, sino que también tor- 
na a sus adeptos incapaces de ver lo que sucede ante sus propias narices, en 
su propio período y, a veces, incluso, con su propia cooperación. 


IV 


Pero cabría preguntarse si esta crítica toca, de algún modo, al método de 
la profecía histórica en gran escala, como tal. ¿No sería posible, en princi- 
pio, fortalecer de tal modo las premisas del argumento profético que se ob- 
tuviese una conclusión válida? Naturalmente que sí. Siempre es posible 
obtener la conclusión que se nos ocurra con sólo dar la suficiente fuerza a 
nuestras premisas, Pero la situación es tal que para casi prácticamente todas 
las profecías históricas en gran escala tendríamos que formular hipótesis ta- 

/ les con respecto a los factores morales y de otro tipo, de los que Marx Iha- 
maba «ideológicos», que quedarían fuera de la posibilidad de ser reducidos 
a factores económicos. Pues bien, Marx habría sido el primero en admitir 
que no es éste un procedimiento rigurosamente científico. Todo su método 
de la profecía depende del supuesto de que las influencias ideológicas no re 
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quieren ser tratadas como elementos independientes e imprevisibles, sino 
que dependen de condiciones económicas observables y, pudiendo reducir- 
se a las mismas, son, por consiguiente, previsibles. 

Hay quienes admiten, incluso ciertos marxistas heterodoxos, que el ad- 
venimiento del socialismo no es tan sólo una cuestión de desarrollo históri- 
co; la declaración de Marx de que «podemos acortar y disminuir los dolo- 
res del nacimiento» del socialismo es lo bastante vaga para ser interpretada 
como si afirmase que una política errónea podría dilatar el advenimiento del 
socialismo durante varios siglos todavía, en comparación con la política 
adecuada que habría de reducir al mínimo el tiempo necesario para esa evo- 
lución. Esta interpretación hace posible que aun los propios marxistas admi- 
tan que en gran medida depende de nosotros el que de la revolución resulte 
o no una sociedad socialista; es decir, que depende de nuestros objetivos, de 
nuestra devoción y sinceridad y de nuestra inteligencia, en otras palabras, 
de factores morales o «ideológicos». La profecía de Marx, pueden añadir, 
constituye una gran fuente de aliento moral y es probable, por lo tanto, que 
favorezca el desarrollo del socialismo. Lo que Marx trata realmente de de- 
mostrar es que sólo existen dos posibilidades: que perdure para siempre el 
mundo terrible en que vivimos o que sobrevenga un mundo mejor, y que 
casi no vale la pena contemplar seriamente la posibilidad de la primera al- 
ternativa. De este modo, la profecía de Marx se ve plenamente justificada. 
En efecto, cuanto más claramente comprenden los hombres que está en sus 
manos alcanzar la segunda alternativa, tanto más segura será su decisión de 
efectuar el salto del capitalismo al socialismo; pero no es posible formular 
una profecía más definida. 

Este argumento admite la influencia de factores morales e ideológicos 
irrefutables sobre el curso de la historia y, con clla, la inaplicabilidad del 
método marxista. En cuanto a la parte en que trata de defender al marxismo, 
debemos repetir que nadic ha demostrado nunca que haya tan sólo dos po- 
sibilidades, «capitalismo» ) y «socialismo». Estamos perfectamente de acuerdo 
con la opinión de que no debemos desperdiciar nuestro tiempo en contem- 

plar la posibilidad de que se perpetúe eternamente un mundo tan insatisfacto- 
rio corno éste. Pero la alternativa no ha de ser, necesariamente, la contem- 
plación del profetizado advenimiento de un mundo mejor o la contribución 
a su nacimiento por medio de la propaganda y demás medios irracionales, 
quizá, incluso, la violencia. Podría ser, por ejemplo, el desarrollo de una 
tecnología para el mejoramiento inmediato del mundo en que vivimos, el 
desarrollo de un método para la ingeniería gradual, para el intervencionis- 
mo democrático.” Los marxistas habrán de argüir, por supuesto, que este 
tipo de intervencionismo es imposible puesto que la historia no puede ha- 
cerse de acuerdo con planes racionales para mejorar el mundo. Pero esta 
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teoría tiene consecuencias muy extrañas. En efecto, si no pueden mejorarse 
las cosas mediante el uso de la razón, entonces sí que sería verdaderamente 
un milagro histórico o político que las fuerzas irracionales de la historia 
produjeran, por sí mismas, un mundo mejor y más racional.” 

Volvemos así, nuevamente, a la posición de que los factores morales c 
ideológicos que no caen dentro del radio de la profecía científica ejercen 
una vasta influencia sobre el curso de la historia. Uno de estos factores im- 
previsibles es, precisamente, la influencia de la tecnología social y de la inter- 
vención política en los asuntos económicos. El tecnólogo social y el ingenie- 
ro gradualista pueden proyectar el establecimiento de nuevas instituciones 
o la transformación de las antiguas; pueden planear, incluso, los modos y 
medios de provocar estos cambios; pero la «historia» no se torna por ello 
más previsible. En efecto, ellos no proyectan para toda la sociedad, ni tam- 
poco pueden saber si sus planes serán o no ejecutados. En realidad, será 
muy rara la vez en que sean llevados a la práctica sin grandes alteraciones, 
en parte debido a que nuestra experiencia crece durante su construcción y, en 
parte, porque debemos avenirnos a ciertas transacciones. Así, Marx tenía 
plena razón cuando insistía en que la «historia» no puede planificarse en el 
papel. Pero las ¿nstituciones sí pueden planificarse, y lo son, de hecho. Sólo 
mediante la planificación’ gradual de instituciones para la salvaguardia de 
la libertad, especialmente de la libertad sin explotación, podemos aspirar a 
conquistar un mundo mejor. 


V 


A fin de poner de relieve la significación política práctica de la teoría 
historicista de Marx, trataremos de ilustrar los tres capítulos referentes a los 
tres pasos correspondientes de su razonamiento profético, con algunas ob- 
servaciones relativas a los efectos de su profecía sobre la reciente historia 


europea, pues han sido éstos de gran alcance, en razón, principalmente, de 
la influencia ejercida en la Europa central y oriental por los dos grandes 
partidos marxistas: el comunista y el demócrata social. 

| Ninguno de estos dos partidos estaba preparado en absoluto para tarea 
tan colosal como la transformación de la sociedad. Los comunistas rusos, 
que fueron los primeros en alcanzar el poder, prosiguieron su marcha sin la 
menor conciencia de los graves problemas y los inmensos sacrificios y pa- 
decimientos que tenían por delante. Los demócratas sociales de Europa 
central, que tuvieron su oportunidad un poco después, eludieron durante 
algunos años las responsabilidades que los comunistas se habían mostrado 
tan dispuestos a afrontar. Dudaban, probablemente con razón, si no seria 
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justamente el pueblo ruso, tan brutalmente oprimido por el zarismo, el úni- 
co capaz de soportar los sufrimientos y sacrificios exigidos por la revolu- 
ción, la guerra civil y un largo período de experimentos muchas veces in- 
fructuosos. Además, durante los años críticos de 1918 a 1926, el resultado 
del experimento ruso se les presentó sumamente incierto, Y la verdad es que 
no existía ninguna base positiva para juzgar sus perspectivas. Podría decir- 
se que la escisión entre los comunistas de la Europa central y los demócra- 
tas sociales correspondió a la de los marxistas que tenían una fe irracional en 
el éxito último de] experimento ruso y los que, con más razón, se mostra- 
ban escépticos. Cuando decimos «irracional» y «más razón», los estamos 
juzgando con su propia vara, es decir, el marxismo, pues según éste, la re- 
volución proletaria tendría que haber sido el resultado final de la industria- 
lización y no a la inversa,“ y tendría que haberse producido primero en los 
países altamente industrializados y sólo mucho después en Rusia.” 

No nos proponemos con esto, sin embargo, realizar la defensa de los 
dirigentes demócratas sociales" cuya política se hallaba plenamente deter- 
minada por la profecía marxista; por su creencia implícita de que, tarde o 
temprano, el socialismo habría de llegar. Pero esta creencia se hallaba com- 
binada frecuentemente, en los dirigentes, con un irremediable escepticismo 
con respecto a la cuestión de sus propias tareas inmediatas y de la labor que 
tenían por delante.” Habían aprendido del marxismo a organizar a los tra- 
bajadores y a inspirarles una fe verdaderamente maravillosa en la significa- 
ción de su tarea, la liberación de la humanidad.” Pero no estaban prepara- 
dos para la realización de sus promesas. Se habían aprendido bien sus libros i 
de texto, lo sabían todo acerca del «socialismo científico» y sabían que la | 
preparación de recetas para el futuro era un utopismo carente de todo rigor ; 
científico. ¿No había ridiculizado el propio Marx a un discípulo de Comte 
que lo había criticado en la Revue Positiviste por su omisión de programas i 
prácticos? «La Revue Posttiviste me acusa —había dicho Marx burlonamen- J) 
te—* de un tratamiento metafísico de la economía y adernás —no lo adivi- 
narías lector, fácilmente— de limitarme a un análisis meramente crítico de 
los hechos concretos, en lugar de proporcionar recetas (¿Quizá recetas 
comtianas?) para la cocina en que se cuece el futuro.» Así, los dirigentes 
marxistas sabían lo bastante para no desperdiciar el tiempo en asuntos ba- 
nales como la tecnología. «¡Trabajadores del mundo, unios!» He ahí la fór- 
mula con que se agotó el programa práctico. Cuando los trabajadores de sus 
países se hubieron unido, cuando llegó la oportunidad de afrontar la res- 
ponsabilidad del gobierno y echar los cimientos de un mundo mejor, cuan- 
do sonó la hora, abandonaron a los trabajadores a su suerte. Los dirigentes 
no sabían qué hacer: esperaban, cruzados de brazos, el prometido suicidio 
del capitalismo. Después del inevitable derrumbe capitalista, cuando las co- 
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sas anduviesen peor que nunca, cuando todo estuviese en vías de disolución 
y el riesgo del descrédito disminuyese considerablemente, entonces, podrían 
convertirse en los salvadores de la humanidad. (Y, en realidad, no debemos 
olvidar el hecho de que el éxito de los comunistas en Rusia fue posible en 
parte, indudablemente, merced al terrible estado de cosas que había prece- 
dido a su advenimiento al poder.) Pero cuando tuvo lugar la gran depresión, 
que saludaron en un principio tomándola por el anunciado derrumbe capi- 
talista, y comenzó a dejar sentir sus efectos, empezaron a comprender que 
los trabajadores se estaban cansando de que se los conformase siempre con 
interpretaciones de la historia;”? no bastaba decirles que de acuerdo con el 
infalible socialismo científico de Marx el fascismo era evidentemente la úl- 
tima etapa del capitalismo antes de su caída inminente. Las masas sufrientes 
necesitaban algo más. Lentamente, los dirigentes comenzaron a compren- 
der las terribles consecuencias de esta política de brazos cruzados y espera 
del gran milagro político. Pero era demasiado tarde. La oportunidad había 
pasado. 

Claro está que estas observaciones son sumamente esquemáticas. Sin 
embargo, esperamos que sirvan para dar una idea de las consecuencias prác- 
ticas de la profecía marxista del advenimiento del socialismo. 
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Capítulo 19 


LA REVOLUCIÓN SOCIAL 


El segundo paso del argumento profético de Marx tiene por premisa bá- 
sica la hipótesis de que el capitalismo debe conducir necesariamente a una 
intensificación de la riqueza y la miseria; de la riqueza en la burguesía nu- 
méricamente decreciente y de la miseria en la clase trabajadora en aumento 
numérico. Dejaremos para el próximo capítulo el análisis de este supuesto, 
limitándonos por ahora a darlo por sentado para considerar tan sólo las 
conclusiones. Ésas pueden dividirse en dos partes: la primera es una profecía 
con respecto al desarrollo de la estructura de clases del capitalismo. Ella afir- 
ma que todas las clases, aparte de la burguesía y el proletariado y, especial- 
mente, las llamadas clases medias, tienden a desaparecer y que, como con- 
secuencia de la creciente tensión entre la burgucsía y el proletariado, este 
último habrá de adquirir cada vez una mayor conciencia de clase y unidad. 
La segunda parte es la profecía de que csta tensión no podrá descargarse 
sino por medio de una revolución social proletaria. 

A mi juicio, ninguna de las dos conclusiones se sigue válidamente de la 
premisa. Nuestra crítica será aquí, en sus rasgos esenciales, semejante a la for- 
mulada en el capítulo anterior, es decir, que trataremos de demostrar que el 
argumento de Marx omite gran número de alternativas posibles. 


Veamos de inmediato la primera conclusión, csto es, la profecía de que 
todas las clases están condenadas a desaparecer o a tornarse insignificantes, 
salvo la burguesía y el proletariado cuya conciencia de clase y solidaridad 
deben ir en continuo aumento. Debemos admitir que la premisa, la teoría de 
Marx de la creciente riqueza y miseria justifica, en verdad, la desaparición 
de cierta clase media, a saber, la de los capitalistas débiles y pequeños bur- 
gueses. «Cada capitalista hace a un lado a muchos de sus compañeros», para 
decirlo con las palabras de Marx,’ y estos ex capitalistas pueden verse redu- 
cidos, ciertamente, a la condición de asalariados, lo cual para Marx es lo 
mismo que la de proletarios. Este movimiento es parte del aumento de ri- 
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queza, de la acumulación, concentración y centralización de un capital cada 
vez mayor en un número de manos cada vez menor. Una suerte análoga corren 
«los estratos inferiores de la clase media», como dice Marx? «Los pequeños 
comerciantes, los propietarios de negocios y los comerciantes retirados en 
general, los artesanos y los agricultores, por igual, se unen gradualmente en el 
proletariado; en parte, debido a que su pequeño capital, insuficiente para la 
escala en que se desarrolla la industria moderna, es aplastado en la compe- 
tencia con los capitales más grandes, y, en parte, porque sus habilidades es- 
peciales pierden todo valor ante los nuevos medios de producción. De este 
modo, el proletariado proviene de todas las clases de la población.» Esta 
descripción es bastante precisa, por cierto, especialmente en lo que atañe a 
los artesanos, y es también muy cierto que muchos proletarios derivan de la 
clase campesina, 

Pero, por muy admirables que sean las observaciones de Marx, el cua- 
dro es defectuoso. El movimiento por él investigado es un movimiento in- 
dustrial; su «capitalista» es el capitalista industrial, su «proletario» el obrero 
industrial. Y, pese al hecho de que muchos obreros industriales provienen 
de la clase campesina, esto no significa que los granjeros y agricultores, por 
ejemplo, se vean todos gradualmente reducidos a la posición de obreros in- 
dustriales. Ni siquiera los peones del campo se sienten necesariamente uni- 
dos con los obreros industriales por un sentimiento común de solidaridad 
y de conciencia de clase. «La dispersión de los trabajadores rurales sobre 
grandes áreas —admite Marx—? disminuye su capacidad de resistencia, al 
mismo tiempo que la concentración del capital en pocas manos acrecienta la 
capacidad de resistencia de los trabajadores urbanos.» Difícilmente puede 
sugerirnos esto la unificación en un todo con conciencia de clase. Nos de- 
muestra, más bien, que existe, en todo caso, una posibilidad de división y 
que el peón, a veces, puede depender demasiado de su patrón, el granjero o 
agricultor, para hacer causa común con el proletariado industrial. En cuan- 
to a la posibilidad de que los granjeros o agricultores se sientan inclinados, 
más bien, a sostener a la burguesía más que a los trabajadores, el propio 
Marx se adelantó a admitirla* y la verdad es que un programa obrero como 
el contenido en el Manifiesto, cuya primera exigencia es «la abolición de toda 
propiedad sobre la tierra», difícilmente podía neutralizar esta tendencia. 

Esto nos demuestra que es posible, por lo menos, que no desaparezcan 
las clases medias rurales y que no surja un proletariado rural conjuntamen- 
te con el proletariado obrero. Pero esto no es todo. El propio análisis de 
Marx revela que es de importancia vital para la burguesía fomentar la divi- 
sión entre los asalariados y, como observa Marx, esto puede lograrse por lo 
menos de dos maneras distintas. Una de ellas consiste en la creación de una 
nueva clase media, de un grupo privilegiado de asalariados que se sientan 
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superiores a los trabajadores manuales‘ y que dependan, al mismo tiempo, 
de la merced de los gobernantes. La otra consiste en la utilización del estra- 
to más bajo de la sociedad, que Marx bautizó con el nombre de «proletaria- 
do harapiento». Es éste, según Marx, el campo apropiado para reclutar a los 
delincuentes de toda laya, dispuestos siempre a venderse al enemigo de cla- 
se. La intensificación de la miseria puede tender, como él mismo admite, a 
aumentar el número de esta clase, proceso éste que difícilmente ha de con- 
tribuir a la solidaridad de los oprimidos. 

Pero ni siquiera la solidaridad de la clase de los obreros industriales es 
una consecuencia necesaria del aumento de la miseria. Admitimos, claro está, 
que la creciente miseria debe producir la consiguiente resistencia y aun, con 
toda probabilidad, estallidos rebeldes. Pero la hipótesis del argumento que 
venimos considerando es que la miseria no podrá ser aliviada hasta la vic- 
toria final de la revolución social. Esto significa, pues, que los obreros en la 
resistencia serán derrotados una y otra vez en sus infructuosas tentativas 
por mejorar su suerte. Pero semejante proceso no tiene por qué dar a los 
trabajadores una conciencia de clase en el sentido marxista,” es decir, el or- 
gullo de su clase y la seguridad de la importancia de su misión: puede tam- 
bién, y es más probable que así sca, producirle la conciencia de pertenecer 
a un ejército vencido, tanto más cuanto que los trabajadores podrán com- 
probar que el aumento de su número, así como también de su poderío eco- 
nómico potencial, no les da mayor fuerza. Tal sería el caso, por ejemplo, si, 
tal como lo profetizara Marx, todas las clases, aparte de la proletaria y la ca- 
pitalista, tendiesen a desaparecer. Pero puesto que, según hemos visto, esta 
profecía no tiene por qué cumplirse necesariamente, es posible que hasta la 
solidaridad de los obreros industriales se vea socavada por el sentimiento 
de la derrota. 

Encontramos de este modo, en contra de lo sostenido por la profecía de 
Marx que insiste en que debe desarrollarse una división neta entre dos cla- 
ses, que es posible, sobre la base de sus propias hipótesis, el desarrollo de la 
siguiente estructura de clascs: 1) burguesía, 2) grandes terratenientes, 3) 
otros terratenientes, 4) peones rurales, 5) nueva clase media, 6) obreros in- 
dustriales, 7) proletariado bajo. (Claro está que también puede desarrollar- 
se cualquier otra combinación de estas clases.) Y encontramos, además, que 
un proceso semejante puede socavar la unidad de 6). 

Podemos decir, por lo tanto, que la primera conclusión del segundo 
paso del razonamiento de Marx no se desprende naturalmente de las pre- 
nusas. Pero al igual que cuando criticamos el tercer paso, debemos apresu- 
rarnos a declarar que no es nuestro propósito reemplazar por otra la profecía 
de Marx. Nosotros no afirmamos que la profecía no pueda resultar cierta o 
que hayan de producirse las alternativas descritas. Sólo afirmamos su posi- 
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bilidad. (Y, en realidad, difícilmente podrían negarla esos mismos miem- 
bros de las alas radicales marxistas que utilizan la acusación de traición, so- 
borno e insuficiente solidaridad de clase, como recurso favorito para expli- 
car aquellos hechos que no se conforman al esquema profético.) Que estos 
hechos son posibles debe resultar perfectamente claro para todo aquel que 
haya observado la evolución que condujo al fascismo, en la cual desempe- 
ñaron su papel todas las posibilidades mencionadas por nosotros. Pero la 
mera posibilidad es suficiente en sí misma para destruir la primera conclu- 
sión alcanzada en el segundo paso del argumento de Marx, 

Esto afecta, por supuesto, la segunda conclusión, la profecía del adveni- 
miento de la revolución social. Pero antes de encarar la crítica de la forma 
en que se llega a esta profecía, convendrá examinar detenidamente el papel 
desempeñado por ella dentro de todo el razonamiento, así como también el 
empleo que hace Marx de la expresión «revolución social». 


II 


A simple vista, parece bastante claro lo que Marx quería decir cuando 
hablaba de revolución social. Su «revolución social del proletariado» cons- 
tituye un concepto histórico, pues denota la transición más o menos rápida 
del período histórico del capitalismo al del socialismo, En otras palabras, es 
la denominación de un período de transición, de luchas de clase entre las 
dos clases principales, hasta la victoria final de los trabajadores. Cuando se 
le preguntó si la «revolución social» suponía una violenta guerra civil entre 
las dos clases, Marx respondió" que esto no era la consecuencia necesaria, A 
agregando, sin embargo, que las perspectivas de evitar la guerra civil no E 
eran, desgraciadamente, muy brillantes; y podría haber agregado, además, E 
que desde el punto de vista de la profecía histórica la pregunta resulta, qui- 
zá no totalmente carente de sentido, pero sí, en todo caso, de importancia 
secundaria, La vida social es violenta —insiste el marxismo— y la guerra de 
clase reclama sus víctimas día a día.’ Lo que realmente importa es el resulta- i 
do: el sociálismo. La consecución de este resultado es el rasgo esencial de la i 
«revolución social». E 

Pues bien, si pudiéramos dar por descontado o considerar intuitivamen- f 
te necesario el hecho de que el capitalismo habrá de ser reemplazado por el 
socialismo, entonces esta explicación del concepto de «revolución social» i 
sería perfectamente satisfactoria. Pero puesto que debemos utilizar la doc- 
trina de la revolución social como parte de ese argumento científico median- 
te el cual procuramos establecer el advenimiento del socialismo, la explica- 
ción resulta sumamente insatisfactoria. Si en dicho razonamiento tratamos 
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de caracterizar a la revolución social como la transición hacia el socialismo, 
el argumento se convierte en un círculo vicioso, exactamente igual a aquel 
del médico que, habiéndosele pedido que justificara su predicción de la 
muerte del paciente, debió confesar que no conocía ni los síntomas ni nin- 
guna otra cosa de la enfermedad, salvo que se trataba «de una enfermedad 
mortal». (Si el paciente no moría, no se trataba aún de la «enfermedad mor- 
tal», y si se produce una revolución pero ésta no conduce al socialismo, en- 
tonces no se trata todavía de la «revolución social».) También podemos re- 
ducir nuestra crítica a la afirmación más simple de que en ninguno de los 
tres pasos del razonamiento profético debe suponerse cosa alguna que sólo 
sea deducida en un paso ulterior. 

Estas consideraciones nos demuestran que si queremos realizar una re- 
construcción adecuada del argumento de Marx, deberemos encontrar una 
caracterización tal de la revolución socia] que no se refiera al socialismo y 
que permite también, en lo posible, la participación de la revolución social 
en dicho argumento. Veamos una caracterización que parece llenar estas 
condiciones. La revolución social es una tentativa por parte de un proleta- 
riado considerablemente unido de conquistar de torma absoluta el poder 
político, puesta en práctica con el firme propósito de no detenerse ante la 
violencia en caso de que ésta sea necesaria para alcanzar los fines propues- 
tos y para resistir todo esfuerzo de los adversarios tendente a devolverles 
su influencia política. Esta definición no nos presenta las dificultades antes 
mencionadas y se adapta al tercer paso del razonamiento en la medida en 
que éste tiene validez, confiriéndole ese grado de plausibilidad que induda- 
blemente posee; y, como se verá, resulta perfectamente conforme al marxis- 
mo y, en especial, a su tendencia historicista, evitar una declaración defini- 
da" acerca de si habrá de usarse o no efectivamente la violencia en esta fase 
de la historia. 

Pero pese a que si se la considera una profecía histórica, la definición 
propuesta no entraña nada definitivo acerca del empleo de la violencia, cabe 
señalar que no pasa lo mismo cuando se la mira desde otro punto de vista, 
como por cjemplo, el moral o el jurídico. Desde este nuevo ángulo, la defi- 
nición de la revolución social aquí propuesta supone indudablemente una 
violenta rebelión, pues la cuestión de si habrá o no un uso efectivo de la vio- 
lencia pasa a segundo término, por ser más significativa la intención, y no se 
olvide que habíamos iniciado nuestro movimiento con el firme propósito 
de no detenernos ante la violencia en caso de que ésta fuera necesaria para 
alcanzar nuestros objetivos. Afirmar que el propósito de no detenerse ante 
la violencia es un rasgo terminante de rebelión violenta no sólo está de 
acuerdo con el punto de vista moral o jurídico, sino también con la opinión 
corriente sobre el problema. Efectivamente, si un hombre se halla decidido 
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a utilizar la violencia a fin de alcanzar sus fines, corresponde decir, para 
cualquier efecto, que adopta una actitud violenta, ya sea que la utilice o no 
realmente en el caso particular. Es evidente que si tratamos de predecir los 
actos futuros de este hombre, no podremos ser más categóricos que el mar- 
xismo, ya que ignoramos si tendrá o no que recurrir a la fuerza. (Se ve, pues, 
cómo coincide nuestra caracterización en este punto con la opinión marxis- 
ta.) Pero este carácter indefinido de nuestra posición desaparece tan pronto 
como abandonamos la tentativa de una profecía histórica y caracterizamos 
su conducta según las normas ordinarias. 

Pues bien, quisiera dejar perfectamente aclarado que es esta profecía de 
una revolución posiblemente violenta lo que constituye, a mi juicio, des- 
de el punto de vista de la política práctica, el elemento más perjudicial del 
marxismo, y considero que no estará de más explicar rápidamente la razón 
de este juicio, antes de proseguir con el análisis crítico. 

No estoy en todos los casos y circunstancias contra la revolución vio- 
lenta. Creo, al igual que algunos pensadores medievales y del renacimiento 
cristiano que justificaban el tiranicidio, que puede no haber otra salida, bajo 
una tiranía, que una revolución violenta. Pero también creo que una revo- 
lución tal debe tener por ánico objetivo el establecimiento de una democra- 
cia, y no entiendo por democracia algo tan vago como «el gobierno del pue- 
blo» o «el gobierno de la mayoría», sino un conjunto de instituciones (entre 
ellas, especialmente, las elecciones generales, es decir, el derecho del pueblo 
de arrojar del poder a sus gobernantes) que permitan el control público de 
los magistrados y su remoción por parte del pueblo, y que le permitan a éste 
obtener las reformas deseadas sin empleo de la violencia, aun contra la vo- 
luntad de los gobernantes. En otras palabras, sólo se justifica el uso de la 
violencia bajo una tiranía que torna imposible toda reforma sin violencias, 
y ésa debe tener un solo fin: provocar un estado de cosas tal que haga posi- 
ble la introducción de reformas sin violencia. 

No creo que debamos aspirar a lograr más aún por medios violentos. En 
efecto, esto-traería aparejado cl riesgo de destruir toda perspectiva de refor- 
ma razonable. El uso prolongado de la violencia puede conducir, en defini- 
tiva, a la pérdida de la libertad, puesto que tenderá a acarrcar, no un gobier- 
no desapasionado de la razón sino el gobierno de los más fuertes, Es tan 
probable, por lo menos, que una revolución violenta que no se conforma 
con destruir Únicamente una tiranía, engendre otra tiranía, como que alcan- 
ce sus verdaderos fines. 

Sólo existe otro caso en las querellas políticas en que podría justificarse 
el uso de la violencia. Me refiero a la resistencia, una vez alcanzada la de- 
mocracia, a todo ataque (ya provenga del interior o del exterior del Esta- 
do) contra la constitución democrática y el uso de los métodos democráti- 
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cos. Cualquier ataque de este tipo, especialmente si proviene del gobierno 
que detenta el poder o si es tolerado por éste, debe ser resistido por todos 
las ciudadanos leales, aun cuando deban recurrir al uso de la violencia. En 
realidad, el funcionamiento de la democracia depende, en gran medida, de 
la comprensión del hecho de que un gobierno que intenta abusar de su po- 
der para establecerse bajo la forma de una tiranía (o que tolera su estableci- 
miento por parte de un tercero) se coloca al margen de la ley, de modo que 
los ciudadanos no sólo tendrán el derecho, sino también la obligación de 
considerar delictivos estos actos del gobierno y delincuentes a sus autores. 
Pero también sostengo que esta resistencia violenta contra toda tentativa de 
derrocar la democracia debe ser inequívocamente defensiva. No debe quedar 
ni la sombra de una duda de que el único fin de la resistencia es salvar la de- 
mocracia. La amenaza de aprovechar la situación para el establecimiento de 
una contratiranía es tan criminal como la tentativa original de introducirla: 
el empleo de toda maniobra de este tipo, aun cuando se la hiciese con la cán- 
dida intención de salvar a la democracia de sus enemigos, sería, por consi- 
guiente, un pésimo inétodo para defenderla; en realidad, podría suceder, in- 
cluso, que llegada la hora de peligro cundiera la confusión entre las filas de 
sus defensores y éstos terminasen ayudando al enemigo. 

Estas observaciones indican bien a las claras que una política democrá- 
tica fructífera exige a sus defensores la observancia de ciertas reglas. Más 
adelante, en este mismo capítulo, haremos una breve lista de las principales 
normas que hay que seguir; por ahora, sólo deseo dejar bien claro por qué 
considero que la actitud marxista hacia la violencia constituye uno de los 
puntos más importantes a tratar en el análisis de Marx. 


MI 


De acuerdo con su interpretación de la revolución social, cabe distinguir 
dos grupos principales en el marxismo; un ala radical y un ala moderada 
(que corresponden aproximada, aunque no exactamente,'! a los partidos 
comunista y demócrata social). 

Los marxistas rehúsan frecuentemente a discutir la cuestión de si se 
«justifica» o no una revolución violenta; su respuesta habitual es que no 
son moralistas sino científicos y que no pierden el tiempo con especulaciones 
acerca de lo que debe ser, sino que se ocupan de los hechos que son o que 
serán. En otras palabras, son profetas históricos que se circunscriben a la 
cuestión de lo que ha de suceder en el futuro. Pero supongamos que hubie- 
ran accedido a discutir la significación de la revolución social, En este caso, 
creo que hallaríamos a todos los marxistas de acuerdo, en principio, con la 
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opinión clásica de que las revoluciones violentas sólo se justifican si van di- 
rigidas contra una tiranía, A partir de este punto comienza a diferir la opi- 
nión de las dos alas. 

El ala radical insiste en que, según Marx, todo gobierno de clase es ne- 
cesariamente una dictadura, es decir, una tiranía.’ La verdadera democracia 
sólo puede alcanzarse, en consecuencia, mediante cl establecimiento de una 
sociedad sin clases, mediante la exclusión, violenta en caso necesario, de la 
dictadura capitalista. El ala moderada no está de acuerdo con esta opinión, 
sino que insiste en que la democracia puede alcanzarse en cierta medida, 
aun bajo el capitalismo, y en que es posible, por lo tanto, llegar a la revolu- 
ción social mediante reformas pacíficas y graduales. Pero incluso el ala mo- 
derada insiste en que esta revolución pacífica no es segura, señalando que es 
muy probable que la burguesía recurra a la fuerza, ante la perspectiva de ser 
derrotada por los trabajadores en el campo de batalla democrático y sostie- 
ne que, en este caso, estaría plenamente justificado que los trabajadores 
reaccionaran y establecieran su gobierno por medios violentos." Ambas 
alas pretenden representar el verdadero pensamiento marxista y, en cierto 
sentido, las dos tienen razón. En efecto, como dijimos más arriba, las opi- 
miones de Marx al respecto eran algo ambiguas, debido a su enfoque histori- 
cista; por encima de éste, parece haber variado de idea durante el curso de 
su vida, pasando de un punto de partida radical a una posición ulterior más 
moderada.'* 

Consideremos primero la posición radical, puesto que parece ser la úni- 
ca que encaja dentro de la tendencia general de El Capital y del razona- 
miento profético marxista. En efecto, la principal doctrina de El Capital es 
que el antagonismo entre el capitalista y el obrero debe aumentar necesaria- 
mente y que no existe la posibilidad de avenencia alguna, de modo que la 
única alternativa es la destrucción del capitalismo, ya que no su mejora- 
miento. Convendrá citar aquí el pasaje fundamental de E? Capital, donde 
Marx resume finalmente la «tendencia histórica de la acumulación capitalis- 
ta». He aquí lo que expresa:'* «Paralelamente con la continua disminución 
del número de magnates capitalistas que usurpan y monopolizan todas las 
ventajas de este proceso, aumenta la miseria, la opresión, la servidumbre, la 
degradación y la explotación; pero, al mismo tiempo, se levanta la indigna- 
ción rebelde de la clase trabajadora, cada vez mayor en número, y cada vez. 
más disciplinada, unida y organizada por el engranaje mismo del método 
capitalista de producción. En definitiva, el monopolio del capital se con- 
vierte en una ligadura del modo de producción que ha prosperado bajo su 
imperio. Tanto la centralización de los medios de producción en unas pocas 
manos como la organización social del trabajo alcanzan un punto tal en que 
la vestidura capitalista se convierte en una camisa de fuerza, hasta que esta- 
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lla. Entonces habrá sonado la hora de la propiedad capitalista privada: los 
expropiadores serán expropiados». 

En vista de este pasaje fundamental, no pueden caber mayores dudas de 
que la esencia de la enseñanza de Marx, en El Capital, era la imposibilidad 
de reformar al capitalismo, y la profecía de su violenta extirpación; doctri- 
na ésta que corresponde, como se ve, a la del ala radical, aparte de encajar 
perfectamente en el argumento profético. En efecto, si damos por sentada 
no sólo la premisa del segundo paso, sino también la primera conclusión, 
tendrá que seguirse la profecía de la revolución social, de acuerdo con el pa- 
saje que acabamos de transcribir. (Y también habrá de seguirse la victoria de 
los trabajadores, según dijimos en el capítulo anterior.) En realidad, resulta 
difícil imaginar una clase trabajadora perfectamente unida y consciente de 
su situación que no termine —en caso de que su miseria no pudiese ser mi- 
tigada por otras medios— por efectuar una tentativa definida de derribar el 
orden social. Pero claro está que eso no salva la segunda conclusión, pues ya 
hemos demostrado que la primera carece de validez, y es evidente que úni- 
camente de la premisa, de la teoría de la riqueza y miseria crecientes, no 
puede derivarse la inevitabilidad de la revolución social. 'Tal como dijéra- 
mos en nuestro análisis de la primera conclusión, todo lo más que puede 
afirmarse es que pueden resultar inevitables algunos conatos rebeldes; pero 
puesto que no estamos seguros de la unión de clase ni de la existencia de una 
conciencia de clase desarrollada entre los trabajadores, no podemos identi- 
ficar estos conatos con la revolución social. (Tampoco tienen por qué ser 
victoriosos, de modo que el supuesto de que representan a la revolución so- 
cial no encajaría con lo sostenido en el tercer paso.) 

A diferencia de la posición radical que, por lo menos, encuadra satisfac- 
toriamente en el argumento profético, la posición moderada lo destruye to- 
talmente. Pero como dijimos antes, también ésta cuenta con el apoyo de la 
autoridad de Marx. Marx vivió lo bastante para ver la sanción efectiva de re- 
formas «ue, según su teoría, no habrían sido posibles. Pero, naturalmente, 
nunca se le ocurrió que estas mejoras logradas por los obreros constituye- 
sen, al mismo tiempo, otras tantas refutaciones de su teoría. Su ambigua 
concepción historicista de la revolución social le permitió interpretar estas 
reformas como su anuncio" o, incluso, como su comienzo. Como nos dice 
Engels,” Marx llegó a la conclusión de que al menos en Inglaterra «podría 
lograrse la incvitable revolución social por medios enteramente pacíficos y 
legales». No olvidó agregar, por cierto, que no tenía casi ninguna esperanza 
de que la clase gobernante inglesa se rindiese, sin una «“rebelión en pro de 
la esclavitud” a esta revolución pacífica y legal». Este dato concuerda con 
una carta'* en la que Marx declaraba, sólo tres años antes de su muerte, que: 
«Mi partido... no considera que la revolución en Inglaterra es necesaria pero 
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sí —de acuerdo con los antecedentes históricos— posible». Cabe advertir 
que en el primero, por lo menos, de estos enunciados, se ha expresado cla- 
ramente la teoría del «ala moderada», es decir, la teoría de que en caso de 
que la clase gobernante no se someta, será inevitable el empleo de la violencia. 

A mi juicio, estas teorías moderadas destruyen por completo el razo- 
namiento profético. Suponen, en efecto, la posibilidad de una transac- 
ción, de una reforma gradual del capitalismo y, por consiguiente, de un an- 
tagonismo de clase cada vez menor. Pero la base fundamental y única del 
argumento profético es el supuesto del aumento del antagonismo de clase. 
No es lógicamente necesario que una reforma gradual, alcanzada a través 
de determinadas componendas, conduzca a la completa destrucción del 
sistema capitalista; que los trabajadores, que han aprendido por experien- 
cia que pueden mejorar su suerte mediante una reforma gradual, prefieran 
desechar este método, aun cuando no les proporcione la «victoria comple- 
ta», es decir, el sometimiento de la clase gobernante; que se rehúsen a ave- 
nirse con la burguesía y a dejarla en posesión de los medios de producción, 
en lugar de arriesgar toda su conquista, formulando exigencias que podrían 
conducir a choques violentos. Sólo si se supone que «Jos proletarios nada 
tienen que perder salvo sus cadenas»;” sólo si se supone que la ley del au- 
mento de la miseria es válida o que, en todo caso, hace imposible toda me- 
jora, sólo entonces podrá profetizarse que los trabajadores se verán obliga- 
dos a realizar la tentativa de derribar el sistema entero. La interpretación 
evolucionista de la «revolución social» destruye, de este modo, todo el edi- 
ficio marxista, desde el primero hasta el último ladrillo; lo único que queda- 
ría del marxismo sería su enfoque historicista. Si todavía se intenta formular 
una profecía histórica, ésta deberá basarse en un argumento enteramente 
nuevo. 

Si tratamos, pues, de elaborar un nuevo argumento acorde con las últi- 
mas ideas de Marx y con las del ala moderada, reteniendo el máximo posi- 
ble de la teoría original, llegaremos a un argumento basado por completo en 
la afirmación de que la clase trabajadora representa, o representará en el fu- 
turo, la mayoría del pueblo. El razonamiento sería más o menos de este te- 
nor: el capitalismo será transformado por una «revolución social», por la 
cual no entendemos sino el avance de la lucha de clases entre capitalistas y 
trabajadores. Esta revolución puede desarrollarse, o bien mediante métodos 
graduales y democráticos, o bien violentamente, o bien, de forma gradual y 
violenta alternativamente. Todo esto dependerá de la resistencia ofrecida por 
la burguesía. Pero, en todo caso, y particularmente si el proceso se desarro- 
lla de forma pacífica, deberá terminar con la asunción de los trabajadores a 
«la posición de la clase gobernante»,” tal como lo expresa el Manifiesto; 
ellos deberán «ganar la batalla de la democracia», pues «el movimiento pro- 
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letario es el consciente movimiento independiente de la inmensa mayoría, 
en bien de la inmensa mayoría». 

Importa comprender que aun bajo esta nueva forma moderada la pre- 
dicción es insostenible. He aquí la razón: si se admite la posibilidad de una 
reforma gradual, debe abandonarse la teoría del aumento de la miscria; pero 
con esto se desvanece la más mínima sombra de justificación para afirmar 
que los trabajadores industriales habrán de formar un día «la inmensa ma- 
yoría» del pueblo. No es mi propósito significar que esta aseveración habría 
de seguirse realmente de la teoría marxista del aumento de la miseria, puesto 
que dicha teoría nunca prestó mayor atención a los granjeros y agricultores. 
Pero si no vale la ley de la miseria creciente, según la cual la clase media se 
reduce progresivamente al nivel del proletariado, deberemos prepararnos 
para admitir que continúa existiendo una clase media muy considerable (o 
bien, que ha surgido una nueva clase media) y que ésta puede cooperar con 
las otras clases no proletarias para oponerse a las pretensiones de poder por 
parte de los obreros, y nadie podría decir a ciencia cierta cuál sería el resul- 
tado de semejante lucha. En realidad, la estadística ya no revela la menor 
tendencia a aumentar por parte de los obreros industriales en relación con 
otras partes de la población. Se observa, más bien, la tendencia opuesta, pese 
al hecho de que prosigue la acumulación de instrumentos de producción. 
Este solo hecho refuta la validez de nuestro nuevo argumento profético. Lo 
único que resta es la importante observación (que no llena, sin embargo, los 
pretenciosos requisitos de una profecía histórica) de que las reformas socia- 
les se producen, en gran medida,” bajo la presión de los oprimidos o (si así 
se preficre) bajo la presión de la lucha de clases, es decir, que la emancipa- 
ción de los oprimidos debe ser, en gran medida, la conquista de los propios 
oprimidos.” 


AY 


El argumento profético es insostenible e irreparable en todas sus inter- 
pretaciones, ya scan radicales o moderadas. Pero para la plena comprensión 
de esta situación, no basta refutar la profecía bajo su nueva forma, sino que 
también es necesario examinar la ambigua actitud hacia el problema de la 
violencia que cabe observar tanto en el partido marxista radical como en el 
moderado. Esta actitud tiene, a mi juicio, una considerable influencia direc- 
ta sobre el problema práctico de la victoria final en la «batalla de la demo- 
cracta»; en efecto, allí donde el ala marxista moderada ha ganado o ha esta- 
do cerca de ganar los comicios generales, una de las razones parece haber 
sido siempre la de haber atraído grandes sectores de la clase media. Y esto se 
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debió a su humanitarismo, a su defensa de la libertad y su lucha contra la 
opresión. Pero la ambigúedad sistemática de su actitud hacia la violencia no 
sólo tiende a neutralizar esta atracción, sino que favorece directamente el 
interés de los antidemócratas, antihumanitaristas y fascistas. 

Hay en la doctrina marxista dos ambigúedades íntimamente relaciona- 
das, de considerable importancia desde este punto de vista. Una de ellas es 
la ambigua actitud hacia la violencia a que venimos refiriéndonos, basada en 
el enfoque historicista. La otra es la forma ambigua en que los marxistas 
hablan de «la conquista del poder político por el proletariado», tal como lo 
expresa el Manifiesto.” ¿Qué significa esto? Puede significar, y a veces se 
interpreta en este sentido, que el partido de los trabajadores tiene el fin ino- 
fensivo y evidente de todo partido democrático: obtener una mayoría en la 
población y constituir un gobierno. Pero también puede significar —y fre- 
cuentemente los marxistas lo entienden en este otro sentido— que el parti- 
do, una vez en el poder, se propone atrincherarse en esta posición, vale de- 
cir, que se servirá del voto de la mayoría para tornar en extremo dificultosa 
toda tentativa de desalojarlo del poder por los métodos democráticos co- 
rrientes. La diferencia entre estas dos interpretaciones es decisiva. Si un par- 
tido que en cierto momento se encuentra en minoría proyecta suprimir al 
otro partido, ya sea por la violencia o por medio del voto mayoritario, debe 
reconocer entonces, a su vez, el derecho del actual partido mayoritario a ha- 
cer lo mismo. Y con esto pierde todo derecho moral a quejarse de la opre- 
sión, colocándose más bien del mismo lado que aquellos grupos del actual 
partido gobernante que quieren suprimir la oposición por la fuerza. 

Podríamos designar estas dos ambigúedades con las expresiones siguien- 
tes: la ambigúedad de la violencia y la ambigúedad de la conquista del po- 
der. Las dos se hallan arraigadas no sólo en la vaguedad del enfoque histo- 
ricista, sino también en la teoría marxista del Estado. Si el Estado es, en 
esencia, una tiranía de clase, entonces es permisible, por un lado, la violen- 
cia y, por el otro, todo aquello que pueda hacerse para reemplazar la dicta- 
dura de la burguesía por la del proletariado. Afligirse demasiado por la de- 
mocracia formal sólo revela falta de sentido histórico; después de todo «la 
democracia... es solamente una de las etapas en el curso del desarrollo his- 
tórico», como dice Lenin.” 

Las dos ambigúedades desempeñan su papel en las doctrinas tácticas 
tanto del ala radical como de la moderada. Esto es comprensible, puesto que 
el uso sistemático de la ambigiiedad les permite extender el campo social 
para reclutar futuros adeptos. Trátase de una ventaja táctica que puede con- 
ducir fácilmente a una desventaja, sin embargo, en el momento más crítico; 
puede llevar, efectivamente, a la escisión cuando los miembros más radica- 
les piensen que ha llegado la hora de actuar violentamente. Es posible ilus- 
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trar la forma en que el ala radical puede realizar un uso sistemático de la am- 
bigúedad de la violencia con los siguientes extractos tomados de una re- 
ciente disección crítica del marxismo efectuada por Parkes:** «Dado que el 
partido comunista de Estados Unidos declara actualmente, no sólo que no 
propicia la revolución, sino que jamás la defendió, convendría recordar al- 
gunas frases del programa de la Internacional Comunista (redactado en 
1928)». Parkes cita entonces, entre otros, los siguientes pasajes de este pro- 
grama: «La conquista del poder por el proletariado no significa “ captar” pa- 
cíficamente el Estado burgués existente por medio de una mayoría parla- 
mentaria... La conquista del poder... es la violenta expulsión de la burguesía, 
la destrucción del aparato estatal capitalista... El partido... se ve abocado 
a la tarea de conducir a las masas a un ataque directo contra el Estado bur- 
gués. Esto se logra mediante... la propaganda... y... la acción en masa... Esta 
acción en masa incluye... finalmente, la huelga señal conjuntamente con la 
insurrección armada... la última forma... que es la suprema, debe ser puesta 
en práctica de acuerdo con las reglas de la guerra...». Como se desprende de 
estas citas, por lo menos esta parte del programa no es nada ambigua; pero 
esto no impide que el partido realice un uso sistemático de la ambigiiedad 
de la violencia, retirándose, si la situación táctica” así lo exige, hacia una in- 
terpretación no violenta del concepto de «revolución social», y esto pese al 
párrafo final del Manifiesto” (conservado en el programa de 1928): «Los 
comunistas no se cuidan de encubrir sus ideas y propósitos. Declaran abier- 
tamente que sus objetivos sólo pueden alcanzarse mediante la supresión 
compulsiva de todas las condiciones sociales existentes...». 

Pero todavía de mayor importancia cs la forma en que el ala moderada 
ha empleado sistemáticamente la ambigúcdad de la violencia y también la 
de la conquista del poder. El método fue desarrollado especialmente por 
Engels sobre la base de las ideas más moderadas de Marx, citadas más arri- 
ba, y ha llegado a convertirse en una doctrina táctica de gran influencia en 
las evoluciones ulteriores. La doctrina a que me refiero podría expresarse de 
la forma siguiente:”? nosotros, los marxistas, preferimos con mucho un de- 
sarrollo pacífico y democrático hacia el socialismo, si esto es posible. Pero 
como políticos realistas, prevemos la posibilidad de que la burguesía no se 
quede de brazos cruzados cuando estemos a punto de alcanzar la mayoría. 
Lo más probable cs que traten entonces de destruir a la democracia y en este 
caso, no deberemos cejar sin combatir hasta conquistar el poder político. Y 
puesto que se trata aquí de algo muy factible, debemos preparar a los traba- 
jadores para la eventualidad, pues, de otro modo, traicionaríamos nuestra 
causa. He aquí uno de los pasajes de Engels” relacionados con este tema: 
«Por el momento... la legalidad... nos favorece tanto que tendríamos que es- 
tar locos para abandonarla. Pero está por verse si la burguesía... no habrá 
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de abandonarla primero a fin de destruirnos por la violencia. ¡Dad el primer 
golpe, señores de la burguesía! No cabe ninguna duda: ellos serán los pri- 
meros en golpear. Un bonito día... la burguesía se cansará de... mirar la fuer- 
za en rápido crecimiento del socialismo y tendrá que acudir a la ilegalidad y 
a la violencia». Lo que habrá de suceder entonces queda sumido, sistemátl- 
camente, en la ambigüedad. Y esta ambigiedad es utilizada como una ame- 
naza, pues en los últimos pasajes Engels se dirige a los «señores de la bur- 
guesía» del modo siguiente: «Si... rompéis la constitución... entonces el 
partido Demócrata Social será libre de actuar o de abstenerse de actuar con- i 
tra vosotros, según lo que más le guste. Pero por cierto que no os dirá aho- | 
ra lo que piensa hacer...». | 
Es interesante observar la gran diferencia que media entre esta doctrina 
y la concepción original del marxismo que predicaba que la revolución ha- 
bría de llegar como resultado de la creciente presión del capitalismo sobre 
los trabajadores y no a la inversa, es decir, por la creciente presión del exi- 
toso movimiento de las clases trabajadoras sobre los capitalistas. Este nota- : 
ble cambio de frente’! nos muestra la influencia del verdadero desarrollo | 
social que resultó dirigirse hacia una miseria cada vez menor. Pero la nue- 
va doctrina de Engels, que deja la iniciativa revolucionaria o, mejor dicho, 
contrareevolbcionaria; a la clase gobernante, cs tácticamente absurda y se 
halla condenada al fracaso. La teoría marxista original enseñaba que la re- 
volución de los trabajadores estallaría en el punto culminante de una depre- 
sión, esto es, en el momento en que el sistema político se hubiese debilitado 
por el derrumbe del sistema económico, situación ésta que habría de con- 
tribuir considerablemente a la victoria de los trabajadores. Pero si se invita 
| a los «señores de la burguesía» a dar el primer golpe, ¿es acaso concebible 
i que sean tan ando que no elijan para ello el momento más oportuno? ; 
¿No es más natural suponer que harán toda clase de preparativos para la $ 
guerra que van a librar? Y puesto que, según la teoría, detentan el poder, l 
¿esta preparación previa no habrá de significar la movilización de fuerzas n 
tales contra los trabajadores que éstos no tendrán la menor esperanza de a 
vencer? No puede salirse al encuentro de esta objeción modificando la teo- 
ría de tal forma que los trabajadores no deban esperar hasta que el otro ban- 
do dé el primer golpe y puedan anticipárseles, puesto que, sobre la base de i 
su propia hipótesis siempre les resultará fácil, a quienes detentan el poder, 
tomar la delantera en los preparativos bélicos; por ejemplo, preparando fu- 
siles mientras los trabajadores preparan palos, ametralladoras mientras pre- j 
paran fusiles, y bombas mientras preparan ametralladoras, etc. i 
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Pero esta objeción, pese a todo lo práctica que es y a hallarse corrobora- 
da por la experiencia, es apenas superficial. Los principales defectos de la 
doctrina son mucho más profundos. En la objeción que ahora pasaremos a 
formular, trataremos de demostrar que tanto el supuesto de la doctrina 
como sus consecuencias tácticas son tales que lo más probable es que pro- 
duzcan precisamente esa reacción antidemocrática de la burguesía que prevé 
la teoría, pese a clamar (con ambigüedad) que la repudia: el fortalecimiento 
del elemento antidemocrático en la burguesía y, en consecuencia, la guerra 
civil. Y como ya sabemos, esto puede conducir a la derrota y al fascismo. 

La objeción a que nos referimos cs, en pocas palabras, que la doctrina 
táctica de Engels y, más en gencral, las ambigiedades de la violencia y la 
conquista del poder, hacen imposible el funcionamiento de la democracia, 
una vez adoptadas por un importante partido político. Fundamentamos 
esta crítica en la afirmación de que la democracia sólo puede funcionar si los 
principales partidos se adhieren a la idea de sus funciones, que podrían sin- 
tetizarse en algunas reglas como las siguientes (véase también la sección II 
del capítulo 7): 

1) La democracia no puede definirse cabalmente como et gobierno de la 
mayoría, si bien la institución de las elecciones generales es de suma impor- 
tancia. En efecto, podría darse cl caso de una mayoría que gobernase tiráni- 
camente. (La mayoría de todos los que miden menos de 1,80 puede decidir 
que la minoría de los que pasan esa altura paguen todos los impuestos.) En 
una democracia las facultades de los gobernantes deben hallarse limitadas y el 
criterio primordial de su función debe ser éste: en una democracia, los magis- 
trados —es decir, el gobierno — pueden ser expulsados por el pueblo sin de- 
rramamiento de sangre. De este modo, si los hombres que detentan el poder 
no salvaguardan aquellas instituciones que aseguran a la minoría la posibili- 
dad de trabajar para lograr uu cambio pacífico, su gobicruo será una tiranía. 

2) Sólo es preciso distinguir entre dos fornias de gobierno, vale decir, 
aquellas que poseen instituciones de este tipo y las que no las poseen; en 
otras palabras, entre democracia y tiranía. 

3) Una constitución democrática consecuente sólo debe excluir un 
tipo de modificaciones del sistema legal, a saber, aquel que pondría en peli- 
gro su carácter democrático. 

4) En una democracia, la plena protección de las minorías no debe ex- 
tenderse a aquellos que violan la ley y, especialmente, a aquellos que incitan 
a otros a derribar violentamente el régimen democrático.” 

5) Toda política tendente a crear instituciones para salvaguardia de la 
democracia debe basarse siempre en el supuesto de que puede haber ten- 
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dencias antidemocráticas latentes tanto entre los gobernantes como entre 
los gobernados. 

6) Sise destruye la democracia, se destruyen todos los derechos. Y aun 
cuando subsistan ciertas ventajas económicas en favor del pueblo, ello será 
sólo merced a su sufrimiento.” 

7) La democracia suministra un inestimable campo de batalla para 
cualquier reforma razonable, dado que permite efectuar modificaciones sin 
violencia. Pero si no se coloca la preservación de la democracia por encima 
de toda otra consideración en cada una de las batallas libradas en este cam- 
po, las tendencias antidemocráticas latentes que nunca faltan (y que atraen 
a aquellos que sufren la tensión de la civilización, para usar la expresión uti- 
lizada en el capítulo 10) pueden provocar la caída de la democracia. Si toda- 
vía no se ha alcanzado la perfecta comprensión de estos principios, enton- 
ces deberemos luchar para lograrla. La política opuesta puede resultar fatal, 
haciéndonos perder la más importante de las batallas, la batalla por la de- 
mocracia. 

En oposición a esta política, podría decirse que la de los partidos mar- 
xistas se caracteriza por hacer desconfiar de la democracia a los trabajado- 
res. «En realidad, el Estado no es más — dice Engels—** que un engranaje 
para la opresión de una clase por parte de otra, y esto no vale menos para 
una república democrática que para una monarquía.» Pero semejantes ideas 
deben acarrear. 

a) Una política de censura de la democracia por todos los males que 
no impide, en lugar de reconocer que son los demócratas quienes deben ser 
censurados y, por lo general, la oposición no menos que la mayoría. (Toda 
oposición tiene la mayoría que se merece.) 

b) Una política tendente a inculcar en los gobernados la idea de que el 
Estado no es de ellos sino de los gobernantes. 

c) Una prédica de que sólo hay una manera de mejorar las cosas y es ésta 
la completa conquista del poder. Pero esto pasa por alto la virtud realmente 
importante de la democracia, es decir, la de contener y equilibrar el poder. 

Una política semejante equivale a atentar contra la sociedad abierta, ga- 
nando para esta causa la colaboración incondicional de una quinta columna 
inconsciente. Y contra el Manifiesto que declara” ambiguamente: «El pri- 
mer paso en la revolución de la clase trabajadora es elevar cl proletariado a 
la posición de la clase gobernante, ganar la batalla de la democracia», noso- 
tros afirmamos que si admitimos este primer paso, la batalla de la democra- 
cia estará perdida. 

Tales son las consecuencias generales de las doctrinas tácticas de Engels 
y de las ambigiiedades fundadas en la teoría de la revolución social. En últi- 
ma instancia no son más que las consecuencias finales de la forma platónica 
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de plantear el problema de la política mediante el interrogante: «¿Quiénes 
deben gobernar?» (véase capítulo 7). Es tiempo ya de que aprendamos que 
la pregunta: «¿ Quién debe detentar el poder en el Estado?», importa muy 
poco si se la compara con las preguntas: «¿Cómo se derenta el poder?» y 
«¿cuánto poder se detenta?». Debemos aprender que, a la larga, todos los 
problemas políticos son institucionales y se refieren más al marco legal que 
a las personas, de modo que el progreso hacia una mayor igualdad sólo pue- 
de hallarse respaldado por el control institucional del poder. 


VI 


Al igual que en el capítulo anterior, ahora ejemplificaremos el segundo 
paso, mostrando algo del modo en que la profecía ha influido sobre las re- 
cientes evoluciones históricas. Todos los partidos políticos tienen uno u 
otro tipo de «intereses creados» en los movimientos impopulares de su ad- 
versario. Así, podría decirse que viven de cllos, hallándose siempre listos a 
destacarlos, exagerarlos, o, incluso, buscarlos cuidadosamente. Pueden llegar, 
asimismo, a estimular los errores políticos de sus adversarios en la medida 
en que esto no los obligue a compartir la responsabilidad de los mismos. 
Esto, junto con la teoría de Engels, condujo a algunos partidos marxistas a 
vivir a la expectativa de las maniobras políticas realizadas por sus adversa- 
rios contra la democracia. Ln lugar de combatirlas con dientes y uñas, se 
contentaban con decirles a sus adeptos: «Ved lo que hace esta gente. Eso es 
lo que llaman democracia. ¡Eso es lo que llaman libertad e igualdad! Acor- 
daos de esto cuando llegue el día de arreglar cuentas». (Erase ambigua que 
podría referirse igualmente a las elecciones o a la revolución.) Esta política 
de dejar al adversario que se ponga al descubierto debe conducir al desastre 
cuando se la extiende a las mantobras contra la democracia. Es la política de 
los que mucho hablan y nada hacen ante la inminencia de un peligro real y 
creciente. Es la política consistente en hablar de guerra y actuar pacífica- 
mente que tan bien les enseñó a los fascistas la inestimable técnica opuesta 
de hablar pacíficamente mientras se hace la guerra. 

No cabe ninguna duda acerca del papel desempeñado por esta ambigie- 
dad, en manos de los grupos fascistas que querían destruir la democracia. 
En efecto, no debemos olvidar la posibilidad de que existan estos grupos y 
de que su influencia sobre la llamada burguesía dependa considerablemen- 
te de la política adoptada por los partidos obreros. 

Consideremos más de cerca, por ejemplo, el empleo efectuado en la lu- 
cha política de la amenaza de revolución o aun de las huelgas políticas (a di- 
ferencia de las relativas a salarios, etc.). Como explicamos más arriba, la 
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cuestión decisiva sería, aquí, la de establecer si esos medios son utilizados 
como armas ofensivas o solamente en defensa de la democracia. En el seno 
de una democracia podrían justificarse como armas puramente defensivas, 
e históricamente siempre que se las empleó resueltamente en relación con 
una exigencia defensiva y clara, se logró con todo éxito el fin perseguido. 
(Recuérdese el rápido fracaso del golpe de estado de Kapp.) Pero si se las 
usa como arma ofensiva deben conducir al fortalecimiento de las tendencias 
antidemocráticas en el campo adversario, puesto que tornan claramente im- 
practicable la democracia. Además, un uso semejante puede restar al arma 
toda eficacia para la defensa. Si utilizamos el látigo aun cuando el perro se 
porta bien, cuando lo necesitemos para corregirlo por una desobediencia ya 
no nos servirá de nada. La defensa de la democracia debe lograr que los ex- 
perimentos antidemocráticos les resulten demasiado caros a quienes los in- i 
tentan, mucho más caros que una transacción democrática... La utilización 
por parte de los trabajadores de cualquier clase de presión no democrática i 
tenderá a conducir a una contrapresión similar o, incluso, antidemocrática, 
provocando un movimiento contra la democracia. Estos movimientos anti- r 
democráticos por parte de los gobernantes son, por supuesto, mucho más i: 
serios y peligrosos que los movimientos similares por parte de los goberna- 
dos. La tarea de los trabajadores sería entonces la de luchar resueltamente 
contra esta peligrosa maniobra, detenerla en sus mismos comienzos. Pero, 
¿cómo combatirla ya en nombre de la democracia? Su propia conducta an- 
tidemocrática les dará a sus enemigos y a los de la democracia la oportuni- 
dad que necesitan. 

Los hechos del proceso descrito pueden ser interpretados, si se quiere, de E 
manera distinta; en ciertos casos pueden conducir a la conclusión de que la A 
democracia «no sirve». Tal ha ocurrido con muchísimos marxistas. Después f 
de haber sido derrotados en lo que tenían por una lucha democrática (perdi- i 
da en el mismo momento en que formularon su doctrina práctica), se dijeron: l 
«Hemos sido demasiado indulgentes, demasiado humanos; la próxima vez 
haremos realmente una revolución sangrienta». Es como si un hombre que 
perdiese un match de box llegase a la conclusión de que el boxeo no sirve y 
de que, por lo tanto, debiera haber usado un garrote... El hecho es que los ` * 
marxistas enseñaron a los trabajadores la teoría de la guerra de clases, pero su 
práctica, a los inatones reaccionarios de la burguesía. Y así, mientras Marx 
hablaba de guerra, sus adversarios lo escuchaban atentamente, y entonces co- 
menzaron a predicar la paz y a acusar a los trabajadores de beligerancia, car- 
go que los marxistas no podían levantar, puesto que la guerra de clases había 
sido su lema favorito. Y entonces los fascistas pusieron manos a la obra. 

‘i Hasta aguí, el análisis abarca principalmente ciertos partidos demócra- 
l tas sociales más «radicales», que basaron totalmente su política en la ambi- 
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gua doctrina táctica de Engels. Los desastrosos efectos de la estrategia de 
Engels se vieron agravados en su caso por la falta de un programa práctico, 
según vimos en el capítulo anterior. Pero también los comunistas adopta- 
ron la táctica aquí censurada, en ciertos países y durante ciertas épocas, es- 
pecialmente allí donde los demás partidos obreros, por ejemplo, el Demó- 
crata Social y el Laborista, observaban las normas democráticas. 

Pero el caso no era el mismo con los comunistas, ya que éstos poseían 
un programa que podría sintetizarse en la frase: «¡Copiemos a Rusia!». Esto 
hizo que sus doctrinas revolucionarias adquiriesen un carácter más defini- 
i do, al tiempo que se afirmaron cn el principio de que la democracia sólo sig- 
: nifica la dictadura de la burguesía.” De acuerdo con este principio, no sería 

mucho lo que se perdería y sí bastante, en cambio, lo que podría ganarse, si 
esa dictadura disfrazada se hiciera franca y evidente para todo el mundo, 
| pues esto no haría sino acelerar la revolución.” Así, llegaron a esperar, in- 
| cluso, que una dictadura totalitaria en Europa Central apresurase las cosas. 
j 
J 
| 


Después de todo, puesto que la revolución debía llegar, el fascismo sólo po- 
día ser uno de los medios para acarrearla, tanto más cuanto que ya hacía 
tiempo que debía haberse producido. Pese a sus atrasadas condiciones eco- 
nómicas, Rusia ya la había realizado. Sólo las vanas esperanzas alentadas 
por la democracia la detenían en los países más avanzados. De modo que 
la destrucción de la democracia a manos de los fascistas no tendría otro efec- 
to que promover la revolución, al desengañar definitivamente a los obreros 
con respecto a los métodos democráticos. Con esto, el ala radical del mar- 
| xismo” sintió que había descubierto la «esencia» y el «verdadero papel his- 
| tórico» del fascisino. El fascismo cra, pues, esencialmente, la última ctapa 
| de la burguesia. Consecuentemente con esta convicción los comunistas no 
lucharon cuando los fascistas se apoderaron del gobierno. (Nadie esperaba 
| que los demócratas sociales combatiesen.) En efecto, los comunistas esta- 
| ban convencidos de que la revolución proletaria estaba retrasada y que el 
| interludio fascista, necesario para su aceleración," no podía durar más de 
| unos pocos meses. De modo que no se les exigió a los comunistas la menor 
| acción: cran tan inofensivos como corderos. En ningún momento debió en- 
, frentar la conquista Fascista del poder un «peligro comunista». Como Eins- 
tein lo señaló una vez, de todos los grupos organizados de la colectividad, 
cl único que ofreció una resistencia scria fue la Iglesia o, mejor dicho, un 
sector de la Iglesia. 
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Capítulo 20 


EL CAPITALISMO Y SU DESTINO 


Según la teoría de Marx, el capitalismo opera bajo el influjo de contra- 
dicciones internas que amenazan llevarlo a la ruina. El análisis minucioso de 
estas contradicciones y del movimiento histórico que imprimen a la socie- 
dad constituye el primer paso del razonamiento profético de Marx. Dicho 
paso no sólo es el más importante de toda su teoría, sino también aquel al 
que le dedicó el mayor trabajo, puesto que prácticamente cl total de los tres 
volúmenes que forman El Capital (más de 2.200 páginas en la edición origi- 
nal)' se halla consagrado a su elaboración. Es, asimismo, el paso menos abs- 
tracto del razonamiento, puesto que está basado en un análisis descriptivo 
—fundamentado en la estadística— del sistema económico de su tiempo, 
esto es, el capitalismo sin trabas.? Como dice Lenin: «Marx deduce la inevi- 
tabilidad de la transformación de la sociedad capitalista en el socialismo, ín- 
tegra y exclusivamente a partir de la ley económica del movimiento de la so- 
ciedad contemporánea». 

Antes de pasar a explicar con algún detenimiento el primer paso de la ar- 
gumentación profética de Marx, trataremos de describir brevemente sus 
principales ideas. 

Marx cree que la competencia capitalista determina la conducta del ca- 
pitalista aunque éste no lo quiera. Así, lo fuerza a acumular capital y, al ha- 
cerlo, actúa en contra de sus propios intereses económicos a largo plazo (ya 
que la acumulación del capital tiende a producir una caída en los benefi- 
cios). Pero aun cuando opere en contra de su interés personal, actuará en 
beneficio del desarrollo histórico; trabajará, sin saberlo, para el progreso 
económico y el socialismo. Esto se debe al hecho de que la acumulación del 
capital significa: a) una mayor productividad, una mayor riqueza y la con- 
centración de ésta en pocas manos, y b) una mayor pobreza y miseria: los 
trabajadores apenas logran subsistir con salarios bajos, de hambre, princi- 
palmente por el hecho de que el excedente de trabajadores, el llamado «ejér- 
cito industrial de reserva», mantiene los salarios al nivel más bajo posible. El 
ciclo económico impide, durante cualquier lapso, la absorción de este exce- 
dente de mano de obra por parte de la industria en crecimiento. Aun cuan- 
do lo desearan, los capitalistas no podrían modificar estos hechos, pues el 
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porcentaje decreciente de sus beneficios torna su propia situación económi- 
ca demasiado precaria para poder emprender cualquier acción eficaz. De 
esta forma, la acumulación capitalista resulta ser un proceso suicida y con- 
tradictorio, aun cuando fomente el progreso técnico, económico e histórico 
hacia el socialismo. 


Las premisas del primer paso son las leyes de la competencia capitalista 
y de la acumulación de los medios de producción. La conclusión es la ley 
del aumento de la riqueza y la miscria. Comenzaremos nuestro examen con 
una explicación de estas premisas y conclusiones. 

Bajo el régimen del capitalismo, la competencia entre los capitalistas 
desempeña un papel de suma importancia. «La batalla de la competencia» 
como la llama Marx en el análisis que de ella hace en El Capital’ se libra 
vendiendo los artículos producidos, si es posible, a un precio inferior al que 
podrían aceptar los competidores. «Pero la baratura de un artículo —expli- 
ca Marx— depende, a su vez, siendo iguales las demás circunstancias, de la 
productividad del trabajo, y ésta, nuevamente, de la escala de producción.» 
En efecto, la producción en gran escala permite, generalmente, utilizar una 
maquinaria más especializada y en mayor cantidad, lo cual aumenta la pro- 
ductividad de los obreros y le permite al capitalista producir y vender a un 
precio más bajo. «Los grandes capitalistas aventajan considerablemente, 
por lo tanto, a los pequeños... La competencia siempre termina con la ruina 
de los capitalistas menores y con el paso de su capital a las manos del ven- 
cedor.» (El sistema crediticio, como señala Marx, no hace sino acelerar este 
proceso.) 

De acuerdo con el análisis de Marx, el fenómeno descrito, la acumula- 
ción originada en la competencia, presenta dos aspectos diferentes. Uno de 
ellos es que el capitalista se ve forzado a acumular o concentrar cada vez 
más capital a fin de sobrevivir; en la práctica, esto equivale a invertir cada 
vez más capital en un número cada vez mayor de máquinas -—cada vez más 
puevas— aumentando así, continuamente, la productividad de sus obreros. 
El otro aspecto de la acumulación del capital es la concentración de una ri- 
queza creciente en las manos de diversos capitalistas, y de la clase capitalis- 
ta, y paralclamente con ese aumento de la riqueza se produce la reducción 
del número de capitalistas, movimiento al que Marx dio el nombre de cen- 
tralización* (en contraposición a la mera acumulación o concentración). 

Pues bien, tres de estos términos, a saber, la competencia, la acumula- 
ción y la creciente productividad indican, según Marx, las tendencias fun- 
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damentales de toda producción capitalista; son esas mismas tendencias a 
que hicimos referencia cuando describimos la premisa del primer paso como 
«las leyes de la competencia y la acumulación capitalistas». Los términos 
cuarto y quinto, la concentración y la centralización, indican, sin embargo, 
una tendencia que forma parte de la conclusión del primer paso, pues seña- 
lan la tendencia hacia el aumento continuo de la riqueza y hacia su centrali- 
zación en un número de manos cada vez menor. Con todo, sólo se llega a la 
otra parte de la conclusión, la ley del aumento de la miseria, mediante un ar- 
gumento mucho más complicado. Pero antes de comenzar su explicación, 
deberemos aclarar esta segunda conclusión. 

La expresión «aumento de la miseria» puede significar, tal como la usó 
Marx, dos cosas distintas. Puede ser utilizada para describir la extensión de 
la miseria, indicando su propagación sobre un número de gente cada vez 
mayor, o bien se la puede utilizar para indicar una intensificación del sufri- 
miento del pueblo. Sin duda Marx creía que la miseria aumentaba tanto en 
extensión como en intensidad. Esto era, sin embargo, más de lo que necesi- 
taba para su objeto. A los fines del razonamiento profético era lo mismo (si 
no mejor)” una interpretación más amplia de la expresión «miseria crecien- 
te», esto es, una interpretación según la cual aumentase la extensión de la 
miserja, aumentando o no correlativamente su intensidad, pero sin demos- 
trar, en todo caso, ningún decrecimiento perceptible. 

Sin embargo, cabe hacer una observación todavía mucho más importan- 
te. Para Marx, el aumento de la miseria involucra, fundamentalmente, un 
aumento de la explotación de los obreros empleados, no sólo en número, 
sino también en intensidad. Debemos agregar que entraña, además, un au- 
mento del sufrimiento, así como también del número de los desocupados, 
que Marx' bautizó con el nombre de «excedente (relativo) de la población», 
o «ejército industrial de reserva». Pero la función de los desocupados es, en 
este proceso, ejercer presión sobre los obreros empleados, ayudando así a 
los capitalistas en sus esfuerzos para extraer beneficios de los obreros ocu- 
pados; en una palabra, para explotarlos. «El ejército industrial de reserva 
—expresa Marx— responde al capitalismo exactamente como si sus miem- 
bros hubieran sido enseñados por los capitalistas a su propia costa. Para sa- 
tisfacer sus propias necesidades, el capital crea una reserva permanentemen- 
te disponible de material humano explotable... Durante los períodos de 
depresión y semiprosperidad,/ el ejército industrial de reserva mantiene su 
presión sobre las filas de los obreros ocupados y durante los períodos de 
producción excesiva y prosperidad, sirve para poner rienda a sus aspiracio- 
nes.» El aumento de la miseria es, en esencia, según Marx, el aumento de la 
explotación de la capacidad de trabajo, y puesto que la capacidad de traba- 
jo de los desocupados no es explotada, éstos sólo pueden desempeñarse en 


382 


este proceso como auxiliares honorarios de los capitalistas en la explotación 
de los obreros ocupados, El punto es sumamente importante dado que con 
posterioridad los marxistas se han referido frecuentemente a la desocupa- 
ción como uno de los hechos empíricos que atestiguan la verdad del princi- 
pio de que la miseria tiende a aumentar; pero sólo se puede afirmar que la 
desocupación corrobora la teoría de Marx si con ella va aparejada una ma- 
yor explotación de los obreros ocupados, es decir, jornadas más largas de 
trabajo y salarios más bajos. 

Esto bastará para explicar el concepto de «miseria creciente». Pero resta 
explicar todavía la ley del aumento de la miseria que Marx pretendió haber 
descubierto. Nos referimos con esto a la doctrina de Marx que sirve a ma- 
nera de eje a todo el argumento profético, a saber, la doctrina de que el ca- 
pitalismo no está en condiciones de comprometerse a disminuir la miseria 
de los trabajadores, ya que el mecanismo de la acumulación capitalista man- 
tiene al capitalista bajo una fuerte presión económica, que se ve forzado a 
transmitir a los trabajadores si no quiere sucumbir. Ésta es la razón por la 
que los capitalistas no pueden transigir ni pueden satisfacer ninguna exi- 
gencia importante de los trabajadores, aun cuando quieran hacerlo; ésta es 
la razón por la que el «capitalismo no puede ser reformado, sino destrui- 
do».* Claro está que tal ley es la conclusión decisiva del primer paso. La otra 
conclusión, la ley del aumento de la riqueza, sería una cuestión inofensiva si 
fuese posible, por ejemplo, que el aumento de riqueza fuese compartido por 
los trabajadores. La afirmación marxista de que esto es imposible, será, por 
lo tanto, el Principal tema de nuestro análisis crítico. Pero antes de pasar a 
la exposición y crítica de los argumentos de Marx que abonan esta afirma- 
ción, haremos un breve comentario acerca de la primera parte de la conclu- 
sión, vale decir, la teoría del aumento de la riqueza. 

Difícilmente pueda cuestionarse la tendencia hacia la acumulación y con- 
centración de la riqueza observada por Marx. También su teoría del aumen- 
to de la productividad es, en esencia, inobjetable. Si bien puede haber lí- 
mites para los beneficios reportados por el crecimiento de una empresa a 
su productividad, no existe prácticamente ningún límite para los beneficios 
acarreados por el mejoramiento y la acumulación de la maquinaria, Pero en 
cuanto a la tendencia hacia la centralización del capital en un número de 
manos cada vez menor, las cosas ya no son tan simples. Indudablemente, 
existe cierta tendencia en esa dirección y podemos admitir que en un siste- 
ma capitalista sin trabas son pocas las fuerzas que actúan en sentido contra- 
rio. No es mucho lo que puede decirse contra esta parte del análisis de 
Marx, como descripción del capitalismo sin trabas. Pero si se la cunsidera 
una profecía, entonces ya es menos plausible. En efecto, sabemos que exis- 
ten actualmente una cantidad de medios que permiten a la legislación inter- 
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venir en esos asuntos. Los impuestos, en particular los impuestos a la he- 
rencia, pueden usarse eficazmente para combatir esta centralización y así ha 
sucedido en la práctica, También puede recurrirse a una legislación que im- 
pida la formación de trusts, aunque quizá esto sea menos efectivo. Para jus- 
tipreciar el rigor del argumento profético de Marx debemos considerar la 
posibilidad de grandes progresos en esta dirección y, al igual que en capítu- 


-los anteriores, debemos declarar que el argumento en que Marx funda su 


profecía de la centralización del capital o disminución del número de capi- 
talistas, no es concluyente. 

Habiendo explicado las principales premisas y conclusiones del primer 
paso y habiendo rebatido la primera conclusión, podemos dedicarnos aho- 
ra por entero a la derivación que efectúa Marx de la otra conclusión, a saber, 
la ley profética del aumento de la miseria. En sus tentativas para establecer 
esta profecía, pueden distinguirse tres corrientes de pensamiento diferentes. 
En las próximas cuatro secciones de este capítulo las trataremos bajo los si- 
guientes encabezamientos: II. La teoría del valor; II. El efecto del exceden- 
te de población sobre los salarios; IV. El ciclo económico y V. Los efectos de 
la caída del cociente del beneficio. 


II 


La teoría del valor, de Marx, considerada habitualmente tanto por los 
marxistas como por los antimarxistas la piedra angular de su credo, es, en 
mi opinión, una de sus partes de menor importancia; en realidad, la única 
razón que me mueve a tratarla, en lugar de pasar directamente al próximo 
tema, es la fama de que goza, lo cual, ya que disiento en este sentido, me 
obliga a exponer las razones que tengo para ello. Pero antes que nada quie- 
ro dejar bien claro, que al sostener que la teoría del valor es una parte re- 
dundante del marxismo, no estoy atacando a Marx sino más bien defen- 
diéndolo. En efecto, no cabe casi ninguna duda de que los numerosos 
críticos que han demostrado que la teoría del valor es sumamente débil en 
sí misma, tienen, en esencia, perfecta razón. Pero aun cuando estuviesen 
equivocados, la posición marxista no se vería sino fortalecida si se estable- 
ciese que sus decisivas doctrinas histórico-políticas pueden ser elaboradas 
con entera independencia de aquella discutida teoría. 

La idea de la llamada teoría laboral del valor, adaptada a los fines mar- 
xistas de las anticipaciones de precursores (Marx se refiere especialmente a 
Adam Smith y David Ricardo), es bastante simple. Si necesitamos un car- 
pintero, le tenemos que pagar por horas. Si le preguntamos por qué deter- 
minada tarea cuesta más que Otra, nos dirá que porque requiere más traba- 
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jo. Claro está que además de la mano de obra deberemos pagar la madera. 
Pero si analizamos este último aspecto un poco más de cerca veremos que, 
indirectamente, estamos pagando la mano de obra involucrada en la fores- 
tación, la tala, el transporte, el trabajo de sierra, etc. Esta consideración nos 
sugiere la teoría general de que debemos pagar por una tarea o por un ar- 
tículo que descamos adquirir, aproximadamente en proporción al monto de 
trabajo en ellos involucrado, esto es, al número de horas de trabajo necesa- 
rias para su producción. 

Digo «aproximadamente» porque los precios reales fluctúan. Pero siem- 
pre hay, o al menos así parece, algo más cstable detrás de estos precios, una 
| especie de precio medio en torno al cual oscilan los precios concretos,” de- 
nominado «valor de cambio», o, más brevemente, «valor» del objeto. Ba- 
sándose en csta idea general, Marx definió el valor de un artículo como el 
número medio de horas de trabajo necesarias para su producción (o su re- 
Ni producción). 

La idea siguiente, la de la teoría de la plusvalía es casi de la misma sim- 
plicidad. También ésta la tomó Marx de sus predecesores. (Engels afirma’! 
| —quizá erróneamente, pese a lo cual lo seguiremos en la exposición de este 
| asunto— que la principal fuente de Marx fue Ricardo.) La teoría de la plus- 
| valía constituye una tentativa, dentro de los límites de la teoría laboral del 
| valor, de responder a la pregunta: «¿De dónde saca el capitalista su benefi- 
cio?». Si suponemos que los artículos producidos en su fábrica se venden en 
el mercado a su verdadero valor, es decir, de acuerdo con el número de ho- 
ras de trabajo necesarias para su producción, entonces la única forma en que 
el capitalista puede extraer provecho de su venta es pagando a sus obreros 
una cantidad menor que el valor total de su producto. De este modo los sa- 
larios recibidos por el obrero representan un valor que no es igual sino in- 
ferior al número de horas trabajadas. Podemos, pues, dividir su jornada de 
trabajo en dos partes: las horas dedicadas a producir el valor equivalente a 
su salario y las horas dedicadas a producir valor para cl capitalista. ? Y, de 
forma correspondiente, podemos dividir todo el valor producido por cl 
obrero en dos partes, a saber, el valor igual a su salario y el resto que deno- 
minamos plusvalía. Este valor suplementario va a parar a manos del capita- 
lista, quien encuentra en él la única base para su beneficio. 

Hasta aquí todo es muy simple; pero ahora surge una dificultad teórica. 
Toda la teoría del valor ha sido idcada a fin de explicar los precios reales a 
que se negocian todos los artículos, y se supone todavía que el capitalista 
puede obtener en el mercado el valor completo de su producto, es decir, un 
precio equivalente al número total de horas dedicadas a su fabricación. Pero 
el obrero, aparentemente, no obtiene el precio total del artículo que vende 
al capitalista en el mercado del trabajo. Es como si lo estafaran o robaran; en 
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todo caso, como si no se le pagase de acuerdo con la ley general supuesta 
por la teoría del valor de que todos los precios reales se hallan determinados, 
al menos en primera aproximación, por el valor del artículo. (Engels dice 
que el problema había sido comprendido por los economistas pertenecien- 
tes a lo que Marx llamó <la escuela de Ricardo», y afirma” que su incapaci- 
dad para resolverlo provocó la caída de ésta.) Apareció entonces una solu- 
ción aparentemente obvia de la dificultad. El capitalista posee el monopolio 
de los medios de producción y esta facultad económica superior le permite 
atropellar al obrero, forzándolo a celebrar acuerdos que infringen la ley del 
valor. Pero esta solución (que es, a mi juicio, una descripción «perfecta- 
mente plausible de la situación entonces imperante) destruye completa- 
mente la teoría laboral del valor. En efecto, ahora resulta que ciertos precios 
—es decir, los salarios — no corresponden a sus valores, ni siquiera en pri- 
mera aproximación. Y esto deja abierta la posibilidad de que también ocu- 
rra lo mismo con otros precios por razones similares. 

Tal era, pues, la situación en el momento en que Marx hizo su aparición 
en escena, justo a tiempo para salvar de la destrucción a la teoría laboral del 
valor. Con la ayuda de otra idea simple pero brillante, logró demostrar que 
la teoría de la plusvalía no sólo era compatible con la teoría laboral del va- 
lor, sino también que podía deducirse rigurosamente de esta última. Para 
alcanzar esa deducción no tenemos más que preguntarnos cuál cs, exacta- 
mente, el artículo que el obrero le vende al capitalista. La respuesta de Marx 
no es sus horas de trabajo, sino toda su capacidad de trabajo. Lo que el ca- 
pitalista compra o alquila en el mercado del trabajo es la capacidad de tra- 
bajo del obrero. Supongamos, a modo de prueba, que este artículo sca ven- 
dido por su verdadero valor. ¿Qué es el valor? De acuerdo con la definición 
del valor, el valor de la capacidad de trabajo será el número medio de horas 
de trabajo necesarias para su producción o reproducción. Pero, evidente- 
mente, esto no es sino el número de horas necesarias para producir los me- 
dios de subsistencia del obrero (y su familia). 

Marx llega así al siguiente resultado: el verdadero valor de toda la capaci- 
dad de trabajo del obrero es igual a las horas de trabajo requeridas para pro- 
ducir los medios de su subsistencia. La capacidad de trabajo es adquirida por 
el capitalista a este precio. Si el obrero es capaz de trabajar más, entonces su 
trabajo suplementario aprovecha al comprador de su capacidad. Cuanto ma- 
yor sea la productividad del trabajo, es decir, cuanto más pueda producir un 
obrero por hora, menor será el número de horas requeridas para la produc- 
ción de su subsistencia y mayor el de las destinadas a su explotación. Esto de- 
muestra que la base de la explotación capitalista es la productividad elevada 
del trabajo. Si cl obrero no fuera capaz de producir en un día más de lo que 
necesita para vivir, entonces la explotación sería imposible sin violar la ley del 
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valor; así, sólo sería posible por medio de la estafa, el robo o el asesinato. Pero 
una vez que la productividad del trabajo se ha elevado, gracias a la introduc- 
ción de las máquinas, a tan gran altura que un hombre puede producir mu- 
cho más de lo que necesita, la explotación capitalista se hace posible. Y esto 
incluso en una sociedad capitalista «ideal» donde todos los artículos, inclu- 
yendo la capacidad de trabajo, sean adquiridos y vendidos por su verdadero 
valor. En una sociedad tal, la injusticia de la explotación no reside en el hecho 
de que no se le pague al obrero un «precio justo» por su capacidad de traba- 
jo, sino más bien en el de que es tan pobre que se ve forzado a vender su ca- 
pacidad de trabajo, en tanto que el capitalista es lo bastante rico para adqui- 
rir capacidad de trabajo en grandes cantidades y sacar provecho de ello. 

Gracias a esta derivación" de la teoría de la plusvalía Marx salvó mo- 
mentáneamente a la teoría laboral del valor, y si bien considero que todo el 
«problema del valor» (en el sentido de un verdadero valor «objetivo» en 
torno al cual oscilan los precios) carece de significación, me apresuro a ad- 
mitir que fue un éxito teórico de primer orden. En efecto, Marx había he- 
cho algo más que salvar una teoría ideada originalmente por «economistas 
burgueses» De un solo golpe, dio una teoría de la explotación y otra del sa- 
lario, explicando por qué éste tiende a oscilar en torno al nivel de subsisten- 
cia (o hambre). Pero el mayor éxito consistió en que ahora podía dar una 
explicación conforme con su teoría económica del sistema jurídico, del he- 
cho de que el método capitalista de producción tendía a adoptar la vestidu- 
ra legal del liberalismo. En efecto, la nueva teoría le condujo a la conclusión 
de que, habiendo la introducción de nuevas máquinas multiplicado la pro- 
ductividad del trabajo, había surgido la posibilidad de una nueva forma de 
explotación basada en el mercado libre y no en la fuerza bruta, y que res- 
pondía a la observancia «formal» de la justicia, la igualdad ante la ley y la li- 
bertad. El sistema capitalista, afirinaba Marx, no era sólo un sistema de <li- 
bre competencia», sino que permitía también «la explotación del trabajo de 
los demás, pero un trabajo que, en un sentido formal, es libre».'* 

No nos es posible pasar a hacer aquí una reseña detallada del número real- 
mente asombroso de aplicaciones ulteriores que hizo Marx de su teoría del 
valor. Pero además sería innecesario ya que, como se desprenderá de nues- 
tra crítica, la teoría del valor puede eliminarse por completo de estas inves- 
tigaciones. Veamos ahora los tres puntos sustanciales en que se basa dicha 
crítica: 4) la teoría marxista del valor no es suficiente para explicar la explo- 
tación, b) los supuestos adicionales necesarios para dicha explotación resul- 
tan suficientes, de modo que la teoría del valor se torna redundante, y c) la 
teoría marxista del valor es de carácter esencialista o metafísico. 

a) La ley fundamental de la teoría del valor es la de que los precios de 
prácticamente todos los artículos, incluidos los salarios, se hallan determi- 
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nados por sus valores o, mejor dicho, que son, por lo menos en una prime- 
ra aproximación, proporcionales a las horas de trabajo necesarias para su 
producción. Pero esta «ley del valor» plantea de inmediato un problema. 
¿Por qué se cumple? Evidentemente ni el comprador ni el vendedor del ar- 
tículo pueden ver, a primera vista, el número de horas necesarias para su fa- 
bricación, y aun cuando pudiesen ello no explicaría la ley del valor, pues es 
obvio que el comprador trata simplemente de comprar lo más barato posi- 
ble, en tanto que el vendedor busca exactamente lo contrario. Ésta debe ser, 
aparentemente, una de las hipótesis fundamentales de cualquier teoría de 
los precios del mercado. Para explicar la ley del valor, nuestra tarea tendría 
que consistir en mostrar por qué no es probable que el comprador logre 
comprar por debajo -—y el vendedor vender por encima— del «valor» de un 
artículo. Este problema lo advirtieron con bastante claridad quienes creían 
en la teoría laboral del valor, siendo ésta su respuesta: a fin de simplificar las 
cosas y de llegar a una primera aproximación, supongamos una libre com- 
petencia perfecta y consideremos —por iguales razones— sólo aquellos artí- 
culos que puedan ser manufacturados en cantidades prácticamente ilimita- 
das (siempre que hubiera disponible suficiente mano de obra). Supongamos 
ahora que el precio de dicho artículo está por encima de su valor; esto sig- 
nificaría que en esta rama particular de la producción podrían extraerse 
grandes beneficios. Ello induciría a diversos fabricantes a producir el mis- 
mo artículo, de modo que la competencia terminaría por hacer bajar el pre- 
cio. El proceso opuesto llevaría al aumento del precio del artículo, vendi- 
do originalmente por debajo de su valor. De este modo, deberá haber 
forzosamente oscilaciones del precio, que tenderá a centrarse en torno al 
valor de los artículos. En otras palabras, es un mecanismo de oferta y de- 
manda que, en un régimen de libre competencia, tiende a dar vigencia" a la 
ley del valor. 

En Marx suelen hallarse frecuentes consideraciones de este tipo, por 
ejemplo, en el tercer volumen de El Capital,” donde procura explicar por 
qué se observa una tendencia de todos los beneficios, en las diversas.ramas 
de la manufactura, a aproximarse, acomodándose a cierto beneficio medio. 
Y también se las encuentra en cl primer tomo, donde tienen por objeto es- 
pecial mostrar por qué los salarios se mantienen bajos, cerca del nivel de 
subsistencia o, lo que es lo mismo, apenas por encima del nivel de hambre. 
Es evidente que con salarios situados por debajo de este nivel, los trabaja- 
dores terminarían por perecer, desapareciendo la oferta de capacidad de tra- 
bajo en el mercado laboral. Pero mientras los hombres vivan habrán de re- 
producirse, y Marx intenta demostrar minuciosamente (como veremos en 
la sección IV), por qué el mecanismo de la acumulación capitalista debe 
crear un excedente de población, un ejército industrial de reserva. De este 
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modo, mientras los salarios apenas estén por encima del nivel de hambre, 
siempre habrá una oferta de capacidad de trabajo en el mercado laboral, no 
sólo suficiente sino hasta excesiva, y es esta oferta excesiva la que, según 
Marx, impide el aumento de los salarios:'* «El ejército industrial de reserva 
ejerce su presión sobre las filas de los obreros ocupados...; de este modo, el 
excedente de población es el marco dentro del cual opera la ley de la oferta 
| y la demanda del trabajo. El excedente de población restringe el radio den- 
tro del cual puede operar esta ley, a los límites que mejor convienen a la co- 
dicia capitalista de explotación y dominación. 

b) Pues bien, ese pasaje demuestra que el propio Marx comprendió la 
necesidad de respaldar la ley del valor con una teoría más concreta, una teo- 
ría que mostrara, en cualquier caso particular, la forma en que las leyes de la 
oferta y la demanda producen el efecto que hay que explicar, por ejemplo, 
los salarios de hambre. Pero si estas leyes bastan para explicar dichos efec- 
tos, entonces no necesitamos para nada la teoría laboral del valor, sea o no 
plausible en la primera aproximación (lo cual, por mi parte, no creo). Ade- 
más, como lo entendió Marx, las leyes de la oferta y la demanda son nece- 
sarias para explicar todos aquellos casos en que no hay libre competencia y 
que excluyen claramente, por lo tanto, su ley del valor. Por ejemplo, el de 
un monopolio utilizado para mantener los precios constantemente por en- 
cima de sus «valores». Marx considera excepcionales estos casos, con lo cual 
difícilmente podía estar acertado pero, como quiera que fuere, el caso de los 
monopolios demuestra que las leyes de la oferta y la demanda no sólo son 
necesarias para complementar su ley del valor, sino que también tienen una 
aplicación general. 

Por otra parte, es evidente que las leyes de la oferta y la demanda no sólo 
son necesarias sino también suficientes para explicar todos los fenómenos 
de «explotación» —vale decir, con mayor precisión, de la miseria de los tra- 
bajadores junto a la riqueza de los empresarios— observados por Marx, si 
suponemos, tal como hiciera Marx, la existencia de un mercado laboral h- 
bre y, al mismo tiempo, una permanente oferta excesiva de trabajo. (En la 
sección IV analizaremos más detenidamente la teoría marxista de esta ofer- 
ta excesiva.) Tal como sostiene Marx, es evidente que en esas circunstancias 
los trabajadores se verán forzados a trabajar más horas con salarios más ba- 
jos o, en otras palabras, a permitir al capitalista que se «apropie de la mejor 
parte de los frutos de su trabajo». Y este argumento elemental, que forma 
parte del razonamiento de Marx, ni siquiera necesita mencionar la palabra 
«valor». 

De este modo, la teoría del valor resulta un complemento totalmente re- 
dundante de la teoría marxista de la explotación, y esto vale con indepen- 
dencia de la cuestión de si la teoría del valor es o no cierta. Pero la parte de 
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la teoría marxista de la explotación que subsiste una vez eliminada la teoría 
del valor es indudablemente correcta, con tal de que aceptemos la doctrina del 
excedente de población. Es incuestionablemente cierto que (a falta de una 
redistribución de la riqueza a través del Estado) la existencia de un exce- 
dente de población debe conducir a los salarios de hambre y a provocativas 
diferencias en los niveles de vida. 

(Lo que ya no está tan claro y Marx tampoco lo explica, es por qué la 
oferta de trabajo siempre excede a la demanda. En efecto, si es tan prove- 
choso «explotar» el trabajo, entonces, ¿cómo es que los capitalistas no se 
ven obligados, por la competencia, a tratar de aumentar sus beneficios em- 
pleando más mano de obra? En otras palabras, ¿por qué no compiten unos 
con otros en el mercado laboral, elevando así los salarios hasta el punto en 
que ya no resulten lo bastante provechosos, de modo que deje de ser posi- 
ble hablar de explotación? Marx habría respondido —ver la sección V, más 
adelante— «Porque la competencia los fuerza a invertir cada vez más capi- 
tal en máquinas, de modo que no pueden aumentar esa parte del capital que 
destinan a los salarios». Pero esta respuesta cs insatisfactoria puesto que aun 
cuando gasten su capital en máquinas, sólo podrán hacerlo adquiriendo el 
trabajo necesario para construirlas o haciendo que otros lo adquieran, au- 
mentando así la demanda de trabajo. Parece ser, por estas razones, que los 
fenómenos de «explotación» observados por Marx se debían, no como él 
creía, al mecanismo de un mercado sujeto a las leyes de la libre competencia, 
sino a otros factores, especialmente a una mezcla de baja productividad y 
mercados sujetos a una competencia imperfecta. Pero la explicación integral 
y satisfactoria!” de estos fenómenos no parece haberse hallado todavía.) 

Antes de abandonar cl examen de la teoría del valor y del papel por ella 
desempeñado en las concepciones marxistas, quisiera hacer un breve co- 
mentario sobre otro de sus aspectos. Toda la idea —que no era original de 
Marx— de que existe algo detrás de los precios, un valor objetivo, real o 
verdadero del cual los precios sólo son una «forma aparente», nos mues- 
tra claramente la influencia del idealismo platónico con su distinción entre 
la oculta realidad esencial o verdadera y la apariencia accidental o engañosa. 
Marx hizo grandes esfuerzos”! —debemos reconocérselo— para destruir este 
carácter místico del «valor objetivo», pero sin éxito. Trató de ser realista, de 
aceptar sólo lo observable e importante —las horas de trabajo— como la 
realidad subyacente tras la forma del precio, y no cabe ninguna duda de que 
el número de horas de trabajo necesarias para fabricar un artículo, es decir, 
su «valor» marxista, es algo de suma importancia. Pero, en cierto modo, el 
problema de si debemos o no llamar a estas horas de trabajo el «valor» del 
artículo es sin duda puramente verbal. En efecto, dicha terminología puede 
tornarse en extremo equívoca y asombrosamente irrealista, especialmente si 
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suponemos, con Marx, que la productividad del trabajo aumenta, pues 
como él mismo lo señaló,” con el aumento de la productividad decrece el 
valor de todos los artículos y es posible, por lo tanto, un aumento de los sa- 
larios reales, así como también de los beneficios reales; es decir, en los artícu- 
los consumidos por los obreros y por los capitalistas respectivamente, junto 
con un decrecimiento del «valor» de los salarios y beneficios, esto es de las 
horas empleadas en su fabricación. Así, allí donde se observa un verdadero 
progreso en las condiciones de trabajo como, por ejemplo, una jornada más 
corta y un nivel de vida de los obreros más alto (aparte de las mayores en- 
tradas de dinero,” aun cuando se las calculase en oro), los trabajadores ten- 
drían que quejarse amargamente de que el «valor» marxista, la esencia o 
sustancia real de su ingreso, es cada vez menor, puesto que las horas de tra- 
bajo necesarias para su producción han sido reducidas. (Idéntica queja po- 
drían dejar oír los capitalistas.) El propio Marx admite todo esto, lo cual 
demuestra cuán equívoca debe ser la terminología del valor y cuán poco re- 
presenta la verdadera experiencia social de los trabajadores. En la teoría la- 
boral del valor la «esencia» platónica se ha divorciado por completo de la 
experiencia...?* 


HI 


Una vez eliminada la teoría laboral del valor y la de la plusvalía pode- 
mos retener todavía, por supuesto, la concepción marxista (ver el final del 
punto a) en la sección II) de la presión ejercida por el excedente de pobla- 
ción sobre los salarios de los obreros ocupados. No puede negarse que, de 
existir un mercado laboral libre y un excedente de población, esto es, una 
desocupación crónica y extendida (y no cabe ninguna duda de que la des- 
ocupación desempeñó un papel fundamental en la época de Marx y poste- 
riormente), los salarios no pueden elevarse muy por encima del límite del 
lambre, y siempre partiendo del mismo supuesto, junto con la doctrina de 
la acumulación desarrollada más arriba, Marx tendría razón, si no al procla- 
mar la ley del aumento de la miseria, sí al afirmar que, en un mundo de 
prandes beneficios y una riqueza creciente, los salarios de hambre y una 
vida miserable serían la suerte permanente de los trabajadores. 

A mi juicio, aun cuando el análisis de Marx fuese defectuoso, su esfuer- 
zo por explicar el «fenómeno de la explotación» merece el mayor respeto. 
(Como dijimos al final del punto $) en la sección anterior, no parece existir 
todavía ninguna teoría realmente satisfactoria.) Debemos admitir, por su- 
presto, que Marx erró cuando profetizó que las condiciones por él obser- 
vadas serían permanentes si no las alteraba una revolución, y aun más cuan- 
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do anunció que irían de mal en peor. Los hechos han refutado estas profe- 
cías. Además, aun cuando admitiésemos la validez de su punto de vista para 
un sistema sin trabas, no intervencionista, su argumento profético carecería 
de sustancia. En efecto, la tendencia hacia el aumento de la miseria sólo se 
presenta según el análisis de Marx, dentro de un sistema con un mercado la- 
boral libre, en un perfecto capitalismo sin trabas. Pero una vez aceptada la 
posibilidad de los sindicatos, de los contratos colectivos, de las huelgas, etc., 
los supuestos del análisis dejan de ser aplicables y todo el razonamiento 
profético se viene a tierra. De acuerdo con lo sustentado por Marx, cabría 
esperar o bien que este proceso fuese suprimido, o bien que cquivaliese a 
una revolución social. En efecto, los contratos colectivos pueden enfrentar 
al capital estableciendo una suerte de monopolio del trabajo; pueden impe- 
dir que el capitalista se valga del ejército industrial de reserva con el fin de 
mantener bajos los salarios y pueden, de esta manera, forzar a los capitalis- 
tas a contentarse con menores beneficios. Vemos, pues, por qué la consigna 
«¡ Trabajadores, uníos!» era, desde el punto de vista marxista, la Única acti- 
tud posible ante un capitalismo sin trabas. 

Pero vemos también por qué esa consigna debe incorporar todo el pro- 
blema de la interferencia estatal, y por qué tiende a poner fin al sistema sin 
trabas, conduciendo a un nuevo sistema, el intervencionismo,” susceptible 
de desarrollarse en muy diversas direcciones. Es casi inevitable, efectiva- 
mente, que los capitalistas nieguen a los trabajadores el derecho a unirse, 
sosteniendo que los sindicatos ponen en peligro la libertad de competencia 
en el mercado del trabajo. El no intervencionismo enfrenta así el siguiente 
problema (que es parte de la paradoja de la libertad): ¿Qué libertad debe 
proteger el Estado? ¿La libertad del mercado laboral o la libertad de unión 
de los pobres? Cualquiera que sea la decisión adoptada, ella conduce a la in- 
tervención del Estado, al uso del poder político organizado, tanto del Estado 
como de los sindicatos, en el campo de las condiciones económicas. Condu- 
ce, en todas las circunstancias, a una extensión de la responsabilidad econó- 
mica del Estado, sca o no aceptada conscientemente. Y esto significa que de- 
ben desaparecer los supuestos en que se fundamenta el análisis de Marx. 

Queda invalidada, así, la derivación de la ley histórica del aumento de 
la miseria. Todo lo más que subsiste es una conmovedora descripción de la 
miseria que abrumó a los trabajadores cien años atrás y una valiente tenta- 
tiva de explicarla mediante lo que podríamos llamar, con Leuin,” la «ley 
económica del movimiento de la sociedad contemporánea» (esto es, del ca- 
pitalismo sin trabas de un siglo atrás). Pero en la medida en que aspire a ser 
profecía histórica y en que se la use para deducir la «inevitabilidad» de cier- 
tos procesos históricos, la derivación carecerá de validez. 
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IV 


La significación del análisis de Marx descansa considerablemente en el 
hecho de que existió realmente, en su tiempo, un excedente de población 
que perdura hasta nuestros días (hecho que no ha recibido todavía una ex- 
plicación realmente satisfactoria, según dijimos antes). No hemos examina- 
do hasta aquí, sin embargo, el fundamento de la afirmación de Marx de que 
es el propio mecanismo de la producción capitalista el que produce siempre 
el excedente de población que necesita para mantener a un bajo nivel los sa- 
larios de los obreros ocupados. Pero esta teoría no sólo es ingeniosa e inte- 
resante, sino que contiene, al mismo tiempo, la concepción marxista del ci- 
clo económico y de las depresiones generales, teoría que incide claramente 
sobre la profecía del derrumbe del sistema capitalista por la miseria intole- 
rable que éste engendra. Para defender con más fuerza la teoría de Marx la 
hemos modificado ligeramente” (al introducir una diferenciación entre los 
dos tipos de maquinaria, destinado el uno a la extensión y el otro a la inten- 
sificación de la producción). Sin embargo, esta modificación no tiene por 
qué despertar la suspicacia de los lectores marxistas ya que no es mi propó- 
sito, en absoluto, criticarla. 

Podríamos reseñar la teoría corregida del excedente de la población y 
del ciclo económico de la mancra siguiente: la acumulación del capital sig- 
nifica que el capitalismo gasta parte de sus beneficios en la adquisición de 
nuevas máquinas o, en otras palabras, sólo una parte de sus beneficios rea- 
les se destina a la adquisición de bienes para el consumo, en tanto que la 
otra, destinadas a la compra de maquinaria, pasa a engrosar el capital exis- 
tente. distas máquinas, a su vez, pueden tener por objeto la expansión de la 
industria —por ejemplo, el establecimiento de nuevas fábricas— o la inten- 
sificación de la producción mediante el aumento de la productividad del tra- 
bajo en las industrias existentes. El primer tipo de maquinaria hace posible 
un aumento de la ocupación, en tanto que el segundo trac como conse- 
cuencia el tornar superfluos a los obreros, el «dejar a los obreros en Jiber- 
tad», según se decía en los días de Marx. (Actualmente este proceso se Ia- 
ma, a veces, desocupación tecnológica.) Pues bien, el mecanismo. de la 
producción capitalista, según la teoría marxista corregida del ciclo econó- 
mico, opera más o menos de este modo: si suponemos, para empezar, que 
por una u otra razón se observa una expansión general de la industria, una 
parte del ejército industrial de reserva debe ser absorbida, disminuyendo la 
presión ejercida sobre el mercado del trabajo y mostrando los salarios cier- 
ta tendencia a subir. Comienza así un período de prosperidad. Pero no bien 
aumentan Jos salarios, se tornan ventajosos ciertos instrumentos mecánicos 
que intensifican la producción y que previamente no resultaban provecho- 
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sos debido al bajo nivel de los salarios (aun cuando aumente el coste de este 
tipo de máquina). Esto traerá por consecuencia la producción del tipo de 
maquinaria que «deja a los trabajadores en libertad». Mientras estas máqui- 
nas pasan por el proceso de ser producidas, la prosperidad continúa o, in- 
cluso, aumenta. Pero una vez que las nuevas máquinas comienzan, a su tur- 
no, a producir, el cuadro se modifica totalmente. (Esta modificación se ve 
intensificada, según Marx, por la caída del porcentaje de los beneficios, que 
examinaremos más abajo, en la sección V.) Ahora, pues, los trabajadores 
habrán «quedado en libertad», es decir, condenados al hambre. Pero la desa- 
parición de muchos consumidores debe conducir al derrumbe del mercado 
interno. En consecuencia, gran número de máquinas de las fábricas que ha- 
bían surgido como fruto de la prosperidad pasada, se tornan inútiles (al 
principio, las máquinas menos eficaces) y esto lleva a un subsiguiente au- 
mento de la desocupación con la consiguiente conmoción del mercado. El 
hecho de que gran parte de las máquinas permanezca ociosa significa que es 
mucho el capital inutilizado y que gran número de capitalistas no podrán 
hacer frente a sus obligaciones; se desarrolla así una depresión financiera 
que lleva al completo estancamiento de la producción de bienes capitales, 
etcétera. Pero mientras la depresión (o la «crisis» como la llama Marx) sigue 
su curso, maduran ya las condiciones requeridas para una nueva recupera- 
ción. Consisten éstas, principalmente, en el crecimiento del ejército indus- 
trial de reserva y la consiguiente disposición de los obreros a aceptar sala- 
rios de hambre. Si bien se pagan salarios bajos, la producción se torna 
provechosa aun cuando los precios del mercado, aplastado por la depresión, 
sean exiguos, y una vez que comienza la producción, el capitalista comienza 
nuevamente a acumular, a comprar maquinaria. Pero puesto que los salarios 
son todavía muy bajos, no le convendrá emplear las nuevas máquinas (in- 
ventadas quizá en el ínterin) del tipo que dejan a los obreros en libertad. En 
un principio preferirá comprar la maquinaria necesaria para extender la 
producción y esto conducirá gradualmente a una mayor ocupación y a 
la recuperación del mercado interno. Una vez más comienza la prosperidad, 
y estamos nuevamente en el punto de partida. Se ha cerrado el ciclo; el pro- 
ceso puede comenzar de nuevo. 

Tal es la teoría marxista corregida de la desocupación y del ciclo econó- 
mico. Como había prometido, no voy a criticarla; la teoría de los ciclos eco- 
nómicos es sumamente difícil y no se sabe aún lo suficiente acerca de ella (o 
por lo menos no lo sé yo). Es muy probable que la teoría aquí reseñada sea 
incompleta y, especialmente, que ciertos aspectos como la existencia de un 
sistema monetario basado parcialmente en el régimen crediticio y los efec- 
tos del atesoramiento no sean tenidos en cuenta en la medida necesaria. 
Pero sea ello como fuere, el ciclo económico no es un hecho fácil de descar- 
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tar y uno de los méritos mayores de Marx consiste en haber destacado su 
significación como problema social. Sin embargo, si bien debe admitirse 
todo esto, cabc objetar la profecía que Marx intenta extraer de su teoría del 
ciclo económico. En primer lugar, afirma que las depresiones serán cada vez 
peores, no sólo por el área abarcada, sino también por la intensidad del su- 
frimiento de los trabajadores. Sin embargo, no ofrece ningún argumento en 
apoyo de esta tesis (fuera, quizá, de la teoría de la caída del porcentaje del 
beneficio que en seguida pasaremos a examinar). Y si fijamos la vista en los 
procesos actuales, tendremos que reconocer que por muy terribles que sean 
los efectos de la desocupación —particularmente los de origen psicológico, 
aun en aquellos países en que los trabajadores gozan de seguros contra la 
misma— las penurias de los trabajadores eran incomparablemente peores 
en los días de Marx. Pero esto no es lo principal. 

En la época de Marx nadie pensaba en ese procedimiento de la interven- 
ción estatal que denominamos ahora «política anticíclica», y, en realidad, 
un pensamiento de esa naturaleza debía ser absolutamente extraño para un 
sistema capitalista sin trabas. (Pero aun antes de la época de Marx, encon- 
tramos el comienzo de algunas dudas e incluso de ciertas investigaciones 
acerca de la conveniencia de la política crediticia del Banco de Inglaterra du- 
rante una depresión.) El seguro contra la desocupación significa, no obs- 
tante, intervención y, por consiguiente, un aumento de la responsabilidad 
del Estado, lo cual tiende a llevar a la práctica de experimentos de políticas 
anticíclicas. No es mi intención sostener aquí que estos experimentos sean 
necesariamente fructíferos (st bien creo que puede suceder que el problema 
no sea, a fin de cuentas, tan difícil, dado que Suecia, * por ejemplo, ha de- 
mostrado ya todo lo que puede hacerse en este campo). Pero quisiera des- 


tacar claramente que la idea de que es imposible abolir la desocupación me- 
diante medidas parciales se encuentra en el mismo plano dogmático que las 
numerosas pruebas físicas (aducidas aun por autores posteriores a Marx), 
de que el problema de la aviación jamás podría resolverse. Y cuando los 
marxistas dicen —como suelen liacerlo- que Marx demostró la inutilidad 
de una política anticíclica y de medidas graduales similares, simplemente 
firman algo que no es cierto, pues si bicn Marx investigó el capitalismo sin 
trabas, jamás soñó la posibilidad del intervencionismo. Y si nunca estudió, 
así, el recurso de una interferencia sistemática sobre el ciclo económico, me- 
nos podía haber ofrecido una prueba de su imposibilidad. Sorprende com- 
probar que la misma gente que se queja de la irresponsabilidad de los capi- 
talistas frente al sufrimiento humano son lo bastante irresponsables para 
«ponerse, con dogmáticas aseveraciones de este tipo, a experimentos de los 
cuales podemos aprender a aliviar el padecimiento humano (a convertirnos 
cn amos de nuestro medio social, como hubiera dicho Marx) y a controlar 
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algunas de las repercusiones sociales no queridas de nuestros actos, Pero los 
apologistas del marxismo no tienen la menor conciencia del hecho de que 
en nombre de sus propios intereses creados están luchando, en realidad, 
contra el progreso; en su ceguera, no advierten que el gran peligro de cual- 
quier movimiento como el marxismo es el de que muy pronto viene a re- 
presentar toda clase de intereses creados y que, junto con las inversiones 
materiales, las hay también intelectuales. 

Hay otro punto que corresponde señalar en este sitio. Marx creía, como 
ya vimos, que la desocupación era esencialmente una pieza del engranaje ca- 
pitalista con la función de mantener bajo el nivel de los salarios y de facilitar la 
explotación de los obreros ocupados; el aumento de miseria siempre involu- 
craba, para él, una mayor miseria de los obreros ocupados, y éste es, precisa- 
mente, el punto crítico del mecanismo. Pero aun cuando admitamos que esta 
Opinión era justificada en su época, debemos reconocer que como profecía ha 
sido definitivamente refutada por la experiencia posterior. A partir de la épo- 
ca de Marx, en todas partes se ha elevado el nivel de vida de los obreros ocu- 
pados y (como lo destaca Parkes? en su crítica de Marx) los salarios reales de 
los obreros ocupados tienden a aumentar aun durante una depresión (así su- 
cedió, en efecto, durante la última gran depresión), debido a la caída más rápi- 
da de los precios que de los salarios. He aquí, pues, una refutación palpable de 
Marx, especialmente desde el momento que prueba que la principal carga del 
seguro contra la desocupación no era sostenida por los trabajadores, sino por 
los empresarios, para quienes de este modo, la desocupación significaba una 
pérdida directa y no un beneficio indirecto, como sostenía Marx. 


V 


Ninguna de las teorías marxistas examinadas hasta ahora intenta siquie- 
ra seriamente demostrar el punto de mayor importancia dentro del primer 
paso, a saber, el de que la acumulación mantiene al capitalista bajo una fuer- 
te presión económica que se ve forzado a transmitir a los trabajadores, so 
pena de ser destruido; de modo que la única solución posible es destruir el 
capitalismo y no reformarlo. Puede hallarse una tentativa de demostración 
de este punto en la teoría de Marx encaminada a establecer la ley de que el 
porcentaje del beneficio tiende a disminuir. 

Lo que Marx llama porcentaje del beneficio corresponde al monto del 
interés, es decir, al porcentaje del beneficio anual medio sobre el capital in- 
vertido. Este porcentaje, dice Marx, tiende a caer debido al rápido creci- 
miento de las inversiones de capital, pues éstas deben acumularse más rápi- 
do de lo que pueden aumentar los beneficios. 
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Nuevamente en este caso, el argumento con que Marx trata de demos- 
trar su tesis es bastante ingenioso. Como ya vimos, la competencia capita- 
lista obliga a los capitalistas a efectuar inversiones que aumenten la produc- 
vidad del trabajo. Marx llegó a admitir, incluso, que mediante ese aumento 
de la productividad prestan un importante servicio a los hombres: «Uno 
de los aspectos civilizadores del capitalismo es que persigue la plusvalía de 
una forma y en circunstancias tales que resultan mucho más propicias que 
las formas anteriores (como la esclavitud, la servidumbre, etc.) para el desa- 
rrollo de la potencialidad productiva, así como también para las condicio- 
nes sociales indispensables para la reconstrucción de la sociedad en un pla- 
no superior. En este sentido, llega incluso a crear los elementos..., pues la 

cantidad de artículos útiles producidos en un lapso determinado depende 
de la productividad del trabajo». Pero este servicio que los capitalistas pres- 
tan a la humanidad no sólo no es intencional, sino que esta acción a que se 
ven extremados por la competencia va contra sus propios intereses por la si- 
puiente razón: el capital de cualquier industrial puede dividirse en dos par- 
tus: una invertida en tierras, maquinaria, materta prima, etc.; la otra, desti- 
nada al pago de los salarios. Marx llama al primero «capital constante» y al 
segundo «capital variable»; pero como considero algo equivoca esta termi- 
nología, denominaré a las dos partes, respectivamente, «capital fijo» y «ca- 
pital de salario». Según Marx, el capitalista sólo puede sacar provecho de la 
explotación de los trabajadores, es decir, uulizando su capital de salario. El 
capital fijo es una especie de peso muerto que la competencia le obliga a 
arrastrar e incluso a aumentar continuamente. Este aumento no va acompa- 
nado, sin embargo, por un aumento correspondiente de sus beneficios; este 
deseable efecto sólo podría reportarlo el capital de salario. Pero la tendencia 
peneral hacia un aumento de la productividad significa que la parte material 
del capital aumenta en proporción a la parte de los salarios. En consecuen- 
cia, también aumenta el capital total pero sin un aumento compensatorio de 
los beneficios, lo que equivale a decir que el porcentaje del beneficio debe 
disminuir. 

Pues bien, frecuentemente se ha puesto en tela de juicio ese razonamuen- 
1o; en realidad, ya había sido atacado indirectamente mucho antes de Marx.* 
No obstante estos ataques, es mi parecer que puede haber algo de cierto en 
el argumento de Marx, especialmente si se lo toma junto con su teoría del 
vuelo económico. (En el próximo capítulo volveremos rápidamente sobre 
este asunto.) Pero lo que me interesa cuestionar aquí es la incidencia de este 
atry.umento sobre la teoría del aumento de la miseria. 

Veamos cómo entiende Marx esta relación. Si el porcentaje del beneficio 
nende a decrecer, el capitalista se ve entonces ante la ruina. Todo lo más que 
puede hacer es tratar de «recuperarlo de los trabajadores», vale decir, inten- 
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sificar la explotación. Puede lograr esto prolongando la jornada de trabajo, 
acelerando la labor, disminuyendo los salarios, aumentando el coste de la 
vida de los trabajadores (inflación) y explotando a las mujeres y a los niños. 
Las contradicciones intrínsecas del capitalismo originadas en el hecho de 
que competencia y beneficio están reñidos, alcanzan aquí su punto culmi- 
nante. En primer término, obligan al capitalista a acumular y aumentar la 
productividad, reduciendo así el porcentaje del beneficio. Luego lo fuerzan 
a llevar la explotación a un grado intolerable y, de este modo, a una fuerte 
tensión entre las clases, que hace imposible toda avenencia. Y puesto que las 
contradicciones no pueden subsanarse, deben conducir finalmente a la caí- 
da del capitalismo. 

Tal, pues, el principal argumento. Pero ¿es als Debemos recor- 
dar que la mayor productividad es la base misma de la explotación capitalis- 
ta; sólo si el trabajador puede producir mucho más de lo que necesita para su 
subsistencia y la de su familia, puede el capitalista apropiarse del excedente 
de trabajo. La mayor productividad significa, en la terminología marxista, 
un mayor excedente de trabajo, esto es, un número mayor de horas dedica- 
das al capitalista y, además de eso, un mayor número por hora de artículos 
fabricados. Todo esto significa, en otras palabras, un considerable aumento 
del beneficio. Y Marx no lo niega” ni pretende que los beneficios disminuyan 
día a día; lo único que afirma es que el capital total aumenta mucho más rápi- 
do que los beneficios, de tal modo que disminuye el cociente del beneficio. 

Pero siendo esto así, no hay ninguna razón para que el capitalista opere 
bajo una presión económica que deba transmitir a los trabajadores, quiéra- 
lo o no. Cierto es, probablemente, que no le gustará en absoluto observar el 
menor decrecimiento en el cociente de sus beneficios. Pero mientras el mon- 
to de sus ingresos no disminuya, aumentando en cambio, no habrá ningún 
peligro real. La situación de un capitalista medio cuyos negocios se desa- 
rrollen sin tropiezos será la siguiente: un rápido aumento de los ingresos y 
todavía más rápido de su capital, vale decir, un saldo favorable entre el acti- 
vo y el pasivo. Sinceramente, no creemos que sea ésta una situación que lo 
fuerce a tomar medidas extremas o que torne imposible todo acuerdo con 
los trabajadores. Muy por el contrario, nos parece perfectamente tolerable. 

Cierto es, por supuesto, que esta situación entraña cierto grado de peli- 
gro. Así, pueden verse en dificultades aquellos capitalistas que especulen 
sobre la base de un cociente del beneficio constante o creciente, y cosas 
como ésta pueden contribuir realmente a la generación del ciclo económi- 
co, haciendo más intensa la depresión. Pero de aquí a las consecuencias de- 
vastadoras profetizadas por Marx hay mucha distancia. 

Y concluimos con esto nuestro análisis del tercero y último argumento 
sustentado por Marx para demostrar la ley del aumento de la miseria. 
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VI 


Para ilustrar hasta qué punto se equivocaba Marx en sus profecías y, al 
inismo tiempo, lo justificado de su clamorosa protesta contra el infierno de] 
capitalismo sin trabas, así como también de su consigna, «į Trabajadores, 
unios!», citaremos algunos pasajes del capítulo de El Capital donde analiza 
la «ley general de la acumulación capitalista».* «En las fábricas... se emplea 
en masa a varones jóvenes que no han alcanzado todavía la edad adulta, 
después de lo cual sólo una pequeña proporción sigue siendo útil para la in- 
dustria, de modo que son constantemente despedidos en gran número, Pa- 
san entonces a formar parte del excedente flotante de población que crece 
con el crecimiento de la industria... La capacidad de trabajo es tan exigida 
por el capital, que un obrero maduro es, por lo general, un hombre termi- 
nado... El doctor Lee, médico oficial de sanidad, declaró no hace mucho 
“que el término medio de vida de la clase media alta de Manchester era de 
38 años, en tanto que el de la clase trabajadora era de 17, mientras que en Li- 
verpool estas cifras se reducían a 35 y 15...” La explotación de niños perte- 
necientes a la clase trabajadora hace que su productividad sea preferida... 
Cuanto mayor sea el rendimiento del trabajo... tanto más precarias serán las 
condiciones de existencia del trabajador... Dentro del sistema capitalista, to- 
dos los métodos para elevar la productividad social del trabajo... se trans- 
forman en medios de dominación y explotación, mutilando al obrero, re- 
duciéndolo a un fragmento de ser humano, degradándolo a la condición de 
mera pieza dentro del engranaje social, y hacen del trabajo una tortura..., a 
la vez que arrastran a la mujer e hijos del trabajador bajo las ruedas del Jug- 
gernaut capitalista... Se desprende de aquí que en la medida en que se acu- 
mula el capital, deben empeorar las condiciones del trabajador, cualquiera 
que sea su paga... Cuanto mayor sea la riqueza social, el monto de capital en 
actividad, la amplitud y energía de su crecimiento..., tanto mayor será el ex- 
ecdente de población... El tamaño del ejército industrial de reserva crece 
conjuntamente con el poder de la riqueza. Pero... cuanto más nutrido sea el 
ejército industrial de reserva, tanto más numerosas serán las masas de tra- 
hajadores cuya miseria sólo encontrará paliativo en un nuevo aumento de 
su agotadora jornada de trabajo, y... tanto mayor el número de miserables 
reconocidos oficialmente como tales. Es ésta la ley absoluta y general de la 
acumulación capitalista... La acumulación de riqueza en un polo de la socie- 
dad involucra, al mismo tiempo, una acumulación de miseria, de trabajo 
agotador, de esclavitud, ignorancia, bestialización y degradación moral, en 
el polo opuesto...» f 

El terrible cuadro que traza Marx de la economía de su tiempo no es 
sino demasiado cierto. Sin embargo, su ley de que la miseria debe aumentar 
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incesantemente junto con la acumulación no se ha cumplido en la realidad. 
A partir de su tiempo, se han acumulado los medios de producción y ha 
aumentado el rendimiento del trabajo en una medida que ni siquiera él, qui- 
zá, hubiera creído posible. No obstante, la labor infantil, las horas de traba- 
jo, las jornadas agotadoras y la precaria condición de la existencia del obre- 
ro no han aumentado sino que, muy por el contrario, han disminuido, No 
afirmo que este proceso haya de continuar; no hay ninguna ley del progre- 
so y todo depende de nosotros mismos, pero la situación real se resume bre- 
ve y adecuadamente en una sola frase de Parkes: «Los salarios bajos, las 
largas jornadas de trabajo y la labor de los niños no han sido características 
de la madurez del capitalismo como sostuvo Marx, sino tan sólo de su in- 
fancia». 

El capitalismo sin trabas ya ha desaparecido. Con posterioridad a Marx 
el intervencionismo democrático ha realizado inmensos progresos y el ma- 
yor rendimiento alcanzado en el trabajo —consecuencia de la acumulación 
del capital — ha hecho posible desterrar, virtualmente, la miseria. Todo esto 
demuestra que las conquistas logradas no son pocas y que, pese a todos los 
errores indudablemente graves que se hayan cometido, debemos alentar la 
esperanza de que todavía pueda hacerse más. En efecto, es mucho lo que 
resta por hacer y no es al intervencionismo democrático, que sólo lo permi- 
te, a quien debemos pedirle que lo haga, sino a nosotros mismos. 

No me hago ninguna ilusión acerca de la fuerza de mis argumentos. 
Pero la experiencia demuestra que las profecías de Marx eran falsas; aunque 
la experiencia siempre puede explicarse de alguna manera y, en realidad, el 
propio Marx y Engels comenzaron a elaborar una hipótesis auxiliar desti- 
nada a explicar las razones por las que la ley del aumento de la miseria no 
operaba de acuerdo con sus previsiones. Según esta hipótesis, la tendencia 
hacia la disminución del porcentaje del beneficio y, con ella, el aumento de 
la miseria, es contrarrestada por los efectos de la explotación colonial o, 
como suele llamárselo, por el «imperialismo moderno». La explotación co- 
lonial es, según esta teoría, un método de transmitir la presión económica al 
proletariado colonial, grupo que, tanto económica como políticamente, es 
más débil aún que el proletariado industrial interno. «El capital invertido en 
las colonias —expresa Marx” puede producir un porcentaje superior de 
beneficios por la sencilla razón de que el cociente del beneficio es superior 
allí donde el desarrollo capitalista se halla todavía en una etapa atrasada y 
por la razón adicional de que los esclavos, indígenas, etc., permiten una ex- 
plotación más exhaustiva del trabajo. No hay ninguna razón para que estos 
porcentajes de beneficio superiores... no pasen a engrosar, al ser remitidos 
al país de origen, el cociente medio del beneficio, contribuyendo a mante- 
nerlo elevado». (Cabe decir que la idea fundamental que yace debajo de esta 
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teoría del «imperialismo moderno» puede remontarse a más de ciento se- 
senta años atrás, hasta Adam Smith, que había dicho del comercio colonial 
que «contribuye forzosamente a mantener el cociente del beneficio».) En- 
gels avanzó un paso más que Marx en el desarrollo de la teoría. Obligado a 
admitir que en Gran Bretaña la tendencia prevaleciente no era hacia el au- 
mento de la miseria sino más bien hacia un mejoramiento considerable, se- 
ñaló como su causa probable el hecho de que Gran Bretaña «explotara a 
todo el mundo», y atacó despectivamente a «la clase trabajadora británica» 
que, en lugar de sufrir según lo previsto por la teoría, «se tornaba cada vez 
más burguesa». Y prosigue diciendo:* «Pareciera que Inglaterra, la más 
burguesa de todas las naciones, quisiera llevar las cosas a un punto tal en 
que la aristocracia burguesa y el proletariado burgués convivieran, codo con 
codo, con la burguesía.» Ahora bien, este cambio de frente de parte de En- 
gels es tan notable, en todo caso, como aquel otro que mencionamos en el 
capítulo anterior,” y también aquí responde a la influencia de un proceso 
social de decrecimiento de la miseria. Marx había culpado al capitalismo de 
«proletarizar a la clase media y de descender a la burguesía» y de reducir a 
los trabajadores al pauperismo. Engels lo culpaba ahora —y se lo sigue cul- 
pando todavía— de convertir a los trabajadores en burgueses... Pero el to- 
que más llamativo de la queja de Engels es la indignación que lo impulsa a 
apostrofar a Gran Bretaña —que con tan poca consideración echó por tie- 
rra las profecías marxistas — como «la más burguesa de todas las naciones». 
Según la doctrina marxista, cabe esperar, de la «más burguesa de todas las 
naciones» un desarrollo de la miseria y de la tensión de clases hasta un pun- 
to intolerable, y sin embargo, lo que se nos dice es todo lo contrario. Pero 
al buen marxista se le ponen los pelos de punta cuando comprueba la in- 
concebible maldad del sistema capitalista que transforma a los buenos pro- 
letarios en perversos burgueses, olvidando por completo que Marx había 
demostrado que lo malo del sistema consistía únicamente en el hecho de 
que actuaba precisamente de modo contrario. Así, puede leerse en el análi- 
sis que hace Lenin“? de las ruines causas y desastrosos cfectos del moderno 
imperialismo británico, la siguiente clasificación: «Causas: 1) explotación 
del mundo entero por parte de este país; 2) posición monopolista en el mer- 
cado mundial; 3) monopolio colonial. Efectos: 1) aburguesamiento de una 
parte del proletariado británico; 2) cierta parte del proletariado se deja con- 
ducir por gentes a sueldo de la burguesía». Habiendo bautizado con un 
nombre marxista tan bonito como el de «aburguesamiento del proletaria- 
do» a la odiosa tendencia —odiosa principalmente porque no se acomoda al 
curso mundial de los acontecimientos previsto por Marx—, Lenin creyó, 
aparentemente, que se había convertido en una tendencia marxista. El pró- 
pio Marx sostenía que cuanto más rápidamente pasase el mundo por el ne-' 
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cesario período histórico de la industrialización capitalista, tanto mejor se- 
ría, y por lo tanto se sentía inclinado a apoyar" los procesos imperialistas. 
Sin embargo, Lenin llegó a una conclusión muy distinta. Puesto que la po- 
sesión británica de colonias era la razón por la cual los trabajadores ingleses 
respondían a «jefes vendidos a la burguesía», en lugar de escuchar a los co- 
munistas, vio en el imperio colonial un gatillo o espoleta en potencia. La 
revolución de las colonias pondría en funcionamiento, en el seno del país 
imperialista, la ley del aumento de la miseria, de modo que a la primera se- 
guiría otra revolución, esta vez en casa. Así, pues, las colonias eran el lugar 
estratégico donde se iniciaría el fuego. 

No creo que esta hipótesis auxiliar pueda salvar la ley del aumento de la 
miseria, pues la experiencia la ha refutado. Existen países, por ejemplo las 
democracias escandinavas, Checoslovaquia, Canadá, Australia, Nueva Ze- 
landia, cte., por no decir nada de Estados Unidos, donde el intervencionis- 
mo democrático ha asegurado a los obreros un alto nivel de vida, pese a no 
haber gozado allí de la explotación colonial o de haberla llevado a cabo en 
grado suficiente para justificar la hipótesis. Además, si comparamos ciertos 
países que «explotan» colonias, como Holanda y Bélgica, con Dinamarca, 
Suecia, Noruega y Checoslovaquia, que no «explotan» colonias, no halla- 
mos que los obreros industriales se beneficien por la posesión de colonias, 
pues la situación de la clase trabajadora en todos estos países es sorpren- 
dentemente similar. Por otra parte, si bien la miseria infligida a los indíge- 
nas mediante la colonización constituye uno de los capítulos más sombríos 
de la historia de la civilización, no puede afirmarse que dicha miseria se 
haya acrecentado con posterioridad a Marx. Muy por el contrario, las con- 
diciones de vida han mejorado considerablemente y no obstante, si fueran 
correctas la hipótesis auxiliar y la teoría original, la miscria tendría que ser 
allí más que ostensible. 
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Tal como hicimos con los pasos segundo y tercero en capítulos anterio- 
res, ¡lustraremos ahora el primer paso del razonamiento profético de Marx 
con el ejemplo de cierto aspecto de su influencia práctica sobre la táctica 
empleada por los partidos marxistas. E 

Los demócratas sociales, bajo la presión de hechos obvios, abandonaron 
tácitamente la teoría de que la intensidad de la miseria siempre aumenta; 
pero su táctica entera siguió basándose en el supuesto de la validez de la ley 
del anmento extensivo de la miseria, es decir, de que la fuerza numérica del 
proletariado industrial debía continuar creciendo. Es ésta la razón por la 
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cual basaron su política exclusivamente sobre la representación de los inte- 
reses de los obreros industriales, creyendo firmemente, al mismo tiempo, 
que representaban o no tardarían mucho en representar «la gran mayoría 
de la población».* Jamás pusieron en duda la aseveración del Manifiesto de 
que «todos los movimientos históricos anteriores sólo lo habían sido de mi- 
norías... El movimiento proletario es el empuje consciente e independiente 
de la inmensa mayoría, en bien de la inmensa mayoría». Esperaban confia- 
dos, por lo tanto, el día en que la conciencia de clase y la seguridad en la cla- 
se de los obreros industriales les reportaría la mayoría en las elecciones. 
«No puede caber ninguna duda acerca de quiénes habrán de triunfar en de- 
finitiva, si los pocos explotadores o la inmensa mayoría de los trabajado- 
res.» Pasaban por alto, pues, el hecho fundamental de que los trabajadores 
industriales no formaban, en ninguna parte, la mayoría de la población y 
mucho menos una «inmensa mayoría», y que la estadística no muestra la 
menor tendencia hacia el aumento de su número. No comprendieron que 
la existencia de un partido obrero democrático sólo podía justificarse plena- 
mente mientras estuviese dispuesto a transigir e incluso compararse con 
otros partidos, por ejemplo, con un partido que representase a los campesi- 
nos O a las clases medias. Y no advirtieron que, si deseaban gobernar al Esta- 
do únicamente como representantes de la mayoría de la población, tendrían 
que cambiar toda su política y dejar de representar principal o exclusiva- 
mente a los obreros industriales. Claro está que no puede reemplazarse este 
cambio de política con la mera afirmación ingenua de que la política prole- 
taria como tal puede inducir (como dijo Marx)" a «los productores rurales 
a colocarse bajo la conducción intelectual de las ciudades cabeceras de sus 
distritos, asegurándoles así, en el obrero industrial, al depositario natural de 
sus Intereses...». 

La posición de los partidos comunistas era distinta. Éstos se aferraron 
rigurosamente a la teoría del aumento de la miseria, creyendo que éste ten- 
dría lugar no sólo en extensión sino también en intensidad, una vez que desa- 
pareciesen las causas del pasajero aburguesamiento de los trabajadores. Esta 
creencia contribuyó considerablemente a generar lo que Marx habría deno- 
minado «las contradicciones internas de su política». 

La situación táctica parece bastante simple. Gracias a la profecía de 
Marx, los comunistas sabían a ciencia cierta que la miseria no habría de tar- 
dar en aumentar. También sabían que el partido no podría ganarse la con- 
fianza de los trabajadores sin luchar por ellos y con ellos para lograr el me- 
Joramiento de sus condiciones de vida. Estos dos supuestos fundamentales 
determinaron claramente los principios de su táctica general. Hagamos que 
los trabajadores exijan su parte, apoyémoslos en cada uno de los episodios 
de su lucha incesante por el pan y el techo, luchemos con ellos tenazmente 
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por la satisfacción de sus exigencias prácticas, ya sean económicas o políti- 
cas, y de este modo nos ganaremos su confianza. Al mismo tiempo, los tra- 
bajadores aprenderán bien pronto que les es imposible mejorar apreciable- 
mente su suerte con estas pequeñas batallas y que nada sino una revolución 
radical puede reportarles verdaderos progresos. En efecto, todas esas bata- 
llas insignificantes están condenadas al fracaso; ya sabemos por Marx que 
los capitalistas, simplemente, no pueden transigir y que, en última instancia, 
la miseria debe aumentar. En consecuencia, el único resultado —si bien va- 
lioso— del batallar cotidiano de los obreros contra sus opresores es una in- 
tensificación de su conciencia de clase, es ese sentimiento de unidad que sólo 
puede adquirirse en el combate, junto con la dura convicción de que sólo la 
revolución puede ayudarlos en su miseria. Una vez alcanzada esta etapa, ha- 
brá sonado la hora de la victoria final. 

Tal es la teoría que los comunistas pusieron en práctica consecuente- 
mente. Comenzaron por apoyar a los trabajadores en su lucha pero, contra 
todo lo esperado, la lucha tuvo éxito, y las exigencias fueron satisfechas. Evi- 
dentemente, la única explicación posible era que habían sido demasiado mo- 
destos; por lo tanto, había que exigir más. Pero —cosa extraña— nuevamen- 
te las exigencias son satisfechas. Y a medida que disminuye la miseria, los 
trabajadores van perdiendo parte de su amargura y se sienten más dispuestos 
a negociar aumentos de salarios que a conjurarse para una revolución. 

Pues bien, en este estado de cosas los comunistas piensan que su políti- 
ca debe cambiar radicalmente. Es forzoso hacer algo para que se cumpla la 
ley del aumento de la miseria: por ejemplo, despertar la inquietud colonial 
(aun allí donde no haya ninguna probabilidad de revolución) con el fin ge- 
neral de contrarrestar el aburguesamiento de los trabajadores, y adoptar 
una política que fomente toda suerte de catástrofes. Pero esta nueva políti- 
ca destruye la confianza de los trabajadores. Los comunistas pierden afilia- 
dos, con excepción de aquellos que carecen de experiencia en las verdaderas 
luchas políticas; pierden justamente aquellos miembros que denominan la 
«vanguardia de la clase trabajadora»; su principio tácito: «cuanto peores , 
sean las cosas tanto mejores serán, puesto que la miseria habrá de precipitar 
la revolución», hace sospechar a los trabajadores. En efecto, los obreros son 
realistas y si hemos de ganar su confianza debemos trabajar para mejorar su 
destino. 

De este modo, nuevamente debe alterarse su política: es forzoso luchar 
por el mejoramiento inmediato de las condiciones de vida obrera y esperar, 
al mismo tiempo, que ocurra todo lo contrario. 

Con esto, las «contradicciones internas» de la teoría acarrean el gradu 
último de confusión. Es la etapa en que resulta difícil saber quién es el trai- 
dor, pues la traición puede ser fidelidad y ésta, traición. Es la etapa en que 
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aquellos que se habían adherido al partido no sólo porque les parecía (acer- 
tadamente, me temo) el único movimiento vigoroso con fines humanitarios, 
sino también, especialmente, porque se trataba de un movimiento basado 
en una teoría científica, deben abandonarlo, o bien sacrificar su integridad 
intelectual, pues ahora se ven forzados a creer ciegamente en alguna autori- 
dad. En última instancia deben convertirse en místicos, cerrándose a todo 
argumento razonable. 

Al parecer, no es sólo el capitalismo el que opera bajo contradicciones 
internas que amenazan llevarlo a la ruina... 
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Capítulo 21 


VALORACIÓN DE LA PROFECÍA DE MARX 


Los argumentos en que reposa la profecía histórica de Marx carecen de 
validez. Su ingeniosa tentativa de extraer conclusiones proféticas de la ob- 
servación de las tendencias económicas contemporáncas fracasó lamenta- 
blemente. Y la razón de este fracaso no reside en una posible insuficiencia 
de la base empírica del argumento. El análisis sociológico y económico 
marxista de la sociedad contemporánea puede haber sido algo unilateral 
pero, pese a esta tendencia, es excelente en la medida en que involucra una 
descripción de los hechos. La razón del fracaso de Marx como profeta reside 
enteramente en la pobreza del historicismo como tal, en el simple hecho de 
que aun cuando observemos lo que hoy parece ser una inclinación históri- 
ca, no podemos saber si mañana habrá de tener o no la misma apariencia. 

Debemos admitir que Marx vio muchas cosas en su justa magnitud. Si 
consideramos únicamente su profecía de que el sistema del capitalismo sin 
trabas —tal como él lo conocía— no habría de durar mucho tiempo, mien- 
tras que sus defensores pensaban que duraría cternamente, tendremos que 
reconocer que Marx estaba en lo cierto. También tenía razón al afirmar que 
sería la «lucha de clases», la asociación de los trabajadores, la que habría de 
provocar la transformación del sistema económico en otro nuevo y mejor. 
Pero lo que no podemos admitir es que Marx haya predicho con el nombre 
de socialismo, el advenimiento del nuevo sistema: cl intervencionismo.! La 
verdad es que no tuvo la menor sospecha de lo que deparaba el futuro. Lo 
que él llamó «socialismo» era profundamente distinto de cualquier forma 
de intervencionismo, aun de la forma rusa, pues creía firmemente que la i11- 
minente transformación habría de quitar influencia al Estado, tanto políti- 
ca como económica, en tanto que el intervencionismo la ha acrecentado en 
todas partes. 

Puesto que he venido criticando a Marx y, hasta cierto punto, alabando 
el intervencionismo democrático gradual (especialmente el de tipo institu- 
cional explicado en la sección VII del capítulo 17), quisiera dejar bien claro 
que admiro la esperanza de Marx de un decrecimiento de la influencia esta 
tal. Indudablemente, el peligro más grave del intervencionismo —especial 
mente de cualquier intervención directa— es el de conducir al aumento del 
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poder estatal y la burocracia. La mayoría de los intervencionistas hacen 
caso omiso de ello o cierran los ojos ante la evidencia, lo cual agrava aún 
más este peligro. Sin embargo, creo que una vez que se lo encare abierta- 
mente, será posible dominarlo, pues sc trata, una vez más, de un mero pro- 
blema de tecnología social y de ingeniería social gradual. Pero es importan- 
te frenarlo a tiempo, pues constituye una scria amenaza para la democracia. 
No sólo debemos planificar para la seguridad, sino también para la libertad; 
si no por otra razón, porque la libertad es lo único que puede asegurar la se- 
guridad. 

Pero volvamos a la profecía de Marx. Una de las tendencias históricas 
que pretendió haber descubierto parece tener un carácter más persistente que 
las otras; me refiero a la tendencia a la acumulación de los medios de pro- 
ducción y, en particular, al acrecentamicnto de la productividad del traba- 
jo. Parece ser, efectivamente, que esta tendencia subsiste y subsistirá todavía 
algún tiempo siempre que, por supuesto, siga cn marcha nuestra civiliza- 
ción. Pero no sólo descubrió Marx esta tendencia y sus «aspectos civili- 
zadores» sino que también vio sus peligros. Fue él, especialmente, uno de 
los primeros (aunque tuvo algunos precursores, por ejemplo, Fourier} en 
destacar la relación entre «el desarrollo de las fuerzas productivas» —en el 
que vio? «la misión y justificación históricas del capital— y esc destructivo 
fenómeno del sistema crediticio (sistema que parece haber facilitado el rápi- 
do surgimiento del industrialismo): el ciclo económico. 

La propia teoría de Marx acerca del ciclo económico (examinada en la 
sección IV del capítulo anterior) podría ser parafraseada, quizá, de la forma 
siguiente: aun cuando sea cierto que las leyes inherentes al mercado libre 
determinan una tendencia hacia la ocupación total, no es menos cierto que 
cada aproximación aislada a la ocupación universal, es decir, a la escasez de 
la mano de obra, estimula a los inventores e inversores a crear y a introdu- 
cir nuevas máquinas destinadas a economizar mano de obra, dando lugar, 
así (primero a un pequeño florecimiento y lucgo) a una nueva ola de deso- 
cupación y crisis. Cuánto de verdad hay en esta teoría, no lo sé. Como di- 
jimos en el capítulo anterior, la teoría del ciclo económico es sumamente in- 
trincada y no es mi intención embarcarme en su estudio. Pero puesto que 
me parece de gran importancia la afirmación de Marx de que el aumento de 
la productividad es uno de los factores que dan lugar al ciclo económico, 
convendrá desarrollar algunas consideraciones obvias cn su apoyo. 

La lista siguente de procesos posibles es, por supuesto, muy incomple- 
ta, pero ha sido claborada de tal forma que allí donde aumente la producti- 
vidad del trabajo, deberá iniciarse y alcanzar el grado suficiente de desarro- 
llo para contrarrestar el aumento de la productividad, por lo menos uno, y 
a veces varios.al mismo tiempo, de los procesos siguientes: 
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A) Aumento de las inversiones, es decir, producción de bienes tales 
que aumentan la capacidad para producir otros bienes. (Puesto que esto 
conduce a un acrecimiento ulterior de la productividad, no puede, por sí 
solo, compensar sus efectos indefinidamente.) 

B) Aumento del consumo, elevación del nivel de vida: 

a) de toda la población; 

b) de ciertas partes de la misma (por ejemplo de cierta clase). 

C) Disminución de las horas de trabajo: 

a) reducción del número de horas de trabajo cotidiano; 

b) aumento del sector de la población que no está integrado por 
obreros industriales, especialmente 

b') del número de hombres de ciencia, médicos, artistas, comer- 
clantes, etc. 


b") aumento del número de trabajadores desocupados. 
D) Aumento de la cantidad de bienes producidos pero no de los con- 
sumidos: 

a) destrucción de los bienes de consumo; 

b) inutilidad de los bienes que integran el capital (las fábricas per- 
mancecen ociosas); 

c) producción de otros bienes, fuera de los de consumo y los del 
tipo A, por ejemplo, armamentos; 

d) utilización del trabajo para destruir los bienes que integran el 
capital (y, de este modo, reducir la productividad). 


Hemos enumerado estos procesos de tal forma que hasta la línea de pun- 
tos, es decir, hasta C b', los procesos son, en general, de carácter deseable, en 
tanto que a partir de C b' en adelante presentan la característica contraria, 
apuntando hacia la crisis, la fabricación de armamentos y la guerra. 

Pues bien, es evidente que, puesto que A no puede restaurar ventajosa- 
mente el equilibrio por sí sola, por muy importante que sea, es necesario 
que intervengan uno o varios de los demás procesos mencionados. Además, 
parece razonable que no existiendo ninguna institución para garantizar un 
desarrollo moderado de los procesos deseables, en un grado suficiente para 
contrarrestar el aumento de la productividad, se inicie alguno de los proce- 
sos no deseados. Pero cualquiera de ellos, con la única excepción, posible- 
mente, de la producción de armamentos, son de tal carácter que tienden ine- 
vitablemente a la reducción brusca de A, lo cual debe agravar seriamente la 
situación. 

No creo que ninguna de las consideraciones precedentes pueda «expli- 
car» en modo alguno el armamentismo o la guerra, aunque sí pueden explicar 
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el éxito de los Estados totalitarios en la lucha contra la desocupación. Tam- 
poco creo que puedan explicar el «ciclo económico», si bien puede ser que 
contribuyan en cierto grado a esa explicación, en la cual es probable que de- 
sempeñen un papel importante los problemas del crédito y el capital mone- 
tario; en efecto, la reducción de A puede equivaler al atesoramiento de aho- 
rros que, de otro modo, probablemente serían invertidos. Sea ello como 
fuere, se trata aquí de un debatido e importante factor.* Y no es del todo 
imposible que la ley marxista de la disminución del cocierite del beneficio 
(st es que esta ley es admisible)? suministre también el camino para la expli- 
cación del atesoramiento, pues suponiendo que un período de rápida acu- 
mulación conduzca a dicho decrecimiento, ello desalentaría las inversiones, 
estimulando, por el contrario, el atesoramiento y la reducción de A. 

Pero todo esto no alcanza a configurar una teoría del ciclo económico. 
lin efecto, el objeto primordial de una teoría semejante debe ser explicar 
por qué la institución del mercado libre, instrumento de suyo tan eficiente 
para igualar la oferta y la demanda, no basta para evitar las crisis, o sea, el 
exceso de producción o la falta de consumo. En otras palabras: es necesario 
demostrar que la compra y venta en el mercado produce, como una de las 
indescables repercusiones sociales” involuntarias de nuestros actos, el ciclo 
económico. La teoría marxista del ciclo económico apunta justamente hacia 
este objetivo y las consideraciones aquí esbozadas con respecto a los efec- 
tos de una tendencia general hacia el aumento de la productividad sólo pue- 
ilen ser, en el mejor de los casos, un complemento de esta teoría. 

No es mi intención pronunciarme sobre los méritos de todas estas espe- 
entlaciones sobre el ciclo económico. Pero me parece perfectamente eviden- 
le que son en extremo valiosas, aun cuando a la luz de las teorías modernas 
iendrían que haber sido ya enteramente superadas. LI mero hecho de que 
Marx haya tratado este problema de forma extensiva habla mucho ca su fa- 
vor, Esta parte de su profecía, por lo menos, ha resultado cierta hasta cl pre- 
sente; la tendencia hacia el aumento de la productividad continúa; también 
vontinúa el ciclo económico y su continuación es probable que lleve a la 
adopción de medidas intervencionistas y, por la tanto, a una restricción 
vada vez mayor del sistema del mercado libre, proceso que concuerda con 
la profecía de Marx de que cl ciclo económico sería uno de los factores que 
provocarían la caída del sistema del capitalismo sin trabas. A lo cual debe 
aprcgarse, como ya dijimos, la otra protecía acertada, a saber, la de que la 
asociación de los trabajadores sería otro de los factores decisivos en esta 
¿volución. 

Pero si se tienen en cuenta todas esas exitosas e importantes prediccio- 
nes, ¿puede hablarse de la pobreza del historicismo? Si las predicciones his- 
toi icas de Marx se han cumplido, aunque sólo sea parcialmente, no es posi- 
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ble descartar su método a la ligera. Sin embargo, un examen más minucioso 
de los aciertos de Marx nos demuestra que no fue en modo alguno su méto- 
do historicista el que lo condujo al éxito, sino siempre los métodos del análi- 
sis institucional. Vemos, pues, que no es un análisis historicista sino típica- 
mente institucional el que lleva a la conclusión de que los capitalistas se ven 
forzados por la competencia a aumentar la productividad. Y también insti- 
tucional es el análisis en que Marx basa su teoría del ciclo cconómico y del 
excedente de población. Y hasta la teoría de la lucha de clases es institucio- 
nal, pues forma parte del mecanismo mediante el cual se controla la distri- 
bución de la riqueza y también la del poder, mecanismo que hace posible 
los acuerdos colectivos en el sentido más lato de la expresión. En ningún 
punto de estos análisis desempeñan cl menor papel las «leyes del desarrollo 
histórico», las etapas, períodos, o tendencias historicistas típicas. Por otra 
parte, ninguna de las más ambiciosas conclusiones historicistas de Marx, 
ninguna de sus «inexorables ley. del desarrollo» ni sus «etapas de la histo- 
ria por las cuales hay que pasar forzosamente», se han cumplido en la reali- 
dad. Marx acertó sólo en la medida en que analizó las instituciones y sus 
funciones. Y también es cierto lo contrario: ninguna de sus profecías histó- 
ricas más ambiciosas y de mayores alcances cae dentro del radio del análisis 
institucional, Dondequiera que se intenta apoyarlas mediante un análisis de 
ese tipo, la conclusión carece de validez. ln realidad, sí se las compara con 
los clevados patrones de Marx, las profecías más amplias se desenvuelven 
sobre un plano intelectual más bien bajo. No sólo contienen un alto grado 
de pensanuento emocional, sino que carecen también de imaginación poli- 
tica. En términos generales, Marx compartió la creencia de los industrialis- 
tas progresistas, de los «burgueses» de su tiempo, en la ley del progreso. 
Pero este ingenuo optimismo historicista, de legel y Comte, de Marx y 
Mill, no es menos supersticioso que el historicismo pesimista de un Platón 
o un Spengler. Y 10 puede ser éste peor bagaje para ua profeta, puesto que 
debe poner riendas a su imaginación histórica. Kn realidad, es necesario re- 
conocer como uno de los principios de toda concepción política libre de 
prejuicios que en los asuntos humanos todo es posible, y, más especifica- 
mente, que no debe excluirse ningún proceso concebible sobre la base de 
que viola la pretendida tendencia del progreso humano o cualquiera de las 
otras leyes de la «naturaleza humana». «El hecho del progreso -nos dice" 
H. A. L. Fisher— está escrito con letras claras e toconfundibles en la pági- 
na de la historia, pero el progreso no es uma ley de la naturaleza. El terreno 
ganado por una generación puede perderlo la siguiente.» 

De acuerdo con el principio de que todo es posible, conviene señalar 
que las profecías de Marx podrían haber resultado ciertas. Una fe como el 
optimismo progresista del siglo xix puede constituir una poderosa Fuerza 
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política y ayudar a producir lo que predice. De este modo, no se debe con- 
siderar corroborada una teoría y atribuirle carácter científico por el hecho 
de que se hayan cumplido sus predicciones. Muchas veces estas presuntas 
corroboraciones no son sino consecuencia de su carácter religioso y de la 
fuerza de la fe mística que ha sido capaz de inspirar a los hombres. Y en el 
marxismo, en particular, el elemento religioso es inconfundible. En la hora 
de su mayor miseria y degradación, las predicciones de Marx dieron a los 
trabajadores una fe inconmovible en su misión y en el gran futuro que su 
movimiento estaba claborando para la humanidad. Volviendo la vista al 
curso de los acontecimientos desde 1864 hasta 1930, erco que de no ser por 
el hecho algo accidental de que Marx no alentó las investigaciones en el 
campo de la tecnología social, los problemas europeos se habrían desarro- 
llado bajo la influencia de esta religión profética hacia un socialismo de tipo 
no colectivista. Una preparación acabada para la ingeniería social, para la 
planificación de un mundo libre, por parte de los marxistas rusos, así como 
también de los de Europa central, podría haber conducido a un éxito in- 
confundible, convenciendo a todos los amigos de la sociedad abierta. Sin 
embargo, esto no hubiera sido la corroboración de ima profecía científica. 
Sólo habría sido el resultado de uu movimiento religioso, el resultado de la 
te en el humanitarismo, combinada con el uso crítico de nuestra razón con 
el fin de transformar el mundo. 

Pero las cosas siguieron un curso diferente. El elemento profético del 
credo marxista predominó en las mentes de sus adeptos. | lizo a un lado 
todo lo demás, desterrando el poder del juicio frío y crítico y destruyendo 
la creencia de que es posible cambiar el mundo por medio de la razón. Todo 
lo que quedó de la enseñanza de Marx Tue la filosofía oracular de | tegel, 
que, bajo el atavío marxista, hoy amenaza paralizar la lucha por la sociedad 
abierta. 
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LA ÉTICA DE MARX 


Capítulo 22 


LA TEORÍA MORAL DEL HISTORICISMO 


La tarea que el propio Marx se propuso en El Capital fue descubrir las 
leyes inexorables del desarrollo social. No fue el descubrimiento de leyes 
económicas, que hubieran sido útiles al tecnólogo social; ni tampoco el aná- 
lisis de las condiciones económicas, que hubicra permitido la materializa- 
ción de objetivos socialistas tales como los precios justos, la distribución 
equitativa de la riqueza, la seguridad, la planificación racional de la produc- 
ción y, sobre todo, la libertad; ni tampoco siquiera una tentativa de analizar 
y aclarar dichos objetivos. 

Pero si bien Marx se opuso vehementemente a la tecnología utópica, así 
como también a toda tentativa de justificación moral de los objetivos socia- 
listas, sus escritos contienen, indirectamente, una teoría ética. Ésta aparece 
principalmente en sus estimaciones morales de las instituciones sociales. 
Después de todo, la condenación marxista del capitalismo es, en esencia, 
una condenación moral. Se condena al sistema por su cruel injusticia intrín- 
seca combinada con la completa justicia y corrección «formales» que lleva 
aparejadas. Se condena al sistema porque al forzar al explotador a esclavizar 
a los explotados, les priva a ambos de libertad. Marx no combatió la rique- 
za ni alabó la humildad. Odió al capitalismo no por su acumulación de ri- 
queza sino por su carácter oligárquico; lo odió porque en este sistema la 
riqueza significa poder político de unos hombres sobre otros. La capacidad 
de trabajo se convierte en un artículo y esto significa que los hombres de- 
ben venderse en el mercado. Marx aborreció el sistema porque se parecía a 
la esclavitud. 

Al hacer tanto hincapié en el aspecto moral de las instituciones sociales, 
Marx destacó nuestra responsabilidad incluso por las repercusiones sociales 
más remotas de nuestros actos; por ejemplo, aquellos que pueden contribuir 
indirectamente a prolongar la existencia de instituciones socialmente injustas. 

Pero si bien El Capital es principalmente, en realidad, un tratado de éti- 
ca social, estas ideas éticas nunca se presentan como tales. Sólo se las expresa 
indirectamente, pero no por ello con menos fuerza, pues los pasos interme- 
dios resultan evidentes. A mi juicio, Marx evitó formular una teoría moral 
explícita porque aborrecía los sermones. Desconfiando profundamente del 
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moralista que vive predicando que se beba agua mientras él bebe vino, Marx 
se resistió a expresar explícitamente sus convicciones éticas. Para él, los 
principios de humanidad y decencia eran cosa que no podían ponerse en 
tela de juicio y debían darse por sentados. (También en este terreno fue op- 
timista.) Atacó a los moralistas porque vio en ellos a los defensores serviles 
de un orden social cuya inmoralidad sentía intensamente; atacó a los apolo- 
gistas del liberalismo por su satisfacción consigo mismos, por su identifica- 
ción de la libertad con la libertad formal garantizada por un sistema social 
que la hacía imposible en su verdadera acepción. De este modo, indirecta- 
mente, admitió su amor por la libertad y, pese a su inclinación, como filó- 
sofo, hacia el holismo, no fue por cierto colectivista ya que confiaba en que 
el Estado habría de «marchitarse» tarde o temprano. La fe de Marx era, fun- 
damentalmente, a mi parecer, una fe en la sociedad abierta. 

La actitud de Marx hacia el cristianismo se halla íntimamente relaciona- 
da con estas convicciones y con el hecho de que en su época era caracterís- 
tica del cristianismo oficial una hipócrita defensa de la explotación capita- 
lista. (Su actitud no difiere de la de su contemporáneo Kierkegaard, el gran 
reformador de la ótica cristiana, que acusó! a la moral cristiana oficial de su 
tiempo de hipocresía anticristiana y antibumamtaria.) Un representante tí- 
pico de esta clase de cristianismo fue el sacerdote de la Iglesia anglicana, J. 
"Townsend, autor de A Dissertation on the Poor Laws, by a Wellwishe of Man- 
kind, que no fue sino un franco defensor de la explotación a quien Marx 
puso al descubierto. «Il hambre inicia Townsend su panegírico-2 no 
sólo es una presión pacífica, silenciosa y constante, stno que, siendo el mo- 
tor más natural de la industria y cl trabajo, provoca los esfuerzos más po- 
derosos.» En el ordenamiento «cristiano» universal de Townsend, todo de- 
pende (como observa Marx) de que el hambre sea permanente en la clase 
trabajadora, y Townsend cree que es éste, realmente, el divino fin del creci- 
miento de la población, pues continúa diciendo: «Parece ser ley de la natu- 
raleza que los pobres sean, hasta cierto punto, imprevisores, de modo que 
siempre haya alguien dispuesto a cumplir las tareas más serviles, sórdidas e 


innobles de la comunidad. El monto de la felicidad humana aumenta así 


considerablemente, en tanto que los más delicados... quedan en entera Li- 
bertad de seguir aquellas vocaciones que mejor se adaptan a sus diversas na- 
turalezas». Y el «delicado y genuflexo sacerdote», como lo llamó Marx por 
esta observación, agrega que la ley isabelina de pobres, al ayudar a quienes 
padecen hambre, «tiende a destruir la armonía y la belleza, la simetría y el 
orden de ese sistema que Dios y la naturaleza han establecido en el mundo». 

Si este tipo de «cristianismo» ha desaparecido hoy día de los países más 
adelantados del planeta ello se debe, y no poco, a la reforma moral realiza- 
da por Marx. No es mi intención insinuar que la modificación de la actitud 
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de la Iglesia hacia los pobres en Inglaterra no haya comenzado mucho an- 
tes de que Marx tuviese allí influencia alguna, pero sí que influyó sobre este 
proceso, especialmente en la Europa continental, y que el advenimiento del 
socialismo tuvo por resultado su intensificación también en Inglaterra. Su 
influencia sobre el cristianismo puede compararse, tal vez, con la de Lutero 
sobre la Iglesia romana. Ambas representaron un desafío, ambas conduje- 
ron a una contrarreforma en el campo de sus enemigos y a una revisión y re- 
valorización de sus patrones éticos. Si actualmente el cristianismo se halla 
encaminado por una senda distinta de la que seguía no hace más de treinta 
años, ello se debe en gran parte a la influencia de Marx. Y se debe también a 
su influencia, incluso, el que la Iglesia haya escuchado la voz de Kjerke- 
gaard, quien, en su Libro del Juez, describió su propia actividad de la si- 
guiente forma’? «Aquel cuya tarca sea producir una idea correctiva, no ten- 
drá más que estudiar, exacta y profundamente, las partes caducas del orden 
existente para luego, de la forma más parcial posible, poner de relieve lo 
opuesto al mismo». («Puesto que ello es así -—añade-— cualquier hombre 
aparentemente inteligente habrá de formular la objeción de parcialidad con- 
tra la idea correctiva haciendo ercer ala gente que ésta era toda la verdad al 
respecto.») ln este sentido, cabría decir que el marxismo inicial, con su ri- 
gor ético, su insistencia en los hechos más que en las meras palabras, fue 
quizá la idea correctiva más importante de nuestro tiempo.’ Esto explica su 
tremenda influencia moral. 

En algunos de sus primeros escritos, Mara exige explicitamente que los 
hombres se pongan a prueba en las acciones. Esta actitud que es lo que ca- 
bría llamar su activismo, se halla claramente expresada en la última de sus 
Tesis sobre Feuerbach? «Los tilósofos se han limitado a interpretar el mun- 
do de diversas maneras; lo importante es, sin embargo, cambiarlo.» Pero 
hay otros muchos pasajes que también revelan esta tendencia «activista», 
sobre todo aquellos en que Marx habla del socialismo como del «reino de la 
libertad», reino en que el hombre terminará por convertirse en «dueño de 
su propio medio social». Marx concibió al socialismo como un período en 
que nos vemos considerablemente libres de las fuerzas irracionales que ac- 
tualmente determinan nuestra vida y en el que la razón humana puede con- 
trolar activamente los negocios humanos. A juzgar por todo esto y por la 
actitud general, moral y emocional de Marx, no cabe ninguna duda de que, 
si se lo hubiera puesto ante la alternativa «j Lemos de ser los forjadores de 
nuestro destino o nos contentaremos con ser sus profetas?», se habría decidi- 
do por lo primero. 

Pero como ya sabemos, estas Fuertes tendencias «activistas» de Marx se 
hallan contrarrestadas por su historicismo. Bajo su influencia se convirtió, 
ante todo, en un profeta. Decidió, pues, que bajo el capitalismo debíamos 
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someternos a «leyes inexorables» y al hecho de que todo lo más que pode- 
mos hacer es «acortar y disminuir los dolores del nacimiento» de las «fases 
naturales de su evolución».” Existe un profundo abismo entre el activismo 
de Marx y su historicismo, abismo ahondado por su doctrina de que debe- 
mos someternos a las fuerzas puramente irracionales de la historia. En efec- 
to, puesto que acusó de utópica toda tentativa de utilizar la razón a fin de 
planificar para el futuro, la razón no puede desempeñar papel alguno en la 
construcción de un mundo más razonable. A mi juicio, una opinión seme- 
jante no puede ser defendida sin conducir necesariamente al misticismo. 
Debemos admitir, no obstante, que parece haber una posibilidad teórica de 
sal var este abismo, si bien no considero que el puente sea lo bastante sólido. 
Su esbozo puede hallarse en los escritos de Marx y Engels, bajo la forma de 
lo que llamaremos su teoría historicista” 

Reacios a admitir que sus propias ideas éticas eran, en un sentido u otro, 
definitivas y Justificables por sí mismas, Marx y Engels prefirieron contem- 
plar sus objetivos humanitaristas a la luz de una teoría que los explicase 
como el producto o el reflejo de las circunstancias sociales. He aquí la des- 
cripción somera de dicha teoría: si un reformador social o un revoluciona- 
rio cree hallarse inspirado por el odio a la «injusticia» y por el amor a la 
«justicia», es, en gran parte, víctima de una ilusión (por ejemplo, los defen- 
sores del viejo ordenamiento). O, para decirlo más exactamente, sus ideas 
morales de «justicia» e «injusticia» son los subproductos del desarrollo so- 
cial e histórico, Pero tienen una gran importancia, pues forman parte del 
mecanismo mediante el cual el desarrollo se autopropulsa. Para ilustrar este 
punto diremos que siempre hay por lo menos dos ideas de «justicia» (o de 
«libertad» o «igualdad») y estas dos ideas difieren profundamente por cier- 
to. Una de ellas es la idea de la «justicia» tal como la entiende la clase diri- 
gente y la otra la misma idea pero a los ojos de la clase oprimida. Claro está 
que estas ideas son producto de la situación de clase, pero desempeñan, al 
mismo tiempo, un importante papel en la lucha de clases, pues suministran 
a ambos bandos la conciencia limpia que necesitan para proseguir la lucha. 

Podemos calificar de historicista esta teoría moral porque sostiene que 
todas las categorías morales dependen de la situación histórica; en el campo 
de la ética se la suele denominar relativismo histórico. Desde este punto de 
vista, no es suficiente preguntarse: ¿es justo actuar dle esta manera?, sino que 
la pregunta completa sería la siguiente: ¿es justo, en el sentido de la morali- 
dad feudal del siglo xv actuar de esta manera?, o tal vez: ¿es justo, en el sen- 
tido de la moralidad proletaria del siglo x1x, actuar de esta manera? He aquí 
cómo formuló Engels este relativismo histórico? «¿Qué moralidad se nos 
predica hoy día? En primer lugar, la moralidad cristiana feudal, heredada de 
los siglos pretéritos, que presenta, a su vez, dos subdivisiones principales: la 
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moralidad catolicorromana y la protestante, cada una de las cuales no care- 
ce, a su vez, de ulteriores subdivisiones, desde la catolicojesuita y la angli- 
cana, hasta la libre moralidad más “avanzada”. Junto con éstas encontramos 
la moderna moralidad burguesa y con ella, asimismo, la moralidad proleta- 
ria del futuro...». 

Pero este «relativismo histórico» no agota, en modo alguno, el carácter 
historicista de la teoría marxista de la moral. Supongamos que pudiéramos 
preguntarle a alguno de sus defensores, por ejemplo al propio Marx, por qué 
actúa en la forma en que actúa y no en otra; por qué consideraría repugnan- 
te e inadmisible, por ejemplo, aceptar dinero de la burguesía para acallar sus 
actividades revolucionarias, cte. No creo que a Marx le hubiese gustado res- 
ponder a semejantes preguntas; probablemente babría tratado de eludirlas, 
afirmando simplemente que actuaba según su gusto o como se sentía impul- 
sado a hacerlo. Pero todo esto no roza siquiera nuestro problema. Cierto es 
que en las decisiones prácticas de su vida Marx siguió un código moral su- 
mamente riguroso y también es cierto que exigió a sas colaboradores un alto 
nivel moral. Cualquiera que sea la terminología aplicada a estas cosas, el pro- 
blema ante el cual nos vemos enfrentados es encontrar una respuesta ade- 
cuada a la pregunta: ¿por qué actúa usted de éste y no de otro modo? ¿Por 
qué trata, por ejemplo, de ayudar a los oprimidos? (Marx no pertenecía a esa 
clase, ni por nacimiento ni por educación ni por su forma de vivir.) 

Si se le hubiese presionado de este modo, creo que Marx habría expues- 
to su credo moral en los siguientes términos, que forman la médula de lo 
que hemos llamado su teoría moral historicista: como investigador social, 
podría haber dicho, sé que nuestras ideas morales son armas en nuestra lu- 
cha de clases. Como hombre de ciencia puedo considerarlas sin adoptarlas. 
Pero como hombre de ciencia también encuentro que no puedo dejar de to- 
mar partido en csta lucha, que cualquier actitud, aun la indiferencia, signifi- 
ca tomar partido de una u otra manera. Mi problema asume entonces la for- 
ma siguiente: ¿Qué partido habré de tomar? Cuando haya escogido un 
bando determinado habré decidido también, por sapuesto, mi moralidad. 
Tendré que adoptar el sistema moral necesariamente ligado a los intereses 
de la clase que he decidido defender. Pero antes de tomar esa decisión fun- 
damental no habré adoptado ningún sistema moral en absoluto (suponien- 
do que haya podido mantenerme libre de la tradición moral de mi clase); sin 
embargo, éste es, por supuesto, un requisito previo indispensable para to- 
mar cualquier decisión consciente y racional con respecto a los sistemas 
morales en conflicto. Pues bien, dado que la decisión sólo es «moral» en rc- 
lación con algún código moral previamente aceptado, mi decisión funda- 
mental no puede ser «moral» en absoluto, aunque sí puede ser científica, En 
efecto, como investigador social soy capaz de prever lo que sucederá en cl 
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futuro. Soy capaz de advertir que la burguesía, y con ella su sistema moral, 
está condenada a desaparecer y que el proletariado, y con él un nuevo sistema 
moral, está destinado a la victoria. Veo que esta transformación es inevi- 
table y sería locura intentar resistirse a ella, así como lo sería tratar de resis- 
tirse a la ley de la gravedad. He aquí, pues, por qué mi decisión fundamen- 
tal se imclina a favor del proletariado y su moralidad. Y esta decisión sólo se 
“basa en la predicción científica, en la profecía histórica científica, Aunque 
no es en sí misma una decisión moral, puesto que no se basa en ningún sis- 
tema moral, conduce a la adopción de cierto sistema moral. En resomen, mi 
decisión fundamental no es (como podría sospecharsc) la resolución cientí- 
fica y racional de no ofrecer una vana resistencia a las leyes evolutivas de la 
sociedad. Sólo después de haberla adoptado, estoy listo para aceptar y uti- 
lizar aquellos sentimientos morales que constituyen otras tantas armas ne- 
cesarias para la lucha por aquello que, de todos modos, está destinado a su- 
ceder. De esta manera, adopto como patrones de mi moralidad los hechos 
del futuro cercano y resuelvo, así, la aparente paradoja de que el mundo ac- 
tual será reemplazado por un mundo más razonable sin que éste haya sido 
planeado por la razón, pues de acuerdo con mis patrones morales reción 
adoptados, el mundo futuro debe ser mejor y, por lo tanto, más razonable. 
Y dejo salvada también la grieta entre mi activismo y mi historicismo, pues 
es evidente que aun cuando haya descubierto la ley natural que determina el 
movimiento de la sociedad, no puedo eliminar las fases naturales de su evo- 
lución de un plumazo. Pero lo que sí puedo hacer es ayudar activamente a 
acortar y disminuir los dolores de su nacimiento. 

Ésta, que creemos habría sido la respuesta de Marx, representa la forma 
más importante de lo que Kemos llamado «la teoría moral historicista». Es 
a clla a la que alude Engels cuando escribe: «Es, por cierto, aquella morali- 
dad que contiene el mayor número de elementos destinados a perdurar, la 
única que representa, en la actualidad; el derrumbe de nuestros tiempos y el 
triunfo del futuro: es la moralidad proletaria... De acuerdo con esta concep- 
ción, las causas últimas de todos los cambios sociales y revoluciones políti- 
cas no se reducen a un mayor conocimiento de la justicia ni deben buscarse 
en la filosofía, sino en la economía de la época respectiva. La comprensión 
cada vez más clara de que las instituciones sociales existentes son irraciona= 
les e injustas sólo constituye un síntoma». Ys la teoría de la cual expresa un 
marxista moderno: «Al fundar las aspiraciones socialistas en una ley econó- 
mica racional del desarrollo social, en lugar de justificarla sobre un terreno 
moral, Marx y Engels proclamaron al socialismo como una necesidad his- 
tórica».*” Aunque ampliamente difundida, esta teoría rara vez ha sido ex- 
presada clara y explícitamente. Su crítica es más Importante, por consi- 
guiente, de lo que podría parecer a primera vista. 
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En primer término, está bien claro que la teoría depende considerable- 
mente de la posibilidad de un profetizar histórico correcto. Si se la pone en 
tela de juicio —y por cierto que debe hacerse— la teoría pierde la mayor 
parte de su fuerza. Pero a los efectos del análisis supondremos por ahora 
que las anticipaciones históricas son un hecho establecido, dejando sentado 
tan sólo que este conocimiento histórico anticipatorio es limitado; así, por 
ejemplo, estipularemos que podemos conocer lo que sucederá en, digamos, 
los próximos quinientos años; no creo que nadie pueda quejarse de que esta 
condición no satisface generosamente aun las pretensiones más atrevidas 
del historicismo marxista. 

Examinemos primero la afirmación de la teoría moral historicista de que 
la decisión fundamental en favor o en contra de uno de los sistemas mora- 
les en cuestión no es en sí misma de carácter moral, ni se halla basada en 
consideración o sentimiento moral alguno, sino en la predicción histórica 
científica. A mi juicio, csta aseveración es insostenible. Para dejarlo bien 
aclarado bastará hacer explícito el imperativo o principio de conducta invo- 
lucrado por esta decisión fundamental, a saber: ¡Adoptemos el sistema mo- 
ral sustentado por aquellos cuyas acciones tienden a acelerar el futuro! Pues 
bien, parece bastante claro que aun en el supuesto caso de que supiéramos 
exactamente cómo han de ser los próximos quinientos años, no es necesario 
en absoluto que adoptemos este principio. ls concebible al menos —para 
dar un ejemplo— que a algún discípulo humanitarista de Voltaire que hu- 
biera previsto en 1764 el desarrollo de Francia hasta, digamos, 1864, le 
hubiera disgustado la perspectiva y hubiera decidido —también esto es 
concebible—que semejante evolución no le agradaba y por lo tanto que no 
estaba dispuesto a adoptar para sí los patrones morales de Napoleón HL. Me 
mantendré fiel a mis normas humanitarias —podría haber dicho-— y se las 
enseñaré a mis discípulos; quizá lleguen a sobrevivir este período, quizá al- 
gún día alcancen la victoria. Del mismo modo, es concebible, en todo caso 
(por ahora no afirmo más que esto), que un hombre que prevea actualmen- 
te con toda certeza el adveninuento de la esclavitud, el retorno a las cadenas 
de una sociedad detenida, o, incluso, la regresión a las bestias, decida, no 
obstante, no adoptar los patrones morales de este período inminente, sino 
contribuir en la medida de lo posible a hacer subsistir los ideales humanita- 
rios con la esperanza quizá de una resurrección de una moralidad en algún. 
futuro remoto. 

Todo esto es, volvemos a repetirlo, por lo menos concebible. Quizá no 
sea la decisión «más prudente», pero el hecho de que esta decisión no que- 
de excluida ni por el conocimiento anticipado ni por ninguna ley sociológi- 
ca o psicológica nos demuestra que la primera afirmación de la teoría moral 
historicista es insostenible. Si hemos de aceptar o no la moralidad del futu- 
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ro nada más que por serlo, es en sí mismo, precisamente, un problema mo- 
ral. La decisión fundamental no puede desprenderse de ningún conocimien- 
to del futuro. 

Mencionamos en capítulos anteriores el positivismo moral (especial- 
mente el de Hegel), esto es, la teoría de que no hay ningún patrón moral sal- 
vo el existente: lo que es, por ese solo hecho, es razonable y bueno y, por lo 
tanto, la fuerza es derecho. La consecuencia práctica de esta teoría es que re- 
sulta imposible toda crítica moral del estado de cosas existente, puesto que 
ese estado mismo determina los patrones morales. Pues bien, la teoría moral 
historicista que venimos considerando no es sino otra forma del positivis- 
mo moral, pues sostiene que la fuerza futura es el derecho. La única dife- 
rencia es que se ha reemplazado el presente por el futuro y la consecuencia 
práctica de la teoría es que resulta imposible toda crítica moral del estado de 
cosas del futuro, puesto que es éste el que determina nuestras normas mora- 
les. La diferencia entre «el presente» y «el futuro» sólo es aquí, por sopues- 
to, una cuestión de grado. Así, podemos afirmar que el futuro comienza 
mañana, dentro de quinientos años o dentro de cien. En su estructura teóri- 
ca, no existe ninguna diferencia entre la tendencia conservadora moral, el mo- 
dernismo moral y cl futurismo moral. Ni es gran cosa tampoco lo que puede 
elegirse entre ellos con respecto a los sentimientos morales. Si el futurista 
moral critica la cobardía del conservador moral que se pliega al bando de 
quienes detentan el poder en el presente, nada le impide al conservador mo- 
ral devolver la acusación, afirmando que el futurista moral es un cobarde, 
puesto que se pasa al bando de quienes habrán de detentar el poder mañana, 

No me cabe ninguna duda de que si Marx hubiera tenido en cuenta es- 
tas derivaciones, habría repudiado la teoría moral historicista. Son muchas 
las observaciones y los actos que nos demuestran que no fue un juicio cien- 
tífico sino un impulso moral --el deseo de ayudar a los oprimidos, el deseo 
de liberar a los miserables trabajadores explotados desvergonzadamente:-- 
el que lo condujo al socialismo. Tampoco dudo que sea aquí donde reside el 
secreto de la enorme influencia de sus prédicas. Además, la fuerza de su 
atracción se vio considerablemente vigorizada por el hecho de que no hizo 
prédicas morales en abstracto. Marx no pretendía tener derecho alguno a 
hacerlo. ¿Quién —parecería haberse pregantado-— vive a la altura de sus 
patrones morales cuando éstos no son muy bajos? Fue este sentimiento el 
que lo indujo a confiar, tratándose de problemas éticos, más en el silencio que 
en las palabras y el que lo llevó a buscar en la ciencia social profética una au- 
toridad digna de mayor confianza, en cuestiones éticas, de lo que él se con- 
sideraba a sí mismo. 

En la ética práctica de Marx, categorías tales como la libertad y la igual- 
dad desempeñaron, a no dudarlo, el papel fundamental. Marx fue, después 
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de todo, uno de aquellos que tomaron con toda seriedad los ideales de 1789, 
y vieron además con cuánta desvergúenza se podía tergiversar un concepto 
como el de libertad. He aquí, pues, por qué no predicó la libertad con pala- 
bras, por qué la predicó en la acción. Quería mejorar la sociedad y para él 
las mejoras significaban más libertad, más igualdad, más justicia, más segu- 
ridad, niveles de vida más altos y, en particular, ese acortamiento de la jor- 
nada de trabajo que procura de inmediato cierta libertad a los trabajadores. 
Fue su aborrecimiento de la hipocresía, su renuencia a hablar de estos «idea- 
les elevados», junto con su asombroso optimismo, su fe en que todo habría 
de lograrse en un futuro cercano, lo que le condujo a disimular sus convic- 
ciones morales tras el velo de las exposiciones historicistas. 

Es mi convicción que Marx nunca habría defendido seriamente el posi- 
tivismo moral bajo la forma de futurismo moral si hubiera advertido que 
ello suponía el reconocimiento de que la fuerza Futura es el derecho. Pero 
hay otros que no poseen este mismo amor apasionado a la humanidad, que 
son futuristas morales nada más que por estas consecuencias, Cs decir, por- 
que son oportunistas ansiosos de incorporarse al bando vencedor. El futu- 
rismo moral se halla ampliamente difundido en la actualidad. Su base más 
profunda, no oportunista, es probablemente la creencia de que el bien debe 
triunfar «finalmente» sobre el mal. Pero los futuristas morales olvidan que 
nosotros no viviremos para presenciar el resultado «final» de los hechos ac- 
tuales. «¡La historia será nuestro juez!» Pero, ¿qué significa esto? Que el 
éxito habrá de juzgar. La adoración del éxito y del poder futuro constituye 
el patrón más clevado de muchísima gente que jamás admitiría que la fuer- 
za presente es el derecho. (Y se olvidan, así, de que el presente es el futuro 
del pasado.) La raíz de todo eso es una tibia transacción entre un optimis- 
mo y un escepticismo morales. Parece arduo ercer en la propia conciencia y 
también resistirse al impulso de incorporarse al bando vencedor, 

Todas estas observaciones críticas son consecuentes con el supuesto de 
que podemos predecir el futuro en los próximos quinientos años. Pero si de- 
jamos a un lado este supuesto totalmente ficticio, entonces ya no hay nada 
que salve la teoría moral historicista. Iin efecto, no hay ninguna sociología 
profética que pueda ayudarnos a escoger un sistema moral; no es posible tras- 
ladar a nadie nuestra responsabilidad por esa elección, ni siquiera al «futuro». 

La teoría moral historicista de Marx sólo es el resultado, por supuesto, 
de su punto de vista con respecto al método de la ciencia social, su determi- 
nismo sociológico, que se ha puesto bastante de moda en nuestros días. To- 
das nuestras opiniones —afirma— incluidos nuestros patrones morales, 
dependen de la sociedad y de su estado histórico; son el producto de la so- 
ciedad o de cierta situación de clase. La educación es definida como un pro- 
ceso especial mediante el cual la comunidad trata de «transrnitir» a sus 
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miembros «su cultura, incluyendo los patrones de acuerdo con los cuales 
quisiera vivir»,'! y se insiste en la «relatividad de la teoría y práctica educa- 
cionales con respecto al orden prevaleciente». También de la ciencia se dice 
que depende del estrato social del trabajador científico, ete. 

A las teorías de este tipo que hacen hincapié en la dependencia socioló- 
gica de nuestras opiniones, se las suele encerrar dentro de la denominación 
general de sociologismo; si se hace recaer el peso, en cambio, en la depen- 
dencia histórica, dentro de la de bistorismo (por supuesto que no debe con- 
fundirse historismo con historicismo). Examinaremos tanto al soctologis- 
mo como al historicismo en la medida en que afirman la determinación del 
conocimiento científico por parte de la sociedad o de la historia, en los dos 
capítulos siguientes. Aquí agregaremos algunas observaciones, en la medi- 
da en que el sociologismo se halla relacionado con la teoría moral. Pero an- 
tes de ir al detalle, quisiera dejar bien aclarada mi opinión sobre estas teorías 
hegelizantes: creo que es una charla hueca y trivial disimulada bajo el pala- 
brerío ininteligible de la filosofía oracular. 

Veamos este «soctologismo» moral. Que el hombre y sus objetivos son, 
en cierto sentido, producto de la sociedad, nadie lo duda. Pero no es menos 
cierto que la sociedad es producto del hombre y sus objetivos y que cada 
vez puede serlo en mayor grado. La cuestión principal es ésta: ¿Cuál de cs- 
tos dos aspectos de las relaciones entre los hombres y la sociedad es más im- 
portante? ¿Sobre cuál ha de recaer el acento? 

Comprendemos mejor el sociologismo si lo comparamos con la análoga 
concepción «naturalista» de que el hombre y sus objetivos son producto de 
la herencia y el medio. Nuevamente debemos admitir que ello es indudable. 
Pero también es cierto que el medio del hombre es, en grado cada vez ma- 
yor, un producto suyo y de sus objetivos (y hasta cierto punto podría de- 
cirse lo mismo aun de su herencia). Debemos preguntarnos una vez más: 
¿Cuál es el más importante de los dos aspectos, el más fértil? Puede facil- 
tarse la pregunta si le damos una forma más práctica; por ejemplo, nosotros 
—la generación actual-— y nuestras mentes, nuestros pensamientos, somos 
en gran parte el producto de nuestros ascendientes y de la educación que és- 
tos nos dieron. Pero la generación siguiente será, en grado similar, un pro- 
ducto nuestro, de nuestras acciones y de la forma en que los hemos educado. 
¿Cuál de los dos aspectos es el más importante, actualmente, para nosotros? 

Si consideramos este problema seriamente hallaremos que el punto de- 
cisivo es que nuestros espíritus y nuestras ideas dependen sólo en parte de 
nuestra educación, ya que no totalmente. Si dependiesen totalmente de nues- 
tra educación, si fuésemos incapaces de autocrítica o de aprender según 
nuestra propia manera de ver las cosas, de la experiencia, entonces, cierta- 
mente, sería la forma en que la generación anterior nos había educado la que 
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emplearíamos para educar a la siguiente. Pero no cabe duda de que esto no 
es así. En consecuencia, podemos concentrar nuestras facultades críticas en 
el difícil problema de educar a la próxima generación con un método mejor 
que el que sirvió para educarnos a nosotros. 

La siruación en que tanto hincapié hace el sociologismo puede tratarse 
desde un ángulo análogo. Que nuestros espíritus, nuestras ideas, son de al- 
gún modo producto de «la sociedad», es una verdad trivial. La parte más 
importante de nuestro medio es la social; el pensamiento, en particular, de- 
pende considerablementc del trato social; el lenguaje, el medio de expre- 
sión del pensamiento, es un fenómeno social. Pero simplemente no puede 
negarse que podemos examinar los pensamientos, que podemos criticarlos, 
mejorarlos y que, además, podemos modificar y mejorar nuestro medio fí- 
sico de acuerdo con los nuevos pensamientos transformados y perfecciona- 
dos. Y lo mismo vale para el medio social. 

Todas esas consideraciones nada tienen que ver con el problema metafí- 
sico del «libre albedrío». Incluso los indeterministas admiten cierto grado 
de dependencia de la herencia y del medio, particularmente el social. Pero, 
por otro lado, el determinista debe admitir que nuestras ideas y acciones no 
se hallan plena y exclusivamente determinadas por la herencia, la educación 
y las influencias sociales; también existen otros factores, por ejemplo, las 
experiencias más «accidentales» acumuladas durante la propia vida, que 
también ejercen su influencia. Ni el determinismo ni el indeterminismo ro- 
zan para nada nuestro problema mientras se mantengan dentro de sus lími- 
tes metafísicos. Pero la cuestión es que pueden trasponer estas fronteras y 
que el determinismo metafísico puede estimular, por ejemplo, el determi- 
nismo sociológico o «sociologismo». Pero bajo esta forma, la teoría puede 
ser confrontada con la experiencia. Y la experiencia demuestra ciertamente 
que es falsa. 

Beethoven —para tomar un ejemplo del campo de la estética que guar- 
da cierta similitud con el de la ética— es sin duda, hasta cierto punto, un 
producto de la educación y la tradición musicales, y los que conozcan su 
música sabrán cómo impresiona este aspecto de su obra. Pero lo más im- 
portante es, sin embargo, que a más de producto es productor de música y, 
de este modo, de tradición y educación musicales. No quisiera ponerme a 
disputar con los deterministas metafísicos para quienes cada una de las cor- 
cheas que escribió Beethoven fue determinada por cierta combinación de 
las influencias hereditarias y ambientales. Una afirmación semejante carece 
empíricamente de toda significación puesto que nadie podría «explicar» real- 
mente, de este modo, una sola nota de su obra. Lo importante es que todo 
el mundo admite que lo que escribió no puede explicarse ni por las obras 
musicales de sus precursores, ni por el medio social en que vivió, ni por su 
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sordera, ni por la comida que le cocinaba su ama de casa, o, para decirlo con 
otras palabras, ni por ningún juego definido de influencias o circunstancias 
ambientales abiertas a la investigación empírica, o por cualquier otro factor 
de su herencia que nos sea conocido. 

No niego que existen ciertos aspectos sociológicos de sumo interés en la 
obra de Bcethoven. Es bien sabido, por ejemplo, que el paso de una or- 
questa pequeña a una gran orquesta sinfónica se halla relacionado, de algún 
modo, con un proceso político-social. Las orquestas dejan de ser los pasa- 
tiempos privados de los príncipes para ser sostenidas, en parte al menos, por 
una clase media cuyo interés en la música aumenta considerablemente. Na- 
die más dispuesto que yo a apreciar toda «explicación» sociológica de este 
tipo y a reconocer su importancia científica. (Al fin y al cabo, yo mismo 
hice algo similar en este libro, en cl análisis de la ideología platónica.) 

¿Cuál es, entonces, más precisamente el blanco de mi ataque? Es la exa- 
geración y generalización de cualquier aspecto de esta clase. Si «explica- 
mos» la orquesta sinfónica de Becthoven, tal como lo hicimos más arriba, 
habremos explicado en realidad muy poco. Si describimos a Becthoven como 
el representante de la burguesía en pleno proceso de emancipación, aun 
cuando sea cierto, diremos muy poco. La misma función podría hallarse 
combinada, ciertamente, con la producción de música mala (como se ve por 
Wagner). No podemos intentar explicar cl genio de Beethoven de esta ma- 
nera ni de ninguna otra. 

A mi juicio, podrían utilizarse del mismo modo las propias opiniones de 
Marx para refutar empíricamente el determinismo sociológico. En efecto, si 
consideramos desde el punto de vista de esta doctrina ambas teorías, acti- 
vismo e historicismo, y su lucha por la supremacía en el sistema de Marx, 
tendremos que decir que el historicismo sería una concepción más adecua- 
da para un apologista conservador que para un revolucionario o un refor- 
mador, Y, en realidad, Hegel utilizó ese mismo historicismo en tal dirección. 
El hecho de que Marx no sólo lo tomó de Hegel sino que, en definitiva, le 
permitió desalojar su propio activismo nos demuestra que la actitud asumi- 
da por un hombre en la lucha social no tiene por qué determinar siempre, 
forzosamente, sus decisiones intelectuales. Éstas pueden hallarse determi- 
nadas, como en el caso de Marx, no tanto por el verdadero interés de la cla- 
se por él defendida, como por factores accidentales, por ejemplo, la influen- 
cia de un predecesor o quizá la estrechez de miras. Así, en este caso, el 
sociologismo puede facilitar nuestra comprensión de Hegel, pero el ejem- 
plo de Marx nos demuestra que sólo se trata de una generalización injusti- 
ficada. Un caso similar es la subestimación que hace Marx de la significa- 
ción de sus propias ideas morales, pues es indudable que el secreto de su 
influencia mística residió en su atracción moral y que su crítica del capita- 
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cambio, ya que no puede detenerse por completo, sea por lo menos «plani- 
ficado» y regulado por el Estado, cuyo poder debe extenderse considera- 
blemente. 

Una actitud como ésta podría parecer, a primera vista, una especie de ra- 
cionalismo, y está estrechamente vinculada con el sueño marxista del «rei- 
no de la libertad», donde el hombre es dueño por primera vez de su propio 
destino. Pero en realidad, se presenta en íntima alianza con una doctrina 
francamente opuesta al racionalismo (y, especialmente, a la doctrina de la 
unidad racional de la humanidad; véase el capítulo 24) y en conformidad 
con las tendencias irracionales y místicas de nuestro tiempo, Nos referimos 
a la teoría marxista de que nuestras opiniones, incluidas las de carácter mo- 
ral y científico, se hallan determinadas por los intereses de clase y, en tér- 
minos más generales, por la situación social c histórica de nuestro tiempo. 
Con el nombre de «sociología del conocimiento» o «sociologismo», esta 
doctrina ha sido objeto de un reciente desarrollo (especialmente por parte 
de M. Scheler y K. Mannheim)' convirtiéndose en la teoría de la determina- 
ción social del conocimiento científico. 

La sociología del conocimiento arguye que cl pensamiento científico y, 
en particular, el pensamiento referente a asuntos sociales y políticos, no se 
desarrolla en un vacío absoluto, sino dentro de una atmósfera socialmente 
condicionada. Recibe, así, la influencia considerable de elementos incons- 
cientes o subconscieutes que permanecen ocultos al sujeto pensante, puesto 
que forman, por así decirlo, el lugar mismo que habitan, es decir, su hábitat 
social. Éste determina todo un sistema de opiniones y teorías que al sujeto 
pensante se le presentan como incuestionablemente ciertas o evidentes. Para 
él encierran una verdad lógica e irrefutable como, por e jemplo, la de la fra- 
se «todas las mesas son mesas». Ésta es la razón por la cual ni siquicra tiene 
conciencia de haber formulado hipótesis alguna. Pero se torna evidente que 
debe haber partido de algún supuesto si se le compara con cl pensador que 
vive en un hábitat social diferente, pues también éste habrá de partir de un 
sistema de hipótesis aparentemente incuestionables, si bien diferente, y tan- 
to puede diferir uno de otro que no haya puente intelectual alguno entre 
ambos ni transacción posible. Los sociólogos del conocimiento denominan 
a estos distintos sistemas de hipótesis socialmente determinados, ¿ideologías 
totales. 

Puede considerarse la sociología del conocimiento como la versión be- 
geliana de la teoría kantiana del conocimiento, pues prolonga las líneas de la 
crítica kantiana de lo que podríamos denominar teoría «pasivista» del co- 
nocimiento. Nos referimos con esto a la teoría de los cmpiristas hasta 
Hume, teoría de la cual podría decirse a grandes rasgos que afirma que el 
conocimiento nos llega a través de nuestros sentidos y que el error se origi- 
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na en nuestra interferencia con los datos suministrados por los sentidos o en 
las asociaciones determinadas por aquéllos; la mejor forma de evitar el error 
es adoptar una actitud enteramente pasiva y receptiva. Contra esta teoría 
receptacular del conocimiento (personalmente la llamo, casi siempre, «teo- 
ría psicológica del balde»), Kant? arguyó que el conocimiento no es un con- 
junto de dones recibidos por los sentidos y almacenados en la mente como 
si se tratara de un musco, sino, en gran medida, el resultado de nuestra ac- 
tividad mental; en otras palabras, que debemos ocuparnos activamente de 
buscar, comparar, unificar, generalizar, etc., sí deseamos obtener conoci- 
mientos. En contraposición, podríamos llamar a ésta la teoría «activista» del 
conocimiento. Dentro de este mismo orden de ideas, Kant abandonó el in- 
sostenible ideal de la ciencia de verse libre de todo tipo de supuestos. (En el 
próximo capítulo veremos que este ideal es, incluso, contradictorio.) Kant 
dejó bien sentado que no es posible partir de la nada y que debemos enca- 
rar nuestra tarea equipados con un sistema de supuestos previos que no han 
sido sometidos a la prueba de los métodos entpíricos de la ciencia; podría 
darse el nombre de «aparato de categorías» ' a dicho sistema. Kant creía que 
era posible descubrir el único conjunto verdadero e inmutable de catego- 
rías necesarias, que vendría a representar, por así decirlo, el marco necesaria- 
mente inalterable de nuestro bagaje intelectual, es decir, de la «razón» hu- 
maua, Esta parte de la teoría kantiana fue dejada a un lado por Hegel, quien, 
a diferencia de Kant, no crefa en la unidad del género humano. Así, enseñó 
que el bagaje intelectual del hombre estaba sujeto a continuas modificacio 
nes y formaba parte de su patrimonio social; en consecuencia, el desarrollo 
de la razón del hombre debía coincidir con la evolución de su sociedad, esto 
es, con la nación a la cual pertenecía. Esta teoría de Hegel y, especialmente, 
su doctrina de que todo conocimiento y toda verdad son «relativos» en el 
sentido de que se hallan determinados por la historia, recibe a veces el nom- 
bre de «historismo» (que nada tiene que ver con el «historicismo», como ya 
dijimos en el capítulo anterior). La sociología del conocimiento o «sociolo- 
gismo» está, evidentemente, íntimamente relacionada con él (st no es igual), 
estribando la única diferencia quizá, en que, bajo la influencia de Marx, 
subraya que el desarrollo histórico no produce un «espíritu nacional» uni- 
forme, como sostuvo | legel, sino más bien varias «ideologías totales», a ve- 
ces opuestas, dentro de una misma nación, de acuerdo con la clase, el estra- 
too el hábitat sociales de aquellos que las sustentan. 

Pero la simihtud con Hegel llega aún más lejos. Ya hemos dicho más arri- 
ba que de acuerdo con la sociología del conocimiento no es posible ningún 
puente intelectual o transacción entre las diferentes ideologías totales. Pero 
este escepticismo radical en realidad sólo lo es en apariencia. Hay, cn efec- 
to, una salida y ésta es análoga, por cierto, al método hegeliano para supe- 
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rar los conflictos que le habían precedido en la historia de la filosofía. He- 
gel, espíritu libremente equilibrado por encima del torbellino de las filoso- 
fías disidentes, las redujo a todas a meros componentes de la más alta de las 
síntesis, a saber, su propio sistema. De forma semejante, los sociólogos del 
conocimiento sostienen que la «inteligencia libremente equilibrada» de la 
intelligentsia apenas anclada en las tradiciones sociales, puede evitar los 
abismos que median entre las ideologías totales y puede llegar a ver, inclu- 
so, a través de las diversas ideologías totales, los móviles ocultos y los demás 
factores determinantes que las inspiran. De este modo, la sociología del co- 
nocimiento cree que puede alcanzarse el mayor grado de objetividad me- 
diante el análisis, a través de la inteligencia libremente equilibrada, de las di- 
versas ideologías ocultas y su arraigo en lo inconsciente, El camino hacia el 
verdadero conocimiento parece consistir en la revelación de los supuestos 
inconscientes, una suerte de psicoterapia, por así decirlo, o mejor aún, si se 
me permite, de socioterapia. Sólo aquel que ha sido socioanalizado o que 
se haya socioanalizado a sí mismo, habiéndose liberado de ese complejo so- 
cial, es decir, de su ideología social, puede alcanzar la síntesis superior del 
conocimiento objetivo. 

En un capítulo anterior, al ocuparnos del «marxismo vulgar», menciona- 
mos ciertas tendencias que pueden observarse en un grupo de filosofías mo- 
dernas, a saber, la de revelar los móviles ocultos que yacen detrás de nues- 
tras acciones. La sociología del conocimiento, conto ya habrá adivinado el 
lector, pertenece precisamente a este grupo, junto con el psicoanálisis y 
ciertos sistemas filosóficos que procuran poner en descubierto las «vacui- 
dades» de los dogmas de sus adversarios.” La popularidad de estas concep- 
ciones reside, a mi entender, en la facilidad con que pueden aplicarse y en la 
satisfacción que confieren a aquellos que creen ver a través de las cosas la in- 
sensatez de los profanos. Este placer sería inofensivo si no tendiesen todas 
estas ideas a destruir la base intelectual de la polémica al establecer lo que 
hemos llamado? un «dogmatismo dos veces dogmático». (En realidad, es 
bastante similar a una «ideología total».) Esto sucede efectivamente con cl 
hegelianismo, que no tiene empacho en declarar la admisibilidad y aun la 
conveniencia de las contradicciones, Pero si no es necesario evitar las con- 
tradicciones, entonces se vuelve imposible toda crítica y discusión, puesto 
que la crítica siempre consiste en señalar las contradicciones, ya sea dentro 
de la teoría criticada o entre ella y algunos hechos de la experiencia. Lo mis- 
mo sucede con el psicoanálisis: el psicoanalista siempre puede explicar cual- 
quier objeción demostrando que ésta se debe a las represiones del erítico. Y 
los filósofos del significado no tienen más que señalar, a su vez, que lo que 
sostienen sus adversarios carece de sentido; lo que siempre será cierto, 
puesto que la ausencia de sentido puede definirse de forma tal que cualquier 
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polémica resulte, por definición, carente de sentido. De forma semejante, 
los marxistas suelen atribuir la disidencia de un adversario a un prejuicio de 
clase y los sociólogos del conocimiento a su ideología total. Estos métodos 
son a la vez fáciles de manejar y ricos en satisfacciones para quienes los es- 
grimen. Pero es evidente que destruyen la base de la discusión racional y de- 
ben conducir, finalmente, al antirracionalismo y al misticismo. 

Pese a estos peligros, no vemos por qué habremos de privarnos por 
completo del placer que reporta el uso de estos métodos. En efecto, justa- 
mente al igual que los psicoanalistas, que son a quienes mejor se aplica el 
psicoanálisis,” los socioanalistas nos incitan con fuerza casi irresistible a 
aplicarles sus propios métodos, pues ¿no es su descripción de una intelli- 
gentsia apenas arraigada en la tradición un cuadro en extremo preciso de su 
propio grupo social? ¿Y no es evidente también que si damos por cierta la 
teoría de las ideologías totales debería formar parte de toda ideología total 
la creencia de que el propio grupo se halla libre de prejuicios y configura, en 
realidad, ese conjunto de clegidos que es el único capaz de objetividad? ¿No 
cabe esperar, por lo tanto —siempre suponiendo la verdad de esta teoría—, 
que aquellos que la sustentan se engañen inconscientemente, haciéndole 
agregados a la teoría a fin de sanciouar la objetividad de sus propias opinio- 
nes? ¿Podemos, pues, tomar en serio su pretensión de que mediante cl au- 
toanálisis sociológico han alcanzado un grado superior de objetividad y la 
de que el socioanálisis puede elaborar una ideología total? Pero incluso po- 
dríamos preguntarnos si simplemente no será toda esta teoría la expresión 
del interés de clase de este grupo particular, esta ntelligentsia apenas arrai- 
gada en la tradición, aunque con suficiente solidez como para hablar el «he- 
geliano» como lengua materna, 

Resulta particularmente evidente hasta qué punto han fracasado los so- 
ciólogos del conocimiento en la socioterapta, es decir, en la supresión de su 
ideología total, si se considera su relación con Hegel. En efecto, ellos no tie- 
nen la menor idea de que no hacen sino repetirlo; lejos de ello, no sóle creen 
que lo han superado, sino también que han logrado ver a través de él --que 
lo han socioanalizado— pudiendo mirarlo ahora, no desde un hábitat social 
particular, sino objetivamente, desde una altura superior. Este evidente fra- 
caso en su autoanálisis es por demás elocuente. 

Pero dejando de lado esas minucias, cabe afirmar que existen objeciones 
más serias. La sociología del conocimiento no sólo se destruye a sí misma, 
no sólo es un objeto bastante complaciente del socioanálisis, sino que mues- 
tra también una sorprendente incomprensión de su objeto principal, a sa- 
ber, los aspectos sociales del conocimiento o, mejor dicho, del método cien- 
tífico. Así, considera a la ciencia o conocimiento un proceso en la mente o 
«conciencia» del hombre de ciencia individual o, quizá, el producto de di- 
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cho proceso, Visto desde este ángulo, lo que llamamos objetividad científi- 
ca debe convertirse, en verdad, en algo completamente incomprensible si no 
imposible, y no sólo en las ciencias sociales o políticas, donde pueden de- 
sempeñar algún papel los intereses de clase y otros móviles ocultos semejan- 
tes, sino también en las ciencias naturales. Todo aquel que tenga alguna no- 
ción de la historia de las ciencias naturales sabrá de la apasionada tenacidad 
que caracteriza la infinidad de sus polémicas. Ninguna parcialidad política 
puede influir más sobre las teorías políticas que la parcialidad demostrada 
por algunos naturalistas en favor de sus productos intelectuales. 

Si la objetividad científica se fundara, como supone ingenuamente la 
teoría sociológica del conocimiento, en la imparcialidad u objetividad del 
hombre de ciencia, entonces tendríamos que decirle adiós sin dilación. En 
realidad, debemos ser en cierto modo más escépticos que los defensores de 
la sociología del conocimiento, pues no cabe ninguna duda de que todos so- 
mos víctimas de nuestro propio sistema de prejuicios (o «ideologías totales» 
si se prefiere esta expresión); de que todos consideramos muchas cosas evi- 
dentes por sí mismas; de que las aceptamos sin espíritu crítico e incluso con 
la convicción ingenua y arrogante de que la crítica es completamente super- 
flua, y, desgraciadamente, los hombres de ciencia no hacen excepción a la | 
regla, aun cuando hayan logrado librarse superficialmente de algunos de sus | 
prejuicios en el terreno particular de sus estudios. Pero esta limpieza no tic- 
ne lugar mediante el socioanálisis u otro método similar; los investigadores | 
no tratan de treparse a un plano superior desde donde puedan comprender, | 
socioanalizar y depurar sus insensateces ideológicas. En efecto, con tornar 
sus mentes más «objetivas» no les bastaría para alcanzar lo que hemos deno- 
minado «objetividad científica». Lejos de ello, lo que entendemos habitual- 
mente con esta expresión reside en otro plano diferente;' es una cuestión de 
método científico. Y —extraña ironía— la objetividad se halla íntimamente 
ligada al aspecto social del método científico, al hecho de que la ciencia y la 
objetividad científica no resultan (ni pueden resultar) de los esfuerzos de un 
hombre de ciencia individual por ser «objetivo», sino de la cooperación de 
muchos hombres de ciencia. Puede definirse la objetividad científica como 
la intersubjetividad del método científico. Pero este aspecto social de la 
ciencia es prácticamente pasado por alto por quienes se llaman a sí mismos 
sociólogos del conocimiento. 

En este sentido tienen gran importancia dos aspectos del método de las 
ciencias naturales, que constituyen conjuntamente lo que podría denomi- 
narse el «carácter público del método científico». En primer término, hay 
algo que se acerca a la crítica libre; así, un hombre de ciencia expone su tco- 
ría con la plena convicción de que es inexpugnable, pero esto no convence 
necesariamente a sus colegas, sino que, más bien, tiende a desafiarlos. En 


430 


efecto, ellos saben que la actitud científica significa criticarlo todo y no se 
arredran ni siquiera ante las personalidades más autorizadas. En segundo 
término, los hombres de ciencia tratan de zanjar las discrepancias simple- 
mente verbales. (No estará de más recordarle al lector que si bien nos refe- 
rimos a las ciencias naturales, podría incluirse también cierto sector de la 
economía moderna.) Así, se esfuerzan seriamente por hablar el mismo idio- 
ma, aunque se sirvan de lenguas diferentes. En las ciencias naturales esto se 
logra tomando la experiencia como árbitro imparcial de toda controversia. 
Cuando hablamos de «experiencia», nos referimos a una experiencia de ca- 
rácter «público», como las observaciones y experimentos, a diferencia de la 
experiencia en el sentido más «privado» de las experiencias estéticas o reli- 
giosas; y decimos que una experiencia es «pública» cuando todo aquel que 
quiera tomarse el trabajo de hacerlo pueda repetirla. A fin de evitar las disi- 
dencias formales, los hombres de ciencia procuran expresar sus teorías de 
tal forma que puedan ser verificadas, es decir, refutadas (o confirmadas) por 
dicha experiencia. 

Esto es lo que constituye la objetividad científica. Todo aquel que haya 
aprendido el procedimiento para comprender y verificar las teorías científi- 
cas puede repetir el experimento y juzgar por sí mismo. Pese a ello, siempre 
habrá quienes arriben a juicios parciales o incluso arbitrarios, pero ello no 
puede evirarse y, en realidad, no perturba seriamente el funcionamiento de 
las diversas instituciones sociales creadas para fomentar la objetividad y la im- 
parcialidad científicas; por ejemplo, los laboratorios, las publicaciones cien- 
tíficas, los congresos. Este aspecto del método científico nos muestra lo que 
puede lograrse mediante instituciones ideadas para hacer posible el control 
público y mediante la expresión abierta de la opinión pública, aun cuando 
ésta se limite a un círculo de especialistas. Sólo el poder político, cuando se 
utiliza para restringir la libertad de crítica o cuando no logra protegerla, pue- 


` de alterar el funcionamiento de estas instituciones, de las cuales depende, en 


última instancia, todo progreso científico, tecnológico y político, 

A fin de poner más en claro este aspecto tristemente olvidado del méto- 
do científico, podemos considerar aconsejable caracterizar a la ciencia más 
por sus métodos que por sus resultados. 

Supongamos, en primer término, que un clarividente produzca un libro 
después de soñar con él o que lo escriba automáticamente. Supongamos 
luego que años después, como resultado de recientes y revolucionarios des- 
cubrimientos científicos, un gran hombre de ciencia (que nunca había visto 
ese libro) publica otro exactamente igual. O para decirlo con otras palabras, 
supongamos que el clarividente «viera» un libro científico que no hubiera 
podido pertenecer, en ese momento, a un hombre de ciencia por el hecho de 
ser desconocidos todavía muchos hechos científicos capitales. Cabe pre- 
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guntarse: ¿corresponde decir que el clarividente produjo un libro científi- 
co? Podemos suponer que, de haber sido sometido al juicio de los hombres 
de ciencia competentes contemporáneos habría sido considerado, en parte 
ininteligible, y en parte fantástico; deberemos decir, entonces, que el libro 
del clarividente no era, al tiempo de ser escrito, un tratado científico, pues- 
to que no constituía el resultado del método científico. Llamaremos a este 
resultado, que aunque en conformidad con algunos resultados científicos 
no es producto del método científico, una obra de «ciencia revelada». 
Aplicando esas consideraciones al problema del carácter público del 
método científico, supongamos que Robinsón Crusoe hubiera logrado 
construir en su isla laboratorios físicos y químicos, observatorios astronó- 
| micos, etc., y hubiese elaborado una cantidad de trabajos basados todos en 
la observación y la experimentación. Supongamos incluso que hubiera dis- 
puesto de un plazo ilimitado de tiempo y que hubiera logrado crear y des- 
cribir sistemas científicos acordes con los resultados aceptados en la actua- 
lidad por nuestros hombres de ciencia. En vista del carácter de esta ciencia 
i crusoniana habrá quienes se inclinen, a primera vista, a afirmar que se trata 
| de ciencia verdadera y no «revelada» e indudablemente se parece mucho 
Fo más a la ciencia que el libro científico revelado por el clarividente, pues Ro- 
binsón Crusoe hizo aplicación de buena parte del método científico. Y, sin 
, embargo, insistimos en que esta ciencia crusoniana sigue siendo todavía del 
ll tipo «revelado»; falta todavía un elemento del método científico y, en con- 
q secuencia, el hecho de que Crusoe haya llegado a los mismos resultados que 
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nuestros hombres de ciencia es casi tan accidental y milagroso como el caso 
! : del clarividente. En efecto, nadie sino él puede verificar los resultados; na- 
i die sino él puede corregir aquellos prejuicios que son la consecuencia inevi- 
l table de su evolución mental particular; nadie puede ayudarle a liberarse de 
esa extraña ceguera con respecto a las posibilidades intrínsecas de nuestros 
; . propios resultados que es consecuencia del hecho de que, en su mayor par- 
te, son alcanzados mediante métodos relativamente inapropiados. Y en 

cuanto a sus publicaciones científicas, sólo la tentativa de explicar sus tra- 
bajos a alguien que no los haya hecho puede darle la disciplina de la comu- 
nicación clara y razonada que también forma parte del método científico. 
- En un punto —comparativamente de poca importancia— se torna mani- 
fiesto el carácter «revelado» de la ciencia crusoniana; nos referimos al des- 
cubrimiento de Crusoe de su «ecuación personal» (pues debemos suponer 
que llegó a hacer ese descubrimiento), del tiempo de reacción personal ca- 
racterístico que incide sobre todas sus observaciones astronómicas. Es con- 
cebible, por supuesto, que haya descubierto, por ejemplo, algunos cambios 
en su tiempo de reacción y que, de esta manera, se haya visto inducido a fi- 
jar un margen de tolerancia para éstos. Pero si comparamos esta forma de 
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descubrir el tiempo de reacción con la que realmente tuvo lugar en la cien- 
cia «pública» —a través de la contradicción de los resultados de diversos 
observadores—, salta a la vista el carácter «revelado» de la ciencia de Robin- 
són Crusoe. 

Para resumir estas consideraciones, puede decirse que lo que llamamos 
«objetividad científica» no es producto de la imparcialidad del hombre de 
ciencia individual, sino del carácter social o público del método científico, 
siendo la imparcialidad del hombre de ciencia individual, en la medida en 
que existe, el resultado más que la fuente de esta objetividad social o insti- 
tucionalmente organizada de la ciencia. 

Tanto? los kantianos como los hegelianos cometen el mismo error de su- 
poner que nuestros presupuestos (ya que son, ante todo, los instrumentos 
indispensables que necesitamos para la «realización» activa de experimen- 
tos) no pueden ser modificados por decisiones ni refutados por la experien- 
cia; que se encuentran más allá de los métodos científicos de verificación de 
las teorías, puesto que constituyen los supuestos básicos de todo pensa- 
miento. Pero esto no es sino una exageración basada en una comprensión 
errónea de las relaciones que median en la ciencia entre la teoría y la expe- 
riencia. Una de las mayores conquistas de nuestro tiempo fue, precisamente, 
la demostración de Einstein de que sobre la base de la experiencia podíamos 
poner en tela de juicio y revisar aun nuestros presupuestos fundamentales 
con respecto al espacio y al tiempo, que habían sido conceptuados presu- 
puestos necesarios de toda ciencia, considerándoselos parte del «aparato de 
las categorías». De este modo, el ataque escéptico lanzado sobre la ciencia 
por la sociología del conocimiento cede ante la evidencia aportada por el 
método científico. El método empírico ha demostrado ser perfectamente 
capaz de cuidarse por sí mismo. 

Pero para lograrlo no suprime todos los prejuicios de un golpe, sino que 
los va eliminando uno a uno. El ejemplo típico sería nuevamente el descu- 
brimiento de Einstein de nuestros prejuicios con respecto al tiempo. Eins- 
tein no se había propuesto descubrir ningún prejuicio, ni siquiera criticar 
nuestras concepciones del espacio y del tiempo. El problema que tenía en- 
tre manos era un problema concreto de física, el replanteamiento de una 
teoría que se había derrumbado debido a diversos experimentos que, a juz- 
gar por la teoría, parecían contradecirse mutuamente. Einstein, junto con la 
mayoría de los físicos, comprendió que esto significaba que la teoría era fal- 
sa y descubrió que si se alteraba un punto que hasta entonces había sido 
considerado evidente por todo el mundo y que, por lo tanto, había pasado 
inadvertido, desaparecía toda dificultad. En otras palabras, no hizo más que 
aplicar los métodos de la crítica científica y de la invención y eliminación de 
teorías, esto es, del ensayo y el error. Sin embargo, este método no condu- 
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ce al abandono de todos nuestros prejuicios; en realidad, sólo descubrimos 
que teníamos un prejuicio una vez que logramos librarnos de él. 

Pero debe admitirse, por cierto, que en un momento dado nuestras teo- 
rías científicas dependerán no sólo de los experimentos, etc., realizados has- 
ta el momento, sino también de los prejuicios implícitamente sancionados y 
de los cuales no somos conscientes (si bien la aplicación de ciertos métodos 
lógicos puede ayudarnos a descubrirlos). En todo caso, podemos decir con 
respecto a esta infiltración que la ciencia es capaz de aprender, de avanzar, 
depurándose cada vez más. El proceso nunca puede llegar a la perfección, 
pero no existe ninguna barrera fija delante de la cual deba detenerse. En 
principio puede criticarse cualquier hipótesis, y precisamente el hecho de 
que cualquiera pueda hacerlo constituye la objetividad científica. 

Los resultados científicos son «relativos» (si cabe usar este término) 
sólo en la medida en que proceden de cierta etapa del desarrollo científico 
susceptible de ser superada con el progreso científico. Pero esto no signifi- 
ca que la verdad sea «relativa». Si una afirmación es cierta, lo es siempre.” 
Lo único que significa es que la mayoría de los resultados científicos tienen 
el carácter de hipótesis, es decir, juicios en los cuales la evidencia no es con- 
cluyente y que por consiguiente pueden estar sujetos a revisión en cual- 
quier momento. Estas consideraciones (que hemos tratado con más dete- 
nimiento en otra parte),'' si bien no son necesarias para una crítica de los 
sociólogos del conocimiento, quizá faciliten la comprensión de sus teorías. 
También arrojan alguna luz —para volver a nuestra crítica fundamental — 
sobre el importante papel desempeñado por la cooperación, la intersubje- 
tividad y el carácter público del método, en la crítica y en el progreso cien- 
tíficos, 

Verdad es que las ciencias sociales no han alcanzado plenamente todavía 
esta publicidad del método. Esto se debe, en parte, a la influencia destructi- 
va de Aristóteles y Hegel y, en parte quizá, al fracaso en el uso de los ins- 
trumentos sociales de la objetividad científica. Nos encontramos aquí, pues, 
con verdaderas «ideologías totales» o, para decirlo con otras palabras, con 
algunos investigadores sociales incapaces de hablar el idioma corriente o rea- 
cios a hacerlo. Pero la razón no estriba en los intereses de clase ni el reme- 
dio en la síntesis dialéctica de Hegel, ni en el autoanálisis. La única salida 
para las ciencias sociales es olvidar todos los artificios verbales y encarar los 
problemas prácticos de nuestro tiempo con la ayuda de los métodos teóri- 
cos, que, en esencia, son los mismos en todas las ciencias. Nos referimos a 
los métodos del ensayo y el error, de la invención de hipótesis susceptibles 
de ser verificadas en la práctica y de su subsiguiente sometimiento a prue- 
bas concretas. Necesitamos una tecnología social cuyos resultados puedan ser 
puestos a prueba por una ingeniería social de tipo gradual. 
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El remedio que sugerimos aquí para las ciencias sociales es diametral- 
mente opuesto al aconsejado por la sociología del conocimiento. El socio- 
logismo cree que las dificultades metodológicas de estas ciencias proviene, 
no de su carácter impráctico, sino más bien del hecho de que los problemas 
prácticos y teóricos se hallan demasiado entremezclados en el campo del 
conocimiento político. Veamos, por ejemplo, lo que se nos dice en una obra 
capital de la sociología del conocimiento:? «La peculiaridad del conoci- 
miento político, a diferencia del conocimiento “exacto”, reside en el hecho 
de que el conocimiento y la voluntad o el elemento racional y la categoría de 
lo irracional se hallan inseparable y esencialmente entremezclados». Puede 
replicarse a esto que el «conocimiento» y la «voluntad» son sí, en cierto sen- 
tido, siempre inseparables, pero que este hecho no tiene por qué llevar a 
ninguna confusión peligrosa. No hay ningún hombre de ciencia que pueda 
llegar a saber sin algún esfuerzo, sin tomarse interés; y en ese esfuerzo siem- 
pre habrá involucrado cierto grado de interés en sí mismo. El ingeniero es- 
tudia sus problemas principalmente desde un punto de vista práctico, y lo 
mismo el agricultor. La práctica no es enemiga del conocimiento teórico, 
sino su más valioso incentivo. Aunque cierto grado de desinterés por las co- 
sas mundanas pueda sentarle al hombre de ciencia, existen una cantidad de 
ejemplos de que esta despreocupación del hombre de ciencia no siempre 
tiene importancia. Lo que sí es importante es que siempre permanezca en 
contacto con la realidad, con la práctica, pues quienes la pasan por alto pa- 
gan el duro precio del escolasticismo. De este modo, el medio de eliminar el 
irracionalismo de la ciencia social no es, en modo alguno, la tentativa de se- 
parar el conocimiento de la «voluntad», sino la aplicación práctica de nues- 
tros descubrimientos. 

En contraposición a esto, la sociología del conocimiento aspira a refor- 
mar las ciencias sociales tornando conscientes a sus investigadores de las 
fuerzas e ideologías de la sociedad que los acosan inconscientemente. Pero 
la principal dificultad con los prejuicios es que no existe ninguna forma di- 
recta de librarse de ellos. En efecto, ¿cómo podríamos saber si hemos hecho 
o no algún progreso en nuestra tentativa de librarnos de los prejuicios? ¿No 
es una experiencia corriente que aquellos que más convencidos están de ha- 
berse librado de todo prejuicio son sus peores víctimas? La idea de que un 
estudio sociológico, psicológico, antropológico, o de cualquier otro tipo, 
de los prejuicios, puede ayudarnos a librarnos de ellos, es totalmente erró- 
nea; en efecto, muchísimos cultores de estos estudios están repletos de pre- 
juicios y no sólo no les ayuda en nada el autoanálisis a vencer esa determi- 
nación inconsciente de sus Opiniones, sino que a veces los lleva a engañarse 
a sí mismos de forma aún más sutil. Así, pueden leerse en la misma obra de 
la sociología del conocimiento” las siguientes referencias a sus proplas acti- 
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vidades: «Se observa una tendencia creciente a adquirir conciencia de los 
factores que nos han venido gobernando inconscientemente hasta ahora... 
Quienes temen que el mayor conocimiento de los factores determinantes 
llegue a paralizar nuestras decisiones amenazando nuestra “libertad”, pue- 
den cejar ya en su inquietud. En efecto, sólo se halla verdaderamente deter- 
minado aquel que no conoce los factores determinantes más esenciales, y 
que actúa inmediatamente bajo la presión de los determinantes cuya exis- 
tencia ignora». Pues bien, esto no es sino una clara y exacta reiteración de 
una idea favorita de Hegel que Engels repitió ingenuamente cuando dijo:'* 
«La libertad es la apreciación de la necesidad». Y éste es un prejuicio reac- 
cionario, pues, ¿acaso aquellos que actúan bajo la presión de determinantes 
perfectamente conocidos, por ejemplo, una tiranía política, se ven liberados 
por su conocimiento? Sólo Hegel era capaz de afirmar algo semejante. Pero 
el hecho de que la sociología del conocimiento preserve este prejuicio par- 
ticular nos muestra claramente que no existe ningún atajo para sortear 
nuestras ideologías. (Una vez hegcliano, para siempre.) El autoanálisis no 
puede reemplazar a aquellas acciones prácticas que son necesarias para esta- 
blecer las instituciones democráticas, única garantía de la libertad del pen- 
samiento crítico y del progreso de la ciencia. 
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Capítulo 24 


LA FILOSOFÍA ORACULAR Y LA REBELIÓN 
CONTRA LA RAZÓN 


Marx fue racionalista. Junto con Sócrates y Kant, vio en la razón la base 
de la unidad del género humano. Pero su doctrina de que nuestras opinio- 
nes se hallan determinadas por los intereses de clase apresuró la declinación 
de esa creencia. Al igual que en la doctrina hegeliana de que nuestras ideas 
se hallan determinadas por los intereses y tradiciones nacionales, la teoría 
marxista tendió a socavar la fe racionalista. De este modo, amenazada a de- 
recha e izquierda, la actitud racionalista frente a los problemas sociales y 
económicos no pudo resistir el embate conjunto de la profecía historicista 
y del irracionalismo oracular. He ahí, pues, por qué el conflicto entre el ra- 
cionalismo y el irracionalismo se ha convertido en el problema intelectual, 
y quizá incluso moral, más importante de nuestro tiempo. 


Puesto que los términos «razón» y «racionalismo» son vagos, será necc- 
sario explicar aproximadamente el sentido con que aquí se los utiliza. En 
primer término, les asignamos un sentido amplio! que abarca no sólo la ac- 
tividad intelectual sino también la observación y la experimentación. Es ne- 
cesario tener esto bien presente, ya que los conceptos de «razón» y «racio- 
nalismo» tienen a menudo un sentido distinto y más estrecho, opuesto no a 
racionalismo, sino a «empirismo»; en este caso se quiere señalar la prepon- 
derancia de la inteligencia sobre la observación y la experimentación, por lo 
cual sería mejor utilizar el término «intelectualisno». Pero cuando habla- 
mos aquí de «racionalismo», usamos siempre la palabra en cl sentido que 
incluye al «empirismo» además del «intelectualismo», y esto no debe extra- 
ñar, puesto que la ciencia se vale por igual de la experimentación y del pen- 
samiento. En segundo término, utilizamos la palabra «racionalismo» para 
indicar, aproximadamente, una actitud que procura resolver la mayor can- 
tidad posible de problemas recurriendo a la razón, es decir, al pensar claro 
y a la experiencia, más que a las emociones y a las pasiones. Claro está que 
esta explicación no es muy satisfactoria, ya que todos los términos como 
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«razón», «pasión», etc., son vagos; nosotros no poseemos «razón» O «pa- 
siones» en el sentido en que poseemos ciertos Órganos físicos, por ejemplo, 
el cerebro o el corazón, o en el sentido en que poseemos ciertas «faculta- 
des», por ejemplo, la de hablar o la de rechinar los dientes. Por consiguien- 
te, para ser más precisos, convendrá explicar el racionalismo en función de 
las actitudes prácticas o de la conducta. Podríamos decir, entonces, que el 
racionalismo es una actitud en que predomina la disposición a escuchar los 
argumentos críticos y a aprender de la experiencia. Fundamentalmente con- 
siste en admitir que «yo puedo estar equivocado y tú puedes tener razón y, 
con un esfuerzo, podemos acercarnos los dos a la verdad». En esta actitud no 
se desecha a la ligera la esperanza de llegar, mediante la argumentación y la 
observación cuidadosa, a algún tipo de acuerdo con respecto a múltiples 
problemas de importancia, y aun cuando las exigencias e intereses de unos 
y otros puedan hallarse en conflicto, a menudo es posible razonar los dis- 
tintos puntos de vista y llegar —quizá mediante el arbitraje— a una tran- 
sacción que, gracias a su equidad, resulta aceptable para la mayoría, si no 
para todos. En resumen, la actitud racionalista o, como quizá pudiera lla- 
marse, la «actitud de la razonabilidad», es muy semejante a la actitud cien- 
tífica, a la creencia de que en la búsqueda de la verdad necesitamos coope- 
ración y que, con la ayuda del raciocinio, podremos alcanzar, con el tiempo, 
algo de objetividad. 

Importa analizar más detenidamente esta semejanza entre la actitud de 
la razonabilidad y la de la ciencia. En el capítulo anterior tratamos de expli- 
car el aspecto social del método científico recurriendo al ejemplo ficticio de 
un Robinsón Crusoe científico. Una consideración exactamente análoga 
puede poner en evidencia el carácter de la razonabilidad, a diferencia de los 
dones intelectuales o inteligencia. Puede decirse que la razón es, al igual que 
el lenguaje, un producto de la vida social. Un Robinsón Crusoe (abandona- 
do a sí mismo en su primera infancia) podría llegar a ser lo bastante inteli- 
gente para dominar muchas situaciones difíciles, pero jamás inventaría ni el 
lenguaje ni el arte del raciocinio. Cierto es que muchas veces argúlmos con 
nosotros mismos, pero si podemos hacerlo ello se debe, tan sólo, a que he- 
mos aprendido a argúir con otros y, de esta forma, a reconocer que lo que 
cuenta es más el argumento que la persona con quien se discute. (Claro está 
que esta última consideración no puede inclinar la balanza cuando argu- 
mentamos con nosotros mismos.) De este modo, podemos decir que al 
igual que el lenguaje, le debemos la razón a la comunicación con otros hom- 
bres. 

El hecho de que la actitud racionalista tenga más en cuenta el argumen- 
to que la persona que lo sustenta es de importancia incalculable. Él nos lle- 
va a la conclusión de que debemos reconocer en todo aquel con quien nos 
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comunicamos una fuente potencial de raciocinio y de información razona- 
ble; se establece, así, lo que podría llamarse la «unidad racional del género 
humano». 

En cierto modo, podría decirse que nuestro análisis de la «razón» se pa- 
rece ligeramente al de Hegel y los hegelianos, quienes consideran a la razón 
un producto social y, en realidad, una especie de departamento del alma o 
del espíritu de la sociedad (por ejemplo, de la nación o de la clase), y quie- 
nes insisten, bajo el influjo de Burke, en nuestra deuda de gratitud con 
nuestros ascendientes que nos legaron el patrimonio social y nuestra de- 
pendencia casi completa del mismo. Reconocemos, efectivamente, que exis- 
te cierta similitud. Pero también hay considerables diferencias. Hegel y sus 
discípulos son colectivistas y arguyen que, puesto que debemos nuestra ra- 
zón a la «sociedad» —o a una sociedad determinada como la nación—, ésta 
lo es toclo mientras que el individuo no es nada, o que, cualquiera sea el va- 
lor entrañado por cl individuo, éste deriva del cuerpo colectivo, el verdade- 
ro portador de todos los valores. En contraposición con eso, la opinión ex- 
puesta aquí no supone la existencia de entes colectivos; si decimos, por 
ejemplo, que le debemos nuestra razón a la «sociedad», queremos decir 
siempre que se la debemos a ciertos individuos concretos —si bien, quizá, a 
un considerable número de individuos anónimos— y a nuestra comunica- 
ción intelectual con los mismos. Por lo tanto, al hablar de una teoría «so- 
cial» de la razón (o del método científico), queremos significar, más especí- 
ficamente, que la teoría es de carácter interpersonal pero nunca colectivista. 
Por cierto que es mucho lo que le debemos a la tradición y grande la im- 
portancia de ésta, pero también cl término «tradición» debe reducirse ana- 
líticamente a una cantidad de relaciones personales concretas.? Y, de hacer- 
lo así, podemos liberarnos de esa actitud que tiende a considerar sacrosanta 
toda tradición o valiosa por cl mero hecho de serlo, reemplazándola por 
otra actitud capaz de estimar las tradiciones como valiosas o perniciosas, se- 
gún sean sus influencias sobre los individuos. Se comprende así que cada 
uno de nosotros (mediante el uso de la crítica y la razón, por ejemplo) puc- 
de contribuir al desarrollo o supresión de dichas tradiciones. 

La posición que hemos adoptado aquí difiere profundamente de la con- 
cepción corriente de la razón, originalmente platónica, que la ve como una 
especie de «facultad» que los hombres poseen y pueden desarrollar en dis- 
tinto grado. Admitimos que los dones intelectuales puedan diferir efectiva- 
mente y contribuir a la razonabilidad; pero eso no es necesario. Algunos 
hombres inteligentes pueden ser en extremo irrazonables y aferrarse a sus 
prejuicios, negándose a escuchar a los demás. De acuerdo con nuestra con- 
cepción, sin embargo, no sólo debemos nuestra razón a los demás, sino que 
no nos es posible, en ningún caso, exceder a los demás en razonabilidad de 
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una forma que pudiera justificar alguna pretensión de autoridad; el autori- 
tarismo y el racionalismo, tal como nosotros los entendemos, no pueden 
conciliarse, puesto que la argumentación —incluida la crítica y el arte de es- 
cuchar la crítica— es la base de la razonabilidad. De este modo, el racio- 
nalismo en tal sentido es diametralmente opuesto a todos aquellos sueños 
platónicos modernos de nuevos e incomparables mundos donde el creci- 
miento de la razón se hallaría controlado o «planificado» por alguna razón 
superior. La razón, al igual que la ciencia, se desarrolla a través de la crítica 
mutua; la única forma posible de «planificar» su desarrollo es fomentar 
aquellas instituciones que salvaguardan la libertad de dicha crítica, es decir, 
la libertad de pensamiento. Cabe observar que Platón, aun siendo autorita- 
rista su teoría y exigiendo el control estricto del desarrollo de la razón de 
sus magistrados (como tratamos de demostrar, especialmente en el capítulo 
8), paga tributo, por su modo de escribir, a nuestra teoría interpersonal de la 
razón; en efecto, la mayor parte de sus primeros diálogos exponen argu- 
mentos guiados por un espíritu en extremo razonable, 

Quizá se torne algo más claro el significado que otorgamos a la palabra 
«racionalismo» si distinguimos entre el verdadero racionalismo y el falso o 
seudorracionalismo. Llamamos «verdadero racionalismo» al de Sócrates, 
esto es, a la conciencia de las propias limitaciones; a la modestia intelectual 
de aquellos que saben con cuánta frecuencia yerran y hasta qué punto de- 
penden de los demás aun para la posesión de este conocimiento; a la com- 
prensión de que no debemos esperar demasiado de la razón, de que todo ar- 
gumento raramente deja aclarado un problema, si bien es el único medio 
para aprender, no para ver claramente, pero sí para ver con mayor claridad 
que antes. 

Lo que llamamos «scudorracionalismo» es el intuicionismo intelectual 
de Platón. Es la fe inmodesta en la superioridad de las propias dotes inte- 
lectuales, la pretensión de ser un iniciado, de saber con certeza y con auto- 
ridad. Según Platón, la opinión, aun «opinión verdadera» -—como podemos 
leer en el Timeo 
[o “intuición intelectua!”] es compartida sólo por los dioses y unos pocos 
hombres escogidos». Este intelectualismo autoritarista, esta fe en la posc- 
sión de un instrumento infalible de descubrimientos o de un método infali- 
ble, esta negación de la diferencia entre lo que pertenece a las facultades in- 
telectuales de un hombre y lo que proviene de la comunicación con los 
demás hombres, este scudorracionalismo recibe a veces el nombre de «ra- 
cionalismo», pero cs diametralmente opuesto a lo que nosotros entendemos 
por esta expresión 

Nuestro análisis de la actitud racionalista es, sin duda, sumamente in- 


* «es compartida por todos los hombres; pero la razón 


completo y —me apresuro a reconocerlo— algo vago, pero creemos que 
ta , 
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bastará para nuestros fines. De un modo semejante, trataremos ahora de 
describir el irracionalismo, indicando al mismo tiempo la forma en que un 
irracionalista trataría probablemente de defenderlo. Podemos encuadrar la 
actitud irracionalista dentro del marco general siguiente: aunque recono- 
ciendo, quizá, en la razón y la argumentación científica útiles herramientas 
para arañar, si lo deseamos, la superficie de las cosas, o medios para servir a 
algún fin irracional, el irracionalista insistirá en que la «naturaleza humana» 
no es, en esencia, racional. El hombre es algo más que un auimal racional 
sostienen los irracionalistas— y también menos. Para comprobar esto úl- 
timo basta considerar cuán ínfimo es cl núniero de hombres capaces de ra- 
zonar; ahí reside la causa, según los irracionalistas, de que la mayoría de los 
hombres sea siempre dominada por sus sentimientos y pasiones más que 
por su razón. Pero el hombre es, asimismo, algo más que un animal racio- 
nal, puesto que todo lo que importa realmente en su vida va más allá de los 
límites de la razón. Incluso los pocos hombres de ciencia que toman en se- 
rio la razón y la ciencia están compromeudos en su actitud racionalista so- 
lamente porque la aman. De este modo, aun en esos raros casos, es la confi- 
guración emocional del hombre y no su razón: la que determina la actitud 
final. Además, es la intuición —la penetración mística en la naturaleza de las 
cosas más que el razonamiento— lo que da vuelo a un hombre de ciencia. 
Así pues, el racionalismo no puede brindar una interpretación adecuada ni 
siquiera de la actividad aparentemente racional del hombre de ciencia. Pero 
puesto que el campo científico es esencialmente favorable a toda interpreta- 
ción racionalista, debemos esperar entonces que el fracaso del racionalismo 
sea aún más ruidoso cuando trate de llevar su interpretación a otros campos 
de la actividad bumana. Y los hechos —continúan arguyendo los irraciona- 
listas — demuestran que esa expectativa está plenamente justificada. Dejan- 
do de lado los aspectos inferiores de la naturaleza humana, podemos dete- 
ner la vista en uno de los más elevados: la capacidad creadora del hombre. 
Ls esta pequeña minoría de hombres creadores lo que realmente importa; 
los hombres capaces de crear obras de arte o de pensamiento, los fundado- 
res de religiones y los grandes hombres de estado. Estos contados indivi- 
duos excepcionales nos permiten abarcar de una ojcada la grandeza real del 
hombre. Pero si bien estas cabezas rectoras de la humanidad saben cómo 
hacer uso de la razón para sus fines, no son nunca hombres de razón. Sus raí- 
ces yacen más hondo, en la profundidad de sus instintos e impulsos y en los 
de la sociedad de que forman parte. El poder creador es una facultad ente- 
ramente irracional y mística. 
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La polémica entre racionalismo e irracionalismo es de larga data. Si bien 
es indudable que la filosofía griega comenzó como movimiento racionalis- 
ta, desde el principio mismo hubo en ella vetas místicas. Es (tal como se in- 
dicó en el capítulo 10) el anhelo por la perdida unidad y protección del tri- 
balismo el que encuentra expresión en estos clementos místicos incrustados 
dentro de una concepción fundamentalmente racional.* El franco conflicto 
entre racionalismo e irracionalismo estalla por primera vez en la Edad Me- 
dia, bajo la forma de la oposición entre el escolasticismo y el misticismo. 
(Quizá no carezca de interés señalar que el racionalismo prosperó en las que 
habían sido provincias romanas, en tanto que los místicos más destacados 
procedían de países «bárbaros». En los siglos xvn, xvin! y xıx, cuando subía 
la marea del racionalismo, del intelectualismo y del «materialismo», los 
irracionalistas tuvieron que prestarle alguna atención y argüir contra él, y 
gracias a la exhibición de sus limitaciones y a la exposición de las pretensio- 
nes inmodestas y los peligros del seudorracionalismo (que ellos no distin- 
guían del racionalismo tal como lo entendemos nosotros), algunos de estos 
críticos, especialmente Burke, se ganaron la gratitud de todos los auténticos 
racionalistas. Pero la marea ha cambiado actualmente y «las alusiones pro- 
fundamente significativas... y las alegorías» (como dice Kant) se han con- 
vertido en la moda del día. Èl irracionalismo oracular ha sancionado el há- 
bito (especialmente en el caso de Bergson y de la mayoría de los filósofos e 
intelectuales alemanes) de ignorar o, cuando mucho, deplorar la existencia 
de esos seres inferiores que son los racionalistas. Para ellos, los racionalis- 
tas —o «materialistas», como suelen decir— y especialmente los racionalistas 
científicos, son los pobres de espíritu consagrados a actividades prosaicas y 
en gran parte mecánicas, ajenos a los problemas más profundos del destino 
humano y de su filosofía. Y a todo esto los racionalistas les corresponden 
bonitamente desechando al irracionalismo como un simple sinsentido. Nun- 
ca como ahora había sido la ruptura tan completa. Y la ruptura de las rela- 
ciones diplomáticas de los filósofos demostró toda su importancia cuando a 
ella siguió la ruptura de las relaciones diplomáticas entre los Estados. 

En este conflicto, me declaro enteramente del lado del racionalismo. Y 
hasta tal punto, que aun allí donde siento que cl racionalismo ha ido dema- 
siado lejos, todavía sigo simpatizando con él, puesto que estoy convencido 
de que cualquier exceso en esta doctrina (siempre que excluyamos, natural- 
mente, la inmodestia intelectual del seudorracionalismo de Platón) es ino- 
fensivo si se le compara con un exceso equivalente en la doctrina contra- 
ria. A mi juicio, la única causa por la que el racionalismo excesivo puede 
resultar perjudicial es que tiende a socavar su propia posición, facilitando 
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así una reacción irracionalista. Es sólo este peligro el que me mueve a exa- 
minar las pretensiones de todo racionalismo excesivo con más detenimien- 
to y propiciar más bien un racionalismo modesto y autocrítico capaz de 
reconocer ciertas limitaciones. Distinguiremos en lo que sigue, por consi- 
guiente, dos posiciones racionalistas distintas que llamaremos «racionalis- 
mo crítico» y «racionalismo no crítico» o «comprensivo». (Esta distinción 
es independiente de la trazada anteriormente entre el racionalismo «verda- 
dero» y el «falso», aun cuando el «verdadero» racionalismo, tal como lo en- 
tendemos nosotros, difícilmente pudiera ser otro que el crítico.) 

Podríamos decir que el racionalismo no crítico o comprensivo corres- 
ponde a la actitud de aquel individuo que expresa «que no está preparado 
para aceptar nada que no pueda ser defendido por medio del razonamiento 
o la experiencia». Esto también puede expresarse bajo la forma del princi- 
pio de que debe desecharse todo supuesto que no tenga cl apoyo del razo- 
namiento ni de la experiencia? Pues bien, no es difícil ver que este principio 
del racionalismo no crítico cs inconsecuente, pues dado que no puede, a su 
vez, apoyarse en ningún razonamiento ni experiencia, él mismo nos indica 
que debe ser descartado. (Iste caso es análogo al de la paradoja del menti- 
roso,” esto es, la oración que afirma su propia falsedad.) El racionalismo no 
crítico es, por lo tanto, lógicamente insostenible, y puesto que esto puede 
demostrarse con un argumento lógico, el racionalismo no crítico cae derro- 
tado por sus propias armas, 

Esta crítica es susceptible de ser generalizada. Puesto que todo razona- 
miento debe proceder de hipótesis, es evidentemente imposible exigir que to- 
das las hipótesis se basen en el razonamiento. La exigencia de muchos filóso- 
fos de que no iniciemos nuestro razonamiento con ninguna hipótesis y que 
jamás supongamos cosa alguna acerca de la «razón suficiente», y aun la exi- 
gencia menos vigorosa de que tomemos como punto de partida un conjunto 
pequeño de hipótesis («categorías»), son las dos, desde este punto de vista, 
inconsecuentes. ln efecto, ambas descansan en última instancia sobre la hi- 
pótesis verdaderamente colosal de que es posible partir de la nada o, a lo 
sumo, de unas pocas hipótesis, para obtener los resultados deseados. (En rea- 
lidad, este principio de evitar todo supuesto no es, como algunos creen, un 
ideal de perfección, sino tan sólo una forma de la paradoja del mentiroso.) 

Pues bien, todo eso es algo abstracto pero podría enunciarse nuevamen- 
te en relación con el problema'del racionalismo de un modo menos formal. 
La actitud racionalista se caracteriza por la importancia que le asigna al ra- 
zonamiento y a la experiencia. Pero no hay ningún razonamiento lógico ni 
ninguna experiencia que puedan sancionar esta actitud racionalista, pues 
sólo aquellos que se hallan dispuestos a considerar el razonamiento o la ex- 
periencia y que, por lo tanto, ya han adoptado esta actitud, se dejarán con- 
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vencer por ellos, Es decir, que debe adoptarse primero una actitud raciona- 
lista s1 se quiere que una determinada argumentación o experiencia tengan 
eficacia, y esa actitud no podrá basarse, en consecuencia, ni en el razona- 
miento ni en la experiencia. (Y esta consideración es completamente inde- 
pendiente del problema de si existen o no argumentos racionales convin- 
centes en favor de la adopción de la actitud racionalista.) Debemos concluir 
de aquí que ningún argumento racional tendrá un efecto racional sobre 
quien no quiere adoptar una actitud racional. Por tanto, un racionalismo 
comprensivo es insostenible. 

Pero eso significa que todo aquel que adopte la actitud racionalista lo 
hará porque ya ha adoptado, consciente o inconscientemente, alguna pro- 
puesta, decisión, creencia o conducta; adopción que puede ser denominada 
«irracional». Tanto si esa adopción es tentativa como si conduce a un hábi- 
to estable, podríamos darle el nombre de una irracional fe en la razón. Así, 
el racionalismo dista necesariamente de ser comprensivo o autocontenido. 
Los racionalistas han pasado por alto este hecho frecuentemente exponién- 
dose así a ser derrotados en su propio campo y con sus propias armas, toda 
vez que un irracionalista se tomaba el trabajo de volverse contra ellos. Y, en y 
realidad, no se les escapó a algunos enemigos del racionalismo que era po- l 
sible rehusarse constantemente a aceptar argumentos —ya fuese todo tipo E 
de argumento o sólo los de una clase— y que podía mantenerse dicha acti- 
tud sin incurrir en contradicciones lógicas. Esto les hizo ver que el raciona- 
lista no crítico, que cree que el racionalismo cs autónomo y puede ser esta- 
blecido por el razonamiento, está equivocado. Desde un punto de vista 
lógico el irracionalismo es superior al racionalismo no crítico. 

¿Por qué no adoptar, entonces, el irracionalismo? En realidad, fueron 
muchos los que habiendo empezado como racionalistas se desengañaron 
ante el descubrimiento de que es imposible un racionalismo demasiado 
comprensivo y pasaron a engrosar las filas del irracionalismo. (O mucho me 
equivoco o esto fue lo que le sucedió a Whitehead.) Pero de ningún modo 
se justifica un pánico semejante. S1 bien el racionalismo no crítico es lógica- 
mente insostenible, en tanto que no sucede lo mismo con el irractonalismo 
comprensivo, no es ello razón para que adoptemos este último. En efecto 
existen otras actitudes posibles, especialmente la del racionalismo crítico, 
que reconoce el hecho de que la actitud racionalista fundamental resulta de 
un acto (al menos tentativo) de fe —de fe en la razón—. De este modo nada 
fuerza nuestra elección. Podemos elegir cualquier forma de irracionalismo, 
incluso alguna forma radical o comprensiva. Pero también somos libres de 
elegir una forma crítica de racionalismo que admita francamente su origen 
en una decisión irracional (y que, en esa medida, admite cierta prioridad del : 
irracionalismo). 
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La elección que tenernos ante nosotros no es simplemente una cuestión 
intelectual o de gusto. Es una decisión moral" (en el sentido definido en el 
capítulo 5). En efecto, según que adoptemos una forma de irracionalismo 
más o menos radical o solamente ese grado mínimo que hemos denominado 
«racionalismo crítico», variará nuestra actitud total hacia los demás hom- 
bres y los problemas de la vida social. Ya hemos dicho que el racionalismo 
se halla íntimamente relacionado con la creencia en la unidad del género hu- 
mano. El irracionalismo, al que no obliga ningún desco de consecuencia, 
puede darse en combinación con cualquier tipo de creencia, incluida la fe en 
la hermandad de los hombres; pero el hecho de que pueda combinarse fá- 
cilmente con otro credo completamente distinto y, especialmente, el de que 
se preste fácilmente al apoyo de una creencia romántica en la existencia de 
un cuerpo elegido, de una división de los hombres en conductores y con- 
ducidos, en amos y esclavos naturales, nos demuestra claramente que la 
elección entre el irracionalismo y el racionalismo crítico involucra una de- 
cisión moral, Í 

Como hemos visto antes (cu el capítulo 5) y nuevamente ahora co nues- 
tro análisis de la versión no crítica del racionalismo, los argumentos no puc- 
den determinar una decisión moral tau fundamental. Pero esto no significa 
que nuestra clección haya de prescindir de toda suerte de argumentos. Muy 
por el contrario, toda vez, que nos veamos ante una decisión moral de tipo 
más abstracto nos convendrá analizar cuidadosamente las consecuencias 
correspondientes a las distintas alternativas entre las cuales debemos optar. 


En efecto, sólo si alcanzamos a ver estas consecuencias de forma concreta y 
práctica conoceremos realmente el peso de nuestra decisión, pues de otro 
modo estaríamos decidiendo a ciegas. No estará de más, para ilustrar este 
punto, citar un pasaje de la Santa Juana de Shaw. Las palabras pertenecen al 
capellán que ha exigido tozudamente la muerte de Juana; sin embargo, 
cuando la ve en la hoguera, su convicción se derrumba súbitamente: «Yo no 
quería hacerle daño. No sabía lo que le harían... No sabía lo que estaba ha- 
ciendo... Si hubiera sabido, se la hubiera arrancado de sus manos. Uno no 
sabe, no lo ha visto: ¡es tan fácil hablar cuando uno no sabe! Las palabras lo 
enloquecen a uno... Pero cuando se tienen las cosas encima, cuando se ve 
lo que se ha hecho, cuando nos ciega los ojos, nos corta el aliento y nos 
rompe cl corazón, entonces... entonces... ¡Oh, Dios, quita este espectáculo 
de mi vistal». Claro está que en la obra de Shaw los hay también que sabían 
exactamente lo que estaban haciendo y no obstante tomaron la misma de- 
cisión; pero éstos no se arrepintieron después. Simplemente, a algunas per- 
sonas no les gusta ver arder en la hoguera a su prójimo, y a otras sí. Este 
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punto (pasado por alto por muchos optimistas victorianos) es importante, 
pues demuestra que el análisis racional de las consecuencias de una decisión 
no hace racional la decisión; no son las consecuencias las que determinan 
nuestra decisión; somos siempre nosotros los que decidimos. Pero un aná- 
lisis de las consecuencias concretas y su clara representación a través de lo 
que llamamos «imaginación» equivale a la diferencia que media entre una 
decisión tomada a ciegas, y otra con los ojos bien abiertos; y puesto que 
usamos muy poco nuestra imaginación," con harta frecuencia resolvemos 
las cosas a ciegas. Esto ocurre especialmente cuando nos hallamos embria- 
gados por una filosofía oracular que no es sino uno de los medios más po- 
derosos para enloquecernos con palabras, como dice Shaw. 

El análisis racional e imaginativo de las consecuencias de una teoría mo- 
ral encuentra cierta analogía en el método científico, pues en la ciencia no se 
acepta una teoría abstracta porque resulte de suyo convincente, sino que 
decidimos, más bien, aceptarla o rechazarla después de haber investigado 
aquellas consecuencias teóricas y prácticas que pueden ser verificadas de 
forma más directa por la experimentación. Existe, sin embargo, una dife- 
rencia fundamental. En el caso de la teoría científica nuestra decisión de- 
pende de los resultados de los experimentos. Si éstos confirman la teoría 
podemos aceptarla hasta tanto encontremos otra mejor. Si, en cambio, con- 
tradicen la teoría, debemos rechazarla. Pero en cl caso de una teoría moral, | 
la única confrontación posible de las consecuencias es con nuestra concien- | 
cia. Y en tanto que el veredicto de los experimentos es ajeno a nuestra vo- 
luntad, no ocurre lo mismo con cl de nuestra conciencia. | 

Espero que haya quedado aclarado en qué sentido entendemos que el 
análisis de las consecuencias puede influir sobre nuestras decisiones sin de- i 
terminarlas. Pero al exponer las consecuencias de las dos alternativas entre | 
las cuales debemos optar, a saber, el racionalismo y el irracionalismo, debo | 
advertir al lector que no seré imparcial. Hasta ahora, al exponer las dos al- 
ternativas de la decisión moral que teníamos ante nosotros —por muchos 
conceptos la decisión más fundamental en el campo ético— he tratado de 
ser imparcial, si bien no he dejado de manifestar mis simpatías. Pero ahora 
quisiera exponer aquellas consecuencias de las dos alternativas cuya con- 
sideración me parece más elocuente y que fueron las que más influyeron 
sobre mí induciéndome a rechazar cl irracionalismo y a aceptar la fe en la | 
razón. 

Examinemos primero las consecuencias del irracionalismo. El irracio- 
nalista insiste en que son las emociones y las pasiones más que la razón las 
fuentes inspiradoras de la acción humana. A la respuesta racionalista de 
que, si bien puede ser así, nuestro deber es hacer todo lo posible por reme- 
diarlo y para tratar de que la razón desempeñe cl papel más importante po- 
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sible, el irracionalista replicaría (si condescendiera a discutir) que esta acti- 
tud carece irremediablemente de realismo, pues no tiene en cuenta la debi- 
lidad de la «naturaleza humana», la flaca dotación intelectual de la mayoría 
de los hombres y su dependencia obvia de las emociones y pasiones. 

Es mi firme convicción que esta insistencia irracional en la emoción y la 
pasión conduce, en última instancia, a lo que sólo merece el nombre de cri- 
men. Una de las razones de esta afirmación reside en que dicha actitud, que 
es, en el mejor de los casos, de resignación frente a la naturaleza irracional 
de los seres humanos y, en el peor, de desprecio por la razón humana, debe 
conducir al empleo de la violencia y la fuerza bruta como árbitro último en 
toda disputa. En efecto, si se plantea un conflicto ello significa que las emo- 
ciones y pasiones más constructivas que podrían haber ayudado, en princi- 
pio, a salvarlo, como el respeto, el amor, la devoción por una causa común, 
etcétera, han resultado insuficientes para resolver el problema. Pero siendo 
esto así, ¿qué le queda entonces al irracionalista como no sea acudir a otras 
emociones y pasiones menos constructivas, a saber: el miedo, el odio, la en- 
vidia, y, por último, la violencia? Esta tendencia se ve considerablemente 
reforzada por otra actitud quizá más importante todavía, inherente tam- 
bién, a mi juicio, al irracionalismo; me refiero, a la insistencia en la desi- 
gualdad de los hombres. 

No puede negarse, por supuesto, que los individuos humanos son, 
como todos los demás seres del mundo, sumamente desiguales por muchos 
conceptos. Tampoco puede dudarse que esta desigualdad es de gran impor- 
tancia y, en cierto sentido, aun altamente descable.'* (Una de las pesadillas!” 
precisamente de nuestros tiempos es el temor de que el desarrollo de la pro- 
ducción en masa y la colectivización obren sobre los hombres destruyendo 
la peculiaridad individual de cada uno.) Pero todo esto, simplemente, no 
guarda relación alguna con la cuestión de si debemos decidir o no tratar a 
los hombres, especialmente en el terreno político, como si fueran iguales, 
entendiendo por igualdad no una igualdad absoluta sino la que da la medi- 
da de lo posible, es decir, igualdad de derechos, de tratamiento y de aspira- 
ciones; ni guarda tampoco ninguna relación con el problema de si debemos 
o no construir las instituciones políticas en consecuencia. «La igualdad ante 
la ley» no es un hecho sino una exigencia política”? basada en una decisión 
moral. Y es totalmente independiente de la teoría —probablemente falsa— 
de que «todos los hombres nacen iguales». Pues bien, no es mi propósito 
afirmar que la adopción de esta actitud humanitaria de imparcialidad sea 
consecuencia directa de una decisión en favor del racionalismo, pero sí que 
la tendencia hacia la imparcialidad se halla íntimamente relacionada con el 
racionalismo y difícilmente pueda separarse de él. Tampoco me propongo 
decir que un irracionalista no pueda adoptar consecuentemente, por serlo, 
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una actitud igualitaria o imparcial, y aun cuando no lograra hacerlo conse- 
cuentemente, no estaría obligado a ello. Pero sí quiero insistir en el hecho 
de que no es fácil para la actitud irracionalista evitar entremezclarse con la 
actitud opuesta al igualitarismo. Este hecho se relaciona con la importancia 
asignada a las emociones y pasiones, puesto que no podemos experimentar 
los mismos sentimientos hacia distintas personas. Emocionalmente, todos 
nosotros dividimos a los hombres entre aquellos que están cerca de noso- 
tros y los que están lejos. La división de la humanidad en amigos y enemi- 
gos es un distingo emocional elemental, tanto, que ha sido reconocida in- 
cluso en el mandamiento cristiano: «¡Ama a tus enemigos!». Hasta los 
mejores cristianos que ajustan realmente su vida a este mandamiento (no 
hay muchos, como lo demuestra la actitud del buen cristiano medio para 
con los «materialistas» y «atcos»), aun ellos, no pueden experimentar un 
amor igual hacia todos los hombres. En realidad, no podemos amar «en abs- 
tracto»; sólo podemos amar a aquellos que conocemos. De este modo, aun 
la apelación a nuestros mejores sentimientos, cl amor y la compasión, sólo 
puede tender a dividir la humanidad en diferentes categorías. Y tanto más 
cierto será si la apelación se dirige hacia sentimientos y pasiones más bajos. 
Nuestra reacción «natural» es la de dividir a la humanidad en amigos y enc- 
migos; entre los que pertenecen a nuestra tribu o a nuestra coloidal 
emocional y los que permanecen fuera de éstas; entre los creyentes y los des- 
creídos; entre los compatriotas y los extranjeros; entre los camaradas de cla- 
se y los enemigos de clase, entre los conductores y los conducidos. 
Dijimos antes que la teoría de que nuestros pensamientos y opiniones 
dependen de nuestra situación de clase o de nuestros intereses nacionales, 
debe conducir al irracionalismo. Quisiera destacar ahora el hecho de que la 
recíproca también es cierta. El abandono de la actitud racionalista; la pérdi- 
da del respeto a la razón, al argumento y al punto de vista de los demás; la 
insistencia en las capas «más profundas» de la naturaleza humana; todo esto 
debe conducir a la idea de que cl pensamiento es tan sólo una manidestación 
algo superficial de lo que yace dentro de estas profundidades irracionales. 
Debe llevar casi siempre —creo yo— a considerar más a la persona pensan- 
te que a su pensamiento; debe llevar a la creencia de que «pensamos con 
nuestra sangre», «con nuestro patrimonio nacional» o «con nuestra clase». 
Esta concepción puede presentarse bajo una forma materialista o altumente 
espiritual; la idea de que «pensamos con nuestra raza» puede ser reempla- 
zada, quizá, por la idea de espíritus selectos o inspirados que «piensan por 
la gracia de Dios». Me resisto por razones morales a admitir estas diferen- 
cias, pues la similitud decisiva entre todas estas concepciones intelectual- 
mente inmodestas reside en que no juzgan los pensamientos por sus pro- 
pios méritos. Al abandonar así la razón, fraccionan a la humanidad en 
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amigos y cnemigos; en la minoría privilegiada que comparte la razón con 
los dioses, y la mayoría que carece de ella (como dice Platón); en el grupo 
reducido que nos rodea y el más extenso que permanece a remota distancia; 
en los que hablan la lengua intraducible de nuestros propios sentimientos y 
pasiones y los que hablan una jerga extraña. Y sobre estas premisas, el igua- 
litarismo político se torna prácticamente imposible. 

Pues bien, la adopción de una actitud antiigualitaria en la vida política, 


es decir, en el campo de los problemas concernientes al poder del hombre, 


no es ni más ni menos que un acto criminal, Tón efecto, se justifica con ella 
la teoría de que las diferentes categorías de personas tienen diferentes dere- 
chos, de que el amo tiene derecho a encadenar al esclavo, de que algunos 
hombres tienen derecho a valerse de otros como de herramientas, y puede 
utilizarse, por último - -como en el caso de Platón! para justificar el ase- 
sinato. 

No se me escapa el hecho de que existen también teracionalistas que 
aman a la humanidad y de que no todas las formas de irracionalismo cn: 
gendran el crimen. Pero insisto nuevamente en que quienes enseñan que no 
debe gobernar la razón sino el amor, abren las puertas a aquellos que sólo 
quieren y pueden gobernar por el odio. (A mi parecer, Sócrates entrevió 
algo de esto cuando sugirió!” que la desconfianza o el odio hacia el razona- 
miento se halla relacionado con el odio a los hombres.) Quienes no vean de 
inmediato esta relación, quienes crean en el gobierno directo del amor des- 
provisto de toda racionalidad, deben tener en cuenta que el amor, como tal, 
no fomenta ciertamente la imparcialidad. Y que tampoco es capaz de subsa- 
nar por sí mismo conflicto alguno, como lo demuestra este inofensivo caso 
de prueba que puede dar la pauta, sin embargo, de la posibilidad de otros 
mucho más graves: a Juan le gusta el teatro y a Pedro el ballec. Juan, cari- 
hosamente, insiste en ira ver danzar, en tanto que Pedro quiere, para bien de 


Juan, ir al teatro. Evidentemente, el amor no puede resolver este conflicto; 


al contrario, cuanto mayor sea el amor, mayor será el conflicto. Sólo hay 
dos soluciones posibles: una, el uso de los sentimientos y, en última instan- 
cta, de la violencia; y la otra, el de la razón, de la imparcialidad, de la tran- 
sacción razonable. Claro está que no es mi intención, al decir todo esto, 
subestimar la diferencia entre el amor y el odio, o bien dar a entender que la 
vida no pierde nada sin el amor. (Y estoy perfectamente dispuesto a admitir 
que la idea cristiana del amor no responde a un sentido puramente emocio- 
mal.) Pero insisto en que ningún sentimiento, ni siquiera cl amor, puede 
reemplazar el gobierno de las instituciones controladas por la razón, 

Éste no es, por supuesto, el único argumento contra la idea del gobier- 
no al amor. Amar a una persona significa querer hacerla feliz. (Val es, dicho 
sca de paso, la definición del amor de santo Tomás de Aquino.) Pero de to- 
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dos los ideales políticos quizás el más peligroso sea el de querer hacer feli- 
ces a los pueblos. En efecto, lleva invariablemente a la tentativa de imponer 
nuestra escala de valores «superiores» a los demás, para hacerles comprender 
lo que a nosotros nos parece que es de la mayor importancia para su felici- 
dad; por así decirlo, para salvar sus almas. Y lleva al utopismo y al romanti- 
cismo. Todos tenemos la plena seguridad de que nadie sería desgraciado en 
la comunidad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y tampoco cabe nin- 
guna duda de que no sería difícil traer el cielo a la tierra si nos amásemos 
unos a otros. Pero como dijimos antes (en el capítulo 9), la tentativa de lle- 
var el cielo a la tierra produce como resultado invariable el infierno. Ella 
engendra la intolerancia, las guerras religiosas y la salvación de las almas 


tación completamente errónea de nuestros deberes morales. Nuestra obli- 
gación es ayudar a aquellos que necesitan nuestra ayuda, pero no la de hacer 
felices a los demás, puesto que esto no depende de nosotros y más de una 
vez sólo significaría una intrusión indeseable en la vida privada de aquellos 
hacia quienes nos impulsan nuestras buenas intenciones. La exigencia polí- 
tica de métodos de tipo gradual (a diferencia de los utópicos) corresponde a 
la decisión de que la lucha contra el sufrimiento se convierta en un deber, en 
tanto que el derecho a preocuparse por la felicidad de los demás sea un pri- 
vilegio circunscrito al estrecho círculo de los amigos. En ese caso, quizá ten- 
gamos cierto derecho a tratar de imponer nuestra escala de valores, por 
ejemplo, nuestra preferencia con respecto a la música. (Y quizá lleguemos a 
sentirnos obligados a abrirles ese mundo de valores que, según confiamos, 
habrá de contribuir tanto a su felicidad.) Pero tenemos este derecho gracias 
y debido a que pueden librarse de nosotros en cualquier momento, porque 
pueden poner fin a su amistad cuando lo deseen. Pero el empleo de medios 
políticos para imponer nuestra escala de valores sobre los demás es una 
cuestión muy diferente. El dolor, el sufrimiento, la injusticia y su preven- 
ción: he ahí los problemas eternos de la moral pública, el eterno «progra- 
ma» de la política pública (como hubiera dicho Bentham). Los valores «su- 

f periores» deben ser excluidos, en gran medida, del programa y librados al 
imperio del laissez faire. De este modo, cabría decir: ayudad a vuestros ene- 
migos, asistid a aquellos que sufren, aun cuando los odiéis; pero amad tan 
sólo a vuestros amigos. 

Ésta es sólo una parte de la causa contra el irracionalismo y de las con- 
secuencias que me inducen a adoptar la actitud contraria, es decir, la del ra- 
cionalismo crítico. Esta última, con su insistencia en el razonamiento y la 
experiencia, con su lema «yo puedo estar equivocado y tú puedes tener ra- 
zón y, con un esfuerzo, podemos aproximarnos más a la verdad», está, 
como dijimos antes, estrechamente emparentada con la actitud científica, e 
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imbuida de la idea de que todos podemos cometer errores, errores que po- 
demos encontrar nosotros solos, que pueden señalarnos los demás o que 
podemos llegar a descubrir con la ayuda de la crítica de los demás. Supone, 
por consiguiente, la idea de que nadie debe ser su propio juez, y también la 
idea de imparcialidad. (Esto se halla íntimamente relacionado con la idea de 
la «objetividad científica» tal como la analizamos en el capítulo anterior.) Su 
fe en la razón no solamente es una fe en nuestra propia razón, sino también 
—y más aún a de los demás. De este modo un racionalista, aun cuando 
se crea ies superior a otros, habrá de rechazar toda pretensión 
de autoridad,” puesto que tiene conciencia de que, si bien su inteligencia es 
superior a la de otros (lo cual, sin embargo, no le resulta fácil juzgar), ello se 
cumple sólo en la medida en que es capaz de aprender de la crítica de los de- 


más, de sus propios errores y de los ajenos, y de prestar atención a las razo- 
nes de los denrás. Priva, pues, cn el racionalismo, la idea de que el adversa- 
rio tiene derecho a hacerse oír y a defender sus argumentos. Esto supone el 
reconocimiento de la tolerancia, por lo menos'* de todos aquellos que no 
son, en sí mismos, intolerantes. No se mata a un hombre cuando se adopta 
la actitud de escuchar primero sus argumentos. (Kant tenía razón al basar la 
«Regla de oro» en la idea de la razón. ls imposible, a no dudarlo, demostrar 
la corrección de determinado principio ético, o incluso argüir en su favor 
exactamente de la misma forma en que puede razonarse en favor de un 
enunciado científico. La ética no es una ciencia. Pero aunque no existe nin- 
guna «base científica racional» de la ética, existe en cambio una base ética de 
la ciencia y del racionalismo.) La idea de imparcialidad también conduce 
a la de responsabilidad: no sólo tenemos que escuchar los argumentos, sino 
que tenemos la obligación de responder allí donde nuestras acciones afecten 
a otros. De este modo, en última instancia, el racionalismo se halla vincula- 
do con el reconocimiento de la necesidad de instituciones sociales destina- 
das a proteger la libertad de la crítica, la libertad de pensamiento y, de esta 
manera, la libertad de los hombres. Y establece una especie de obligación 
moral para el sostén de estas instituciones. | le ahí, pues, por qué el raciona- 
lismo está tan estrechamente vinculado con la exigencia política de una in- 
geniería social práctica (gradual por supuesto) en el sentido humanitario, 
con la exigencia de la racionalización de la sociedad,” de la planificación 
con miras a la libertad y al control mediante la razón; no mediante la «cien- 
cia», mediante una autoridad platónica, scudorracional, sino mediante la ra- 
zón socrática consciente de sus limitaciones y respetuosa, por lo tanto, de 
los demás hombres a quienes no aspira a coaccionar, ni siquiera para pro- 
curarles su felicidad. La adopción del racionalismo significa, además, que 
existe un medio común de comunicación, un lenguaje común de la razón; 
ella establece algo así como una obligación moral para con ese lenguaje, la 
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obligación de conservar los patrones de claridad” y de usarlos tal forma que 
aquél retenga en todo su vigor su función de vehículo del razonamiento. Y 
esto no equivale sino a usarlo llanamente como instrumento de la comuni- 
cación racional, de la información significativa, y no como medio de «auto- 
expresión», como quiere la viciosa jerga romántica de la mayoría de nues- 
tros educadores. (Es característico de la moderna historia romántica el 
combinar un colectivismo hegeliano en lo relativo a la «razón», con un in- 
dividualismo excesivo en lo referente a los «sentimientos»; de este modo, se 
hace hincapié en el idioma como medio de autocxpresión y no de comuni- 
cación. Claro está que ambas actitudes son parte de la rebelión contra la ra- 
zón.) Y entraña el reconocimiento de que la humanidad se halla unida por 
el hecho de que nuestras diferentes lenguas maternas pueden, en la medida 
en que son racionales, ser traducidas de una a otra. Queda sentada pues, la 
unidad de la razón humana. 

Cabría agregar algunas observaciones con respecto a la relación de la ac- 
titud racionalista, con aquella en que priva la tendencia a utilizar lo que suc- 
le denominarse «imaginación». Se supone frecuentemente que la imagina- 
ción guarda una estrecha afinidad con los sentimientos y, por lo tanto, con 
el irracionalismo, y que el racionalismo tiende, en canibio, hacia un seco es- 
colasticismo carente de imaginación. Ignoro si esta opinión tiene alguna 
base psicológica; en todo caso, lo pongo en duda. Pero lo que a nosotros 
nos interesa es el plano institucional más que cl psicológico y desde nuestro 
punto de vista (así como también desde el punto de vista metodológico) pa- 
rece ser que el racionalismo debe estimular el uso de la imaginación porque 
la necesita, en tanto que el irracionalismo hace todo lo contrario. El hecho 
mismo de que el racionalismo sea crítico, en tanto que el irracionalismo tien- 
de hacia cl dogmatismo (donde no hay razonamiento posible, donde nada 
resta fuera de la completa aceptación o negación), lo orienta en esta direc- 
ción. La crítica siempre exige cierto grado de imaginación, en tanto que cl 
dogmatismo la elimina. De forma similar, la investigación científica y la 
construcción e invención técnicas no son conecbibles en estos campos (a di- 
ferencia del de la filosofía oracular, donde la interminable repetición de pa- 
labras imponentes parece soslayar la necesidad de presentar cosas nucvas), 
sin uu uso considerable de la imaginación. Y por lo menos de igual impor- 
tancia es el papel desempeñado por la imaginación en la aplicación práctica 
del igualitarismo y la imparcialidad. La actitud básica del racionalista: «yo 
puedo estar equivocado y tú puedes tener razón», exige, cuando se la lleva 
a la práctica y, especialmente, cuando se plantean conflictos humanos, un 
verdadero esfuerzo de nuestra imaginación. Reconozco, sí, que los senti- 
mientos del amor y la compasión pueden conducir, a veces, a esfuerzos si- 
milares; pero sostengo que nos es humanamente imposible amar a un gran 
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número de individuos o sufrir con ellos y, además, que ello m siquiera pa- 
rece deseable puesto que terminaría por destruir o bien nuestra capacidad 
de ayuda, o bien la intensidad de estos mismos sentimientos. Pero la razón, 
sostenida por la imaginación, nos permite comprender que los hombres si- 
tuados a remotas distancias de nosotros, y a quienes nunca veremos, se nos 
parecen y que sus relaciones mutuas son como las que nos unen con nues- 
tros allegados, No creo que sea posible una actitud emocional directa hacia 
la totalidad abstracta de la humanidad. Podemos amar a la humanidad sólo 
en ciertos individuos concretos. Pero mediante el uso del pensamiento y la 
imaginación podemos llegar a descar procurar nuestra ayuda a todos aque- 
llos que la necesitan. 

"Todas estas consideraciones demuestran, según creo, que el vínculo que 
ane el racionalismo con el humanitarismo es sumamente estrecho, mucho 
más por cierto que el correspondiente eslabón entre el trracionalismo y la 
actitud antihumanitaria y autiigualitaria. A mi entender, la experiencia co- 
rrobora este resultado en la medida de lo posible. La acutud racionalista pa- 
rece hallarse generalmente combinada con un concepto básicamente iguali- 
vario y humanitario; el irractonalismo, por el contrario, exhibe ca la mayoría 
de los casos por lo menos algunas de las tendencias antiigualitarias deseri- 
tas, aun cuando también pueda ir asociado frecuentemente al humanitaris- 
mo. Lo que nosotros afirmamos cs que esta última relación, si bien puede 
darse en la práctica, carece de fundamento. 
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Lemos tratado de analizar aquellas consecuencias del racionalismo y 
del irracionalismo que, en mi caso personal, me habían inducido a inclinar- 
me por el primero. Quisiera repetir que la decisión es, en gran medida, de 
carácter moral. Es la decisión de intentar tomar en serio las argumentacio- 
nes. He ahí, pues, la diferencia entre las dos concepciones: en efecto, el irra- 
cionalismo también se sirve de la razón pero sin ningún sentimiento de 
obligación y la deja y vuelve a tomarla a su antojo en cualquier momento. 
Pero para mí la única actitud digna de ser considerada moralmente justa es 
aquella que reconoce que, al igual que a nosotros mismos, debemos tratar a 
los demás hombres como seres racionales. 

Visto desde este ángulo, nuestro ataque contra el irracionalismo adquie- 
re un carácter moral. El intelectualismo que encuentra nuestro racionalismo 
demasiado vulgar para su gusto y que procura imponer la última moda in- 
telectual esotérica proporcionada por la admiración al misticismo medieval, 
no cumple —nos tememos— su deber para con el prójimo. Puede suceder 
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que se considerc, él y su paladar refinado, por encima de nuestra «cra cien- 
tífica», de la «edad de la industrialización» que lleva su insensata división 
del trabajo y su «mecanización» y «materialización» aun al campo del pen- 
samiento:* pero lo único que logra demostrar con ello es su incapacidad 
para apreciar las fuerzas morales inherentes a la ciencia moderna. Ejemplo 
de esta actitud podría ser, quizá, el siguiente pasaje de A. Keller,” que cons- 
tituye una expresión típica de esa hostilidad romántica hacia la ciencia: «Pa- 
recemos estar penetrando en una nueva era en que el alma humana recobra 
sus facultades místicas y religiosas, rebclándose por medio de la invención 
de nuevos mitos contra el materialismo y la mecanización de la vida. El es- 
píritu sufría indeciblemente cuando debía servir a la humanidad bajo la for- 
ma de un técnico o de un chófer; asiste ahora a un nuevo despertar como 
pocta y profeta, obediente tan sólo al mandato y guía de los sueños que 
nada tienen que envidiar en sabiduría o certeza al conocimiento intelectual 
y alas disciplinas científicas, a las cuales aventajan en inspiración y poder de 
estímulo. El mito de la revolución es una reacción contra la banalidad des- 
provista de imaginación y la suficiencia engreída de una sociedad burguesa 
y una cultura envejecida y cansada. Es la aventura de los hombres que han 
perdido toda seguridad y se han hecho a la mar en sueños, en lugar de he- 
chos concretos». En el análisis de este pasaje quisiera ante todo, si bien sólo 
de pasada, llamar la atención sobre su carácter típicamente historicista y so- 
bre su futurismo moral” («penetrando en una nueva cra», «cultura enveje- 
cida y cansada», etc.). Pero más importante aún que desentrañar la técnica 
de la magia verbal de que hace gala el pasaje, es preguntarnos si dice o no 
verdad. ¿Es cierto realmente que nuestra alma protesta contra cl materialis- 
mo y la mecanización de la vida, contra el progreso realizado en la lucha 
contra los indecibles sufrimientos de hambre y peste que caracterizaron a la 
Edad Media? ¿Es cierto que cl espíritu sufrió cuando debió servir a la hu- 
manidad como técnico y en cambio se sintió más feliz cuando la sirvió 
como siervo o como esclavo? No es mi intención menospreciar el serio pro- 
blema del trabajo puramente mecánico, del tráfago que se nos antoja caren- 
te de sentido y que destruye el poder creador de los trabajadores; pero la 
única esperanza práctica reside, no en un retorno a la esclavitud y a la servi- 
dumbre, sino en la tentativa de hacer que las máquinas absorban toda esta 
faena mecánica. Marx tenía razón cuando insistía en que el aumento de la 
productividad era la única esperanza razonable de humanizar el trabajo y 
de acortar la jornada laboral. (Además, no creo que el espíritu siempre pa- 
dezca cuando debe servir a la humanidad como técnico; sospecho más bien 
que frecuentemente los «técnicos», incluidos los grandes inventores y hom- 
bres de ciencia, deben disfrutar de su tarca tanto o más que los místicos me- 
dievales.) ¿Y quién cree que el «mandato y guía de los sueños» —tal como 
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lo sueñan nuestros profetas, visionarios y guías contemporáneos— no ten- 
gan realmente nada «que envidiar en sabiduría o certeza al conocimiento in- 
telectual y a las disciplinas científicas»? Pero basta volver la vista al «mito 
de la revolución», etc., para ver con mayor claridad de qué se trata aquí re- 
almente. Es ésta una expresión típica de la historia romántica y del radica- 
lismo proyocado por la disolución de la tribu y por la tensión de la civili- 
zación (como dijimos en el capítulo 10). Esta especie de «cristianismo» 
que nos recomienda la creación de un mito como sustituto de la responsa- 
bilidad cristiana es un eristianisino tribal. Es un cristianismo que se rehú- 
sa a llevar la cruz de los seres humanos. ¡Prevengámonos de estos falsos 
profetas! Lo que buscan, sin darse cuenta de ello, es la perdida unidad del 
tribalismo, el retorno a la sociedad cerrada, el retorno a las rejas y a las 
bestias.” 

No estará de más considerar la forma en que los adeptos a esta clase de 
romanticismo tienden a reaccionar ante una crítica de este tipo. Difícilmen- 
te presenten argumento alguno; en su lugar, puesto que es imposible discu- 
tir profundidades tales con un racionalista, la reacción más probable será la 
de un rechazo grandilocuente, junto con la afirmación de que no existe nin- 
gún lenguaje común entre aquellos cuyas almas no han «recobrado todavía 
sus facultades místicas» y aquellas que sí las poscen, Pues bien, esta reacción 
es análoga a la del psicoanalista (mencionada en el capítulo anterior) que re- 
bate a sus adversarios, no contestando a sus argumentos, sino aduciendo que 
las represtones les impiden aceptar el psicoanálisis. Es análogo, asimismo, al 
caso del socioanalista para quien las ideologías totales de sus adversarios les 
impiden aceptar la sociología del conocimiento, Este método —como lo ad- 
mitimos antes-— procura grandes satisfacciones a quienes lo practican. Pero 
nos muestra aquí, con toda nitidez, hasta qué punto debe conducir a una 
división irracional de los hombres entre aquellos que nos rodean estre- 
chamente y los que se hallan más apartados. Este cisma se presenta en toda 
religión; pero en el islam, en el cristianismo o en una fe racionalista es relati- 
vamente inofensivo, pues todas ellas ven en cada hombre un fiel en potencia, 
y otro tanto puede decirse del psicoanálisis, que ve en todo hombre un obje- 
to potencial de tratamiento (sólo que en el último caso los honorarios que 
hay que pagar por la conversión constituyen un serio obstáculo). Pero la di- 
visión ya se torna menos inofensiva cuando entramos en el campo de la so- 
ciología del conocimiento. El socioanalista pretende que sólo ciertos intelec- 
tuales pueden liberarse de su idcología total, echando por la borda los 
prejuicios que los inducen a «pensar con su clase»; abandona, así, la idea de 
una unidad racional en potencia del hombre y se entrega en cuerpo y alma al 
irracionalismo. Y esta situación se agrava mucho más cuando pasamos a la 
versión biológica o naturalista de esta teoría, a la doctrina racial de que «pen- 
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samos con nuestra sangre» o que «pensamos con nuestra raza». Pero si bien 
más sutil, esta misma idca entraña por lo menos igual peligro cuando apare- 
ce bajo el disfraz de un misticismo religioso; no, por supuesto, el misticismo 
de un poeta o un músico, sino el de los intelectualistas hegelizantes que se 
convencen a sí mismos y a sus discípulos de que sus pensamientos se hallan 
dotados, merced a una gracia especial, de «facultades místicas y religiosas» 
que no poseen los demás, y que pretenden, de ese modo, «pensar por la gra- 
cia de Dios». Esta pretensión, con su «gentil» referencia a quienes carecen de 
la gracta divina; este ataque contra la unidad espiritual en potencia de la hu- 
manidad, tiene a mi juicio tanto de pretencioso, blasfemo y anticristiano, 
cuanto proclama tener de hunuilde, piadoso y cristiano. 

En contraposición a la irresponsabilidad intelectual de este misticismo 
que se evade a los sueños y de esta filosofía oracular que se encubre bajo la 
verbosidad, la ciencia moderna fortalece en nuestro intelecto la disciplina 
de las verificaciones prácticas. Las teorías científicas pueden ser verificadas 
por sus consecuencias prácticas. El hombre de ciencia es responsable, en su 
propia esfera, de lo que dice; lo podemos juzgar por sus obras y distinguir- 
lo, así, de los falsos profetas.” Uno de los pocos pensadores que han sabido 
valorar este aspecto de la ciencia es el filósofo cristiano |. Macmurray (con 
cuyas opiniones acerca de la profecía histórica estoy en profundo desacuer- 
do, como se verá en el próximo capítulo): «La ciencia misma —expresa—* 
emplea en sus propios campos específicos de investigación un método de 
comprensión que restaura la rota integración de teoría y práctica». Ésta es, 
a mi juicio, la razón de que la ciencia constituya una ofensa a los ojos del 


misticismo, que elude la práctica creando mitos en su lugar. «La ciencia, 
dentro de su propia esfera —dicc Macmurray en otro lugar— es el produc- 
to del cristianismo y, hasta ahora, su más adecuada expresión... su capaci- 
dad para un progreso en cooperación, que no conoce ninguna barrera de 
raza, nacionalidad o sexo, su facultad de predecir, y controlar, son las ma- 
nifestaciones más acabadas del cristianismo que Europa haya visto.» Estoy 
plenamente de acuerdo con esto, pues yo también creo que nuestra civiliza- 
ción occidental debe su racionalismo, su fe en la unidad racional del hom- 
bre y en la sociedad abierta y, especialmente, su perspectiva científica a la 
antigua fe socrática y cristiana en la hermandad de todos los hombres y en 
la honestidad y responsabilidad intelectuales. (Un argumento frecuente 
contra la moralidad de la ciencia es el de que muchos de sus frutos han sido 
utilizados con fines repudiables, por ejemplo la guerra. Pero este argumen- 
to casi no merece una consideración seria. Nada hay bajo el sol que no pue- 
da y que no haya sido utilizado con fines análogos. Hasta el amor puede 
convertirse en instrumento de muerte y el pacifismo puede constituir un 
arma para una guerra agresiva. Por otro lado, sólo es demasiado evidente 
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que es el irracionalismo y no el racionalismo el responsable de toda hostili- 
dad y agresión nacionales. Ha habido muchas guerras religiosas, tanto antes 
como después de las cruzadas, pero no sé de ninguna guerra librada por un 
tin «científico» e inspirada por hombres de ciencia.) 

Como se habrá observado en los pasajes de Macmurray citados más 
arriba, lo que éste aprecia es la ciencia «en su propia esfera específica de in- 
vestigación», A mi entender, este detalle encierra un valor particular, pues 
hoy día se suele decir, por lo común en relación con el misticismo de Ed- 
dimpton y Jeans, que la ciencia moderna, a diferencia de la del siglo x1x, se 
ha vuelto más humilde en el sentido de que ahora reconoce los misterios 
de este mundo. No obstante, a mi juicio esta opinión está completamente 
equivocada. Nadie más humilde que Darwin y Varaday, por ejemplo, en la 
búsqueda de la verdad, y no me cabe la menor duda de que ambos fueron 
más humildes que los dos grandes astrónomos contemporáneos antes men- 
cionados. lin electo, grandes como son <en su propia esfera específica de in- 
vestigación» no dan pruebas de humildad, creo yo, al extender sus activida- 
des al campo del misticismo filosófico.” En términos más generales, sin 
embargo, podría suceder que los hombres de ciencia se estuvieran tornando 
más humildes debido a que el progreso de la ciencia tiene lugar, en gran me- 
dida, a través del descubrimiento de los errores anteriores y a que, en gene- 
ral, cuauto más sabemos mejor nos damos cuenta de que no sabemos. (El 
espíritu de la ciencia no es otro que el de Sócrates.) 

Pese a que lo que nos interesa primordialmente es el aspecto moral del 
conflicto entre racionalismo e trracionalismo, creo mi deber tocar breve- 
mente un aspecto más «filosófico» del problema; sin embargo, quiero dejar 
bien aclarado que a mi juicio este aspecto encierra aquí una importancia se- 
cundaria. Me refiero al hecho de que el racionalista crítico puede rebatir al 
irracionalista de otro modo todavía, afirmando que el irracionalista, que se 
jacta de su respeto por los misterios más profundos del mundo y su com- 
prensión de los mismos (en contraposición al hombre de ciencia que apenas 
logra arañar su superficie), no respeta ni comprende, en realidad, estos mis- 
tertos, sido que se satisface con racionalizaciones baratas. ln efecto, ¿qué es 
el mito sino una tentativa de racionalizar lo irracional? ¿Y quién muestra 
mayor reverencia al misterio: el hombre de ciencia que se consagra a descu- 
brirlo paso a paso, siempre dispuesto a someterse a los hechos y siempre 
consciente de que aun sus mayores conquistas no serán sino un punto de 
apoyo para los que vienen detrás, siguiendo sus pasos, o el místico a quien 
nada le impidermantener lo que se le antoja porque no debe temer la refuta- 
ción de ninguna prueba? Pero pese a esta dudosa libertad, los místicos repi- 
ten incesantemente las mismas cosas. (Siempre se trata del mito del perdido 
paraiso tribal, de la resistencia histérica a llevar la cruz de la civilización.) 
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«Todos los místicos —como escribió, preso de la desesperación, el poeta 
místico F. Kaffka—" se lanzaron a decir... que lo incomprensible es incom- 
prensible y que antes sabíamos.» Y no sólo trata el irracionalista de racio- 
nalizar lo que no puede ser racionalizado, sino que toma directamente el rá- 
bano por las hojas. En efecto, es el individuo particular, único y concreto el 
que no puede ser investigado por los métodos racionales, y no lo universal 
y abstracto. La ciencia puede describir tipos generales de paisajes, por ejem- 
plo, o de hombres, pero nunca podrá agotar un solo paisaje individual o un 
solo hombre. Lo universal, lo típico, no sólo es el dominio de la razón, sino 
también un producto de la razón, en la medida en que lo es de la abstracción 
científica. Pero el individuo único y sus acciones, experiencias y relaciones 
únicas con los demás individuos nunca pueden ser objeto de una completa 
racionalización.” Y parcce ser precisamente este reino irracional de la indi- 
vidualidad singular el que confiere importancia a las relaciones humanas. La 
mayoría de las personas sienten, por ejemplo, que desaparecería toda razón 
de vivir la vida si se les dijese que, lejos de ser únicos, son por todo concep- 
to miembros típicos de una clase de seres humanos, de tal modo que todos 
sus actos y experiencias no son sino la repetición incansable de los actos de 
todos los demás hombres que pertenecen a esa misma clase. Es la singulari- 
dad de nuestras experiencias la que hace, en este sentido, que nuestra vida 
merezca ser vivida; esa singularidad de un paisaje determinado, de una 
puesta de sol, de la expresión de un rostro. Pero desde los días de Platón ha ] 
sido característica de todo misticismo transferir este sentimiento de irracio- 
nalidad de lo único e individual a un campo diferente, a saber, el de los uni- 
versales abstractos, que cae en realidad dentro de los dommios de la ciencia. 
Difícilmente pueda ponerse en duda que es éste el sentimiento que el mís- 
tico trata de transferir. Es bien sabido que la terminología del misticismo 

la unión mística, la intuición mística de la belleza, el amor místico— ha 
sido tomada en todo tiempo del reino de las relaciones entre los individuos y, 
especialmente, de la experiencia del amor sexual. Y tampoco puede dudarse 
de que este sentimiento sea transferido por el misticismo a los universales 
abstractos, a las esencias, a las Formas o Ideas. Nuevamente se observa aquí 
E la nostalgia por la perdida unidad de la tribu, el anhelo de retornar al abri- 
| go del hogar patriarcal y de hacer que sus límites sean los de nuestro mun- 
do. «El sentimiento de un mundo como un todo limitado es el sentimiento 
místico», dice Wittgenstein.” Pero este irracionalismo holista y universal 
no está ubicado en el lugar que le corresponde. El «mundo» y el «todo» y la 
«naturaleza» son todas abstracciones y productos de nuestra razón. (Esto 
pone en evidencia la diferencia que existe entre el filósofo místico y el artis- 
ta que no racionaliza, que no se sirve de abstracciones, sino que crea, en su 
imaginación, individuos concretos y experiencias únicas.) En resumen, el 
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misticismo procura racionalizar lo irracional y, al mismo tiempo, busca el 
misterio allí donde no debe; y si lo hace es porque sueña con el ente colec- 
tivo” y la unión de los elegidos, ya que no se atreve a afrontar las arduas ta- 
reas prácticas que deben realizar aquellos que comprenden que todo indivi- 
duo constituye un fin en sí mismo. 

A mi entender, el conflicto del siglo x1x entre la ciencia y la religión pa- 
rece haber sido superado.” Puesto que el racionalismo «no crítico» cs in- 
consecuente, el problema no puede reducirse a la elección entre el conoci- 
miento y la fe, sino tan sólo a escoger entre dos clases de fe. He aquí cómo se 
plantea el nuevo problema: ¿Cuál es la fe verdadera y cuál la errada? Lo que 
hemos tratado de demostrar es que nos vemos obligados a elegir entre la fe 
en la razón y en los individuos humanos y la fe en las facultades místicas del 
hombre mediante las cuales se une al ente colectivo, y que esta elección es, al 
mismo tiempo, entre una actitud que reconoce la unidad del género humano 
y otra que divide a los hombres en amigos y enemigos, en amos y esclavos. 

Ya hemos dicho lo bastante, a los fines que actualmente nos ocupan, para 
explicar los términos «racionalismo» c «Irracionalismo», así como también 
las razones que me impulsaban a decidirme en favor del racionalismo y que 
me hacían ver en cl intelectualismo irracional y místico, tan de moda en la 
actualidad, la sutil enfermedad intelectual de nuestro tiempo. No es, sin em- 
bargo, una enfermedad que deba preocuparnos demasiado o que pase de la 
epidermis. (Los hombres de ciencia, salvo escasas excepciones, están libres 
del mal.) Pero pese a su superficialidad es peligrosa, debido a su influencia 
en el campo del pensamiento social y político. 


V 


Para dar un ejemplo de cse peligro, pasaremos a criticar rápidamente a 
dos de los irracionalistas de mayor autoridad e influencia en nuestra época. 
El primero de ellos, A. N. Whitehead, célebre por su obra en el campo de la 
matemática y por su colaboración con el filósofo racionalista contemporá- 
neo más grande, Bertrand Russell.” Whitehead mismo se considera un filó- 
sofo racionalista, pero otro tanto hizo Hegel, a quien Whitehead le debe 
bucna parte de su pensamiento; en realidad, es uno de los pocos neohe- 
gelianos que sabe la medida exacta de lo que le debe a Hegel” (así como 
también a Aristóteles). Es a éste, sin duda, a quien le debe la valentía de 
construir —pese a la ardiente protesta de Kant— grandiosos sistemas meta- 
físicos con un regio desdén por los argumentos. 

Consideremos primero uno delos pocos argumentos racionales expues- 
tos por Whitehead en su Process and Reality (Proceso y realidad ), a saber, 
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aquel con el que defiende su método filosófico especulativo (método al que 
da el nombre de «racionalismo»).«Se le ha objetado a la filosofía especulati- 
va —expresa—” que es demasiado ambiciosa. El racionalismo, se admite 
generalmente, es el método mediante el cual se realizan los adelantos dentro 
de los límites de las ciencias particulares. Se afirma, sin embargo, que este 
éxito limitado no debe alentar ninguna tentativa de esbozar ambiciosas con- 
cepciones que abarquen la naturaleza general de las cosas. Una pretendida ; 
justificación de esta crítica es lo contraproducente del resultado; así, se nos , 
presenta al pensamiento europeo oscurecido con problemas metafísicos, sin 
solución e inconciliables... [pero] el mismo criterio habría de atribuirle a la 
ciencia un resultado contraproducente. No ha quedado de la física del si- 
glo xvir más que la filosofía cartesiana de la misma época... La vara de medi- 
ción apropiada no es la de la finalidad, sino la del progreso.» Pues bien, éste 
es por cierto un argumento perfectamente razonable y hasta plausible, pero ' 
¿es válido? La objeción obvia contra el mismo es que mientras la física pro- 
gresa, la metafísica está en el mismo lugar. En la física sí existe una «vara 
apropiada del progreso» para medir sus trabajos, a saber, la de la experi- 
mentación y la práctica. No es por capricho que decimos que la física mo- 
derna es mejor que la física del siglo xv11, sino porque es capaz de pasar por 
una serie de pruebas prácticas que echan por tierra los viejos sistemas. Y la 
objeción obvia contra los sistemas metafísicos especulativos es la de que el 
progreso que reclaman para sí parece ser tan imaginario como todo lo que 
les pertenece. Esta objeción viene de antiguo y se remonta a Bacon, Hume i; 
y Kant. Leemos en los Prolegómenos de Kant,” por ejemplo, las siguientes 
observaciones con respecto al pretendido progreso de la metafísica: «Hay ! 
muchos sin duda que, como yo, no hemos podido descubrir el menor ade- 

lanto de esta ciencia pese a las muchas cosas bonitas que desde hace tanto se : 
vienen publicando al respecto. Cierto es, sí, que puede hallarse de vez en i 
cuando la tentativa de aguzar una definición, o de ponerle muletas a una 

prueba derrengada y de remendar así la vapuleada metafísica o de recons- 

truirla sobre una nueva base; pero esto no es lo que necesitamos, Estamos 

hartos de afirmaciones metafísicas. Queremos poseer criterios definidos 
que nos permitan distinguir las fantasías dialécticas... de la verdad». White- 
head tiene conciencia probablemente de esta objeción clásica y evidente, y 

la recuerda, al parecer, cuando expresa en la oración que sigue a la que cita- 

mos más arriba: «Pero la principal objeción, que data del siglo xvi y recibió | 
su expresión definitiva con Francis Bacon, es la inutilidad de la especulación 
filosófica». Puesto que lo que Bacon objetaba era la inutilidad experimental 
y práctica de la filosofía, parecería que Whitehead se refiriese aquí al mismo 
aspecto que nosotros. Sin embargo, no lo sigue hasta sus últimas conse- 
cuencias; no replica a la objeción de que esta inutilidad práctica destruye su 
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afirmación de que la filosofía especulativa está justificada, al igual que la 
ciencia, por el progreso que realiza. En su lugar, se contenta con desviarse 
hacia otro problema totalmente distinto, a saber, la conocida cuestión de 
«que no existen hechos brutos, autónomos» y que toda ciencia debe valer- 
se del pensamiento, dado que debe generalizar e interpretar los hechos. Esta 
consideración le sirve de base para su defensa de los sistemas metafísicos: 
«De este modo, la comprensión del hecho bruto inmediato exige su inter- 
pretación metafísica...». Y esto puede o no ser cierto, pero el caso es que se 
trata aquí de un argumento completamente distinto del que había dado orj- 
gen a la cuestión. «La vara apropiada es... el progreso», tanto en la ciencia 
como en la filosofía: he ahí lo que en un principio había dicho Whitehead. 
Pero por más que se busque no se encuentra luego ninguna respuesta a la 
objeción obvia de Kant. En su lugar el razonamiento de Whitehcad, traza- 
do sobre la pista del problema de la universidad y la generalidad, se desvía 
hacia cuestiones tales como la teoría «platónica» colectivista de la morali- 
dad:” «El aspecto de la moralidad se halla indisolublemente unido al de la 
generalidad. La antítesis entre el bien general y los intereses individuales 
sólo podrá desaparecer cuando el individuo sea de tal naturaleza que sus in- 
tereses coincidan con el bien general...». 

Pues bien, ésta era una muestra de argumento racional; pero los argu- 
mentos racionales son verdaderamente raros. Whitehead aprendió de Hegel 
cómo eludir la crítica kantiana de que la filosofía especulativa sólo suminis- 
tra muletas completas a pruebas derrengadas. Este método hegeliano es su- 
mamente simple. Mientras evitemos de raíz toda prueba y argumentación, 
podremos pasarnos fácilmente sin muletas. La filosofía hegeliana no discu- 
te, decreta. Debemos reconocer que, a diferencia de Hegel, Whitehead no 
pretende presentarnos la verdad definitiva. No es un filósofo dogmático en 
el sentido de que considere a su filosofía un dogma irrebatible, sino que, 
por el contrario, pone de relieve sus imperfecciones. Pero, al igual que todos 
los neohegelianos, adopta el método dogmático de exponer su filosofía sin 
basarla en ningún ar gumento. Podemos tomarla o dejarla, pero no podemos 
discutirla. (Nos vemos aquí, en verdad, frente a «hechos brutos»; no hechos 
brutos de la experiencia como quería Bacon, sino hechos brutos de la inspi- 
ración metafísica de un hombre.) Para ilustrar este «método de tómalo o dé- 
jalo», citaré sólo un pasaje de Process and Reality; pero debo advertir al lec- 
tor que, si bien he tratado de escoger el pasaje lo mejor posible, no es 
suficiente para formarse una opinión de la obra completa sin haberla leído. 

Su última parte, titulada «Interpretaciones finales», consta de dos capí- 
tulos: «Los opuestos ideales» (donde se encuentra, por ejemplo, «La per- 
manencia y el flujo», un conocido remedo del sistema platónico que ya he- 
mos examinado bajo la denominación de «Cambio y reposo») y «Dios y el 
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mundo». La cita que transcribimos ha sido extraída del último capítulo. El 
pasaje es introducido por dos oraciones: «El resumen final sólo puede ex- i 
presarse en función de un grupo de antítesis cuya aparente contradicción 
intrínseca depende de la consideración de las diversas categorías de la exis- 

tencia. En cada antítesis hay un desplazamiento del significado que convier- 

te lo opuesto en un contraste». He aquí, pues, la introducción. A la vez que 

nos prepara para una «contradicción aparente» nos declara que ella «depen- ; 
de» de cierta consideración. Ello parece indicar que, de efectuarla, evitare- E 
mos la contradicción. Pero cómo hemos de hacerlo o, con más precisión, ar 
cuál es a los ojos del autor dicha consideración, eso lo ignoramos. Todo lo 

más que podemos hacer es tomarlo o dejarlo. Paso a reproducir ahora la 
primera de las dos «antítesis» o «aparentes contradicciones intrínsecas» an- r 
ticipadas, que son enunciadas, a su vez, sin la menor sombra de razona- y 
miento: «Es tan cierto decir que Dios es permanente y el mundo mutable l 
como que el mundo es permanente y Dios mutable. Is tan cierto decir que 
Dios es singular y el mundo plural, como que el mundo cs singular y Dios 
plural». No es mi propósito criticar ahora estos ecos de las fantasías filo- ! 
sóficas griegas; podemos, en verdad, dar por sentado que una afirmación es 1 
«tan cierta» como la otra. Pero se nos había prometido una «aparente con- i 
tradicción» y sería bueno descubrir dónde está dicha contradicción. En efec- Al 
to, a mi juicio no existe la menor apariencia de una aparente contradicción. f 
Una contradicción intrínseca sería la expresada, por ejemplo, en este juicio: 
«Platón es feliz y Platón no es feliz» y todos los juicios de esta misma «for- 
ma lógica» (es decir, todos los juicios que resultan de cambiar en el artterior 
el nombre de «Platón» por otro nombre propio cualquiera y el adjetivo «fe- i 
liz» por otro apropiado). Pero el juicio siguiente no encierra, evidentemen- 
te, contradicción alguna: «es tan cierto decir que Platón cs feliz hoy como 
decir que hoy es infeliz» (pues dado que Platón está muerto, un juicio Cs, 
en verdad, «tan cierto» como el otro) y ninguna oración del mismo tenor 
podría calificarse de contradictoria, aun cuando fuese falsa. Eso sólo tiene 
por objeto indicar por qué me desconcierta este aspecto puramente lógico 
del asunto, cstas «aparentes contradicciones intrínsecas», Y la misma impre- 
sión priva con respecto a toda la obra. No se me alcanza, en efecto, qué es lo 
que su autor quiso decir con ella. Probablemente, ello sea por culpa mía y no 
de él, ya que no pertenezco al número de los clegidos, aunque me terno que 
sean muchos más los que se encuentren en mi situación. Es por eso que sos- 
tengo que el método del libro es irracional y divide a la humanidad en dos 
partes: el pequeño mundo de los elegidos y el mayor de los que no lo com- 
prenden. Pero aun sin comprender puedo decir que, tal como lo veo yo, el 
neohegelianismo no parece ya aquel paño remendado de que hablaba Kant, 
sino más bien un manojo de viejos remiendos arrancados del paño original. 


462 


A ——_——— A A E _ _ 2 A II EE EEE E € Q€£ÉQ£Q£É_É_— A 


Dejemos pues al lector atento de Whitehead la decisión final acerca de si 
la obra alcanza la medida impuesta por su «vara apropiada», y si demuestra 
o no progreso en relación con los sistemas metafísicos de cuyo estanca- 
miento ya se quejaba Kant; siempre, claro está, que logre encontrar los eri- 
terios necesarios para juzgar dicho progreso... Y dejemos también que el 
mismo lector juzgue la propiedad de este comentario de Kant sobre la me- 
tafísical! a manera de conclusión de todas estas observaciones: «Con res- 
pecto a la metafísica en general y las opiniones que he expresado acerca de 
su valor, reconozco que mis planteamientos pueden no ser, en más de un lu- 
gar, lo bastante cautelosos y mesurados. Sin embargo, no deseo ocultar cl 
hecho de que sólo puedo ver con repugnancia y hasta con algo de odio la in- 
flamada fatuidad de todos estos volúmenes llenos de sabiduría que se estilan 
en la actualidad. En efecto, estoy plenamente convencido de que se ha segui- 
do el camino equivocado, de que los métodos aceptados deben aumentar in- 
cesantemente estas locuras y torpezas y de que aun la completa aniquilación 
de todas cstas caprichosas conquistas no podría ser, en modo alguno, tan 
perjudicial como csta ficticia ciencia con su malhadada fecundidad». 

El segundo ejemplo de irracionalismo contemporáneo que nos propo- 
nemos tratar aquí es la obra 4 Study of History (Estudio de la historia) de 
A. J. Toynbee. Quiero dejar bien sentado que se trata, a mi entender, de un 
libro en extremo interesante y notable, y que lo he clegido sólo por su gran 
superioridad sobre todas las demás obras contemporáneas irracionalistas e 
historicistas que conozco. No soy yo el juez más indicado para decidir los 
méritos de Toynbee como historiador, Pero a diferencia de los demás filó- 
sofos historicistas e irracionalistas contemporáncos, Toynbee ha dicho mu- 
chas cosas medulosas que incitan al estudio y a la polémica; por lo menos así 
fuc en mi caso particular, y la verdad es que le debo infinidad de valiosas su- 
gerencias. Lejos de mí el propósito de acusarlo de irracionalismo en su pro- 
pia esfera de investigación bistórica. En efecto, allí donde se trata de com- 
parar las pruebas en favor o en contra de cierta interpretación histórica, 
Toynbee emplea sin vacilar un método de argumentación fundamental- 
mente racional. Al decir esto pienso, por ejemplo, en su estudio comparati- 
vo de la autenticidad de los Evangelios como documentos históricos, con su 
resultado negativos” aunque no estoy capacitado para juzgar los datos de 
que se sirve, la racionalidad del método está más allá de toda duda y esto es 
tanto más admirable cuanto que la simpatía general de Toynbee con la or- 
todoxia cristiana podría haberle hecho ardua la defensa de una opinión que, 
por decir lo menos, es heterodoxa.* Estoy de acuerdo también con muchas 
de las tendencias políticas expresadas en su obra y, sobre todo, con su ata- 
que contra cl moderno nacionalismo y las tendencias tribalistas y «arcaís- 
tas», es decir, culturalmente reaccionarias, con él relacionadas. 
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La única razón por la cual, a pesar de todo esto, he escogido la monu- 
mental obra historicista de Toynbee para acusarla de irracionalidad es que 
sólo viendo los efectos de este veneno en una obra de tanto mérito, se llega 
a apreciar plenamente el peligro que entraña. 

Lo que calificamos de irracionalismo en Toynbee encuentra expresión 
de diversos modos. Uno de ellos es su aceptación de una difundida y peli- 
grosa moda de nuestra época. Me refiero a la de no tomar los argumentos en 
serio y al pie de la letra —por lo menos en un primer examen— viendo en 
ellos, solamente, una forma de expresión de motivos y tendencias irracio- 
nales más profundos. Es la actitud del socioanálisis ya criticada en el capí- 
tulo anterior; la actitud de empezar por buscar los motivos y determinantes 
inconscientes prevalecientes en el hábitat social del pensador, en lugar de 
examinar primero la validez del argumento, haciendo abstracción de su autor. 

Como hemos tratado de demostrar en los dos capítulos anteriores, esta 
actitud puede ¡justificarse hasta cierto punto, y tal ocurre, especialmente, 
cuando el autor no presenta ningún argumento o cuando los presenta pero 
carecen evidentemente de validez. No obstante, si no se realiza tentativa al- 
guna de considerar seriamente los argumentos serios, entonces no creo que 
sea excesivo lanzar la acusación de irracionalismo, o tomarse la revancha, 
adoptando la misma actitud hacia el procedimiento. De este modo, sería 
justo efectuar el diagnóstico socioanalítico de la renuencia de Toynbee a 
considerar seriamente los argumentos serios, atribuyéndola al intelectualis- 
mo del siglo xx que expresa su descrermiento —o quizá su desesperanza— 
en la razón, así como también en la solución racional de nuestros problemas 
sociales, tratando de evadirse al misticismo religioso.“ 

Como ejemplo de la resistencia a considerar seriamente todo argumen- 
to, escogeré el tratamiento que hace Toynbee de Marx. Las razones que me 
mueven a clegir esta parte y no otra cualquicra de la obra de Toynbee son dos: 
en primer término, es un tópico que nos resulta familiar tanto a mí como al 
lector de este libro, y en segundo término, coincido en él con Toynbee en la 
mayoría de sus aspectos prácticos. Sus principales juicios sobre la influen- 
cia política e histórica de Marx son muy similares a los resultados a que arri- 
bamos nosotros mediante métodos más pedestres, y, por si esto fuera poco, 
es en este punto de su obra donde quizá se pone más de relieve la gran in- 
tuición histórica de su tratamiento. De este modo, no creo correr peligro de 
que se me acuse de apologista de Marx si defiendo su racionalidad contra 
Toynbee. En efecto, en este punto ya no estamos de acuerdo: Toynbee no 
trata a Marx como un ser racional, un hombre capaz de exponer argumen- 
tos en defensa de lo que enseña (que es, por otra parte, lo que hace con todo 
el mundo). En realidad, el tratamiento de Marx y sus teorías no hace sino 
ilustrar la impresión gencral provocada por la obra de Toynbee de que los 
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argumentos sólo son una forma del lenguaje carente de importancia, y que 
la historia de la humanidad es un cúmulo de sentimientos, pasiones, religio- 
nes, filosofías irracionales y, tal vez, de arte y poesía, pero que nada tiene 
que ver con la historia de la razón o de la ciencia humanas. (Nombres como 
los de Galileo y Newton, Harvey y Pasteur, no desempeñan el menor papel 
en los primeros seis tomos” del estudio historicista que hace Toynbee del 
ciclo vital de las civilizaciones.) 

En cuanto a los puntos de semejanza entre las opiniones generales de 
Toynbee y las mías con respecto a Marx, conviene recordarle al lector las 
alusiones incluidas en el capítulo 1 a la analogía entre el pueblo elegido y la 
clase elegida; no se olvide tampoco que en diversos lugares me he referido 
críticamente a las teorías marxistas de la necesidad histórica y, especialmen- 
te, a la inevitabilidad de la revolución social. Toynbee vincula estas ideas 
con su brillo habitual: «La inspiración... característicamente judía del mar- 
xismo —expresa—*% es la visión apocalíptica de una revolución violenta que 
no puede evitarse porque está decretada... por Dios mismo, y cuyo objeto 
será invertir los papeles actualmente desempeñados por el proletariado y la 
minoría dominante... de modo que el pueblo elegido pase, de un salto, de 
la capa más baja a la más alta en el reino de este mundo. Marx ha puesto a la 
diosa “Necesidad Histórica” en el lugar de Yahweh, a manera de deidad 
omnipotente; al proletariado del moderno mundo occidental en el del pue- 
blo judío, y a la Dictadura del Proletariado en el del Reino mesiánico. Pero 
bajo el tenue disfraz se descubren los rasgos más salientes del tradicional 
apocalipsis hebreo, y lo que realmente nos presenta bajo un moderno vesti- 
do occidental nuestro filósofo-empresario no es sino el judaísmo macabeo 
prerrabínico...». Pues bien, no es mucho lo contenido en este brillante pasa- 
je con lo cual no podamos cstar de acuerdo, mientras sólo pretenda ser una 
interesante analogía. Pero si se quiere convertirlo en un análisis serio del 
marxismo (o una de sus partes), entonces ya resulta inadmisible; después de 
todo, Marx escribió El Capital, estudió el capitalismo basado en el laissez 
faire y realizó serias e importantes contribuciones a la ciencia social, aun 
cuando muchas de ellas hayan sido superadas. Y lo cierto es que el pasaje de 
Toynbee pretende constituir un análisis serio; cree este autor que sus analo- 
gías y alegorías contribuyen a lograr una estimación seria de Marx. En efecto, 
en un apéndice de este pasaje (del cual sólo he citado una parte importante) 
Toynbee trata, bajo el título” «Marxismo, socialismo y cristianismo», las 
objeciones probables de un marxista a esta «explicación de la filosofía mar- 
xista»: No cabe ninguna duda de que también este apéndice pretende ser un 
examen serio del marxismo, como se desprende de la forma en que comicn- 
za el primer párrafo: «Los defensores del marxismo quizá protesten adu- 
ciendo que...», y el segundo: «Al intentar responder a una protesta marxis- 
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ta concebida en estos términos...». Pero si examinamos más de cerca este 
análisis, hallamos que no sólo no se discuten los argumentos y pretensiones 
racionales del marxismo, sino que ni siquiera se mencionan. De las teorías 
de Marx, y de la cuestión de si son ciertas o falsas, no se nos dice una pala- 
bra, El único problema adicional planteado en el apéndice se refiere nueva- 
mente al origen histórico, pues el adversario marxista clegido por Toynbee 
no protesta, a diferencia de lo que hubiera hecho cualquier marxista en sus 
cabales, ni replica que el principal paso de Marx fue asentar una vieja idea, 
el socialismo, sobre una base nueva, es decir, racional y científica; en su lu- 
gar, «aduce» (estoy citando a Toynbee) «que en una explicación más bien 
sumaria de la filosofía marxista... hicimos mucho hincapié en su reducción 
analítica a los elementos constitutivos hegeliano, judaico y cristiano, sin ha- 
ber dicho siquiera una palabra acerca de la parte más característica... del 
mensaje de Marx... El socialismo, nos dirá el marxista, es la esencta de la for- 
ma de vida marxista; es un elemento original del sistema marxista que no 
puede remontarse ni al hegelianismo ni al cristianismo ni al judaísmo ni a 
ninguna otra fuente premarxista». Tal la protesta puesta por Toynbee en 
boca de un marxista, pese a que cualquier marxista, aun cuando no hubiese 
leído nada más que el Manifiesto, sabría que cl propio Marx, ya en el año 
1847, distinguía unas sicte u ocho «fuentes premarxistas» diferentes del so- 
cralismo y, entre ellas, incluso, la que había calificado de socialismo «cleri- 
cal» o «cristiano», y que nunca soñó haber descubierto el socialismo, ya que 
lo único que reclamó para sí fue el mérito de haberlo hecho racional; o sea, 
que Marx, para decirlo con las palabras de Engels, desarrolló el socialismo 
desde la etapa de una idea utópica hasta la de la ciencia.“ Pero Toynbee pasa 
todo esto por alto. «Al intentar responder -—expresa—— a una protesta mar- 
xista concebida en estos términos, debemos apresurarnos a reconocer Jo hu- 
mano y constructivo del ideal que representa el socialismo, así como tam- 
bién la importancia del papel desempeñado por este ideal en la “ideología 
marxista”; pero nos será imposible aceptar, en cambio, la afirmación mar- 
xista de que el socialismo es un descubrimiento original de Marx. Deberemos 
señalar, por nuestra parte, que existe un socialismo cristiano practicado y 
predicado desde mucho antes de que siquiera se tuvieran noticias del socialis- 
mo marxista, y cuando nos toque a nosotros emprender la ofensiva, tendre- 
mos que... sostener que el socialismo marxista deriva de la tradición cristia- 
na...» Pues bien, por cierto que jamás se me ocurriría negar esta ascendencia 
y creo que es evidente que cualquier marxista podría aceptarla sin sacrificar 
absolutamente nada de su credo; en efecto, el credo marxista no sostiene 
que Marx haya sido el inventor de un ideal humano y constructivo, sino el 
hombre de ciencia que, por medios puramente racionales, demostró que el so- 
cialismo habría de llegar a la tierra y la forma en que esto tendría lugar. 


466 


¿Cómo puede explicarse, pregunto, que Toynbee analice el marxismo 
en términos que nada tienen que ver con sus pretensiones racionales? 1a 
única explicación posible es que la pretensión marxista de racionalidad no 
entraña ninguna significación para Toynbec. A éste sólo le interesa la forma 
en que se originó como religión. No diremos, en modo alguno, que este in 
terés no sca legítimo, pero sí que el enfoque de los sistemas filosóficos o re 
ligiosos exclusivamente desde el punto de vista de su origen histórico y su 
medio —actitud ya descrita en capítulos anteriores con la denominación 
de bistorismo (y que debe distinguirse del historicismo)— es, en todo caso, 
sumamente unilateral; y hasta qué punto puede este método generar una 
concepción irracionalista se desprende de la actitud negligente, si no desde 
ñosa de Toynbee para con aquella importante esfera de la vida humana que 
hemos descrito aquí como el reino de lo racional. 

En un balance del influjo de Marx, Toynbee llega a la conclusión” de 
que «el veredicto de la historia podría ser que la gran conquista positiva de Kar] 
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Marx fue la reactivación de la conciencia social cristiana». No tengo mucho 
que decir, ciertamente, contra este aserto; el lector recordará, quizá, que no 
sotros también hicimos hincapié” en la influencia moral de Marx sobre cl 
crishanismo. No creo, sia embargo, que en su estimación final Toynbee 
tenga suficientemente en cuenta la gran idea moral de que los explotados 
deben emanciparse en lugar de esperar dócilmente los actos de caridad ¿le 
los explotadores; pero claro está que esto sólo es una diferencia de opinión 
y de ningún modo podría acurrírseme negarle a Toynbee el derecho de 
mantener su propia opinión, cosa que considero muy justa. Pero quisiera 
Hamar la atención sobre la frase, «el veredicto de la historia», con su secue- 
la de teoría moral historicista e incluso de futurismo moral. *' En efecto, re 
pito y sostengo que no podemos dejar de decidir por nuestra cuenta en 
estos asuntos, y si nosotros no somos capaces de emitir un veredicto, tam- 
poco lo será la historia. 

Y basta por abora del tratamiento de Marx por parte de Toynbee. Con 
respecto al problema más general de su historismo o relativismo histórico, 
puede decirse que es perfectamente consciente del mismo, si bien no lo for- 
mula como principio general de la determinación histórica de todo el pen- 
samiento, sino tan sólo como principio restringido, aplicable al pensamien- 


to historico, pues explica? que toma «como punto de partida... el axioma de 
que todo pensamiento histórico guarda una relación inevitable con las cir- 
cunstancias particulares del tiempo y el lugar del sujeto pensante. Es ésta 
una ley de la naturaleza humana a la cual no escapa ningún genio». Es bas- 
tante evidente la analogía de este historismo con la sociología del conoci- 
i miento; en efecto, «el tiempo y el lugar del sujeto pensante» no es sino la 
descripción de lo que podría llamarse su «hábitat histórico», por analogía 
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con el «hábitat social» descrito por la sociología del conocimiento. La dife- 
rencia, si la hay, es que Toynbee circunscribe su «ley de la naturaleza hu- 
mana» al pensamiento histórico, lo que se me antoja ligeramente extraño y 
quizá, incluso, deliberado, pues es algo improbable que exista una «ley de la 
naturaleza humana a la cual no pueda escapar ningún genio», que no valga 
para todo el pensamiento en general, sino tan sólo para el pensamiento his- 
tórico, 

Ya nos hemos referido en los dos últimos capítulos al fondo de verdad 
innegable, si bien trivial, contenido en este historismo o sociologismo, por 
lo cual juzgo innecesario repetir lo que dijimos en esa ocasión. Pero en 
cuanto a la crítica, no estará de más señalar que si se elimina su limitación al 
pensamiento histórico, la frase de Toynbee difícilmente podría ser conside- 
rada un «axioma», ya que resultaría paradójica. (No sería sino una forma 
más” de la paradoja del mentiroso, pues si ningún genio se libra de expresar 
las formas de pensar de su hábitat social, entonces esta misma afirmación 
deberá ser tan sólo la expresión de la forma de pensar del hábitat soctal de 
su autor, es decir, de la moda relativista de nuestros días.) Esta observación 
no tiene tan sólo una significación lógico-formal. En efecto, nos indica que 
el historicismo o historioanálisis puede aplicarse al propio historismo, y 
ésta es, en verdad, una forma admisible de tratar una idea después de haber- 
la criticado por medio de la argumentación racional. Puesto que ya hemos 
criticado el historismo de este modo, ahora podemos arricsgarnos a efec- 
tuar un diagnóstico historioanalítico y decir que el historismo es un pro- 
ducto típico, si bien algo anticuado, de nuestro tiempo, o mejor dicho, del 
retraso típico de las ciencias sociales de nuestro tiempo. Es la reacción ca- 
racterística al intervencionismo y a un período de racionalización y de coo- 
peración industrial, período que ——quizá más que ningún otro en la histo- 
ria—-, exige la aplicación práctica de métodos racionales a los problemas 
sociales. Una ciencia social que no sea capaz de satisfacer estas exigencias se 
inclinará, por lo a a defenderse por medio de minuciosos ataques con- 
tra la aplicabilidad de la ciencia a dichos problemas. Resumiendo este diag- 
nóstico historioanalítico, me aventuraré a sugerir que el historismo de 
Toynbee es un damat onalisiio profético nacido de la pérdida de fe en la 
razón y que procura huir hacia el pasado, así como también profetizar el fu- 
turo.* Debe entenderse, entonces, que el historismo no es sino un produc- 
to histórico. 

Tal opinión está corroborada por multitud de rasgos de la obra de 
Toynbee. Uno de ellos, por ejemplo, es su insistencia en la superioridad 
de lo extramundano respecto de la acción que incidirá en el curso del mun- 
do. Así, se refiere al «trágico éxito mundano» de Mahoma, sosteniendo que 
la oportunidad que se le presentó al profeta de actuar activamente en este 
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mundo fue «un desafío que su espíritu no logró resistir. Al aceptarlo... re- 
nunció al sublime papel de noble profeta, contentándose con el papel vul- 
gar del hombre de estado de éxito». (En otras palabras, Mahoma sucumbió 
auna tentación a la que Jesús supo resistir.) Ignacio de Loyola se gana, con- 
secuentemente, la aprobación de Toynbee por haberse convertido de solda- 
do en santo.* Cabría preguntarse, sin embargo, si este último santo no se 
convirtió también en un exitoso hombre de estado. (Pero tratándose de un 
asunto relativo al jesuitismo, al parecer todo es diferente: en este terreno, 
los estadistas parecen ser suficientemente extramundanos.) A fin de evitar 
malos entendidos querría dejar aclarado que, por mi parte, colocaría a muchí- 
simos santos por encima de la mayoría O de la casi totalidad de los hombres 
de estado que conozco, pues el éxito político en general no me impresiona. 
Sólo cité ese pasaje como corroboración de mi diagnóstico historioanalíti- 
co, a saber, que este historismo de un profeta histórico moderno es una fi- 
losofía de evasión. 

El antirracionalismo de Toynbec adquiere relieve en otros muchos lu- 
gares. Por ejemplo, en un ataque contra la concepción racionalista de la to- 
lerancia se sirve de categorías tales como la «nobleza» en contraposición a 
la «bajeza», en lugar de emplear argumentos. El pasaje se refiere a la dife- 
rencia que media entre la abstención meramente «negativa» de ejercer la 
violencia, sobre una base racional, y la verdadera no violencia de lo extra- 
mundano, indicando que las dos son ejemplos de «significados... que son... 
positivamente antitéticos entre sí». He aquí el pasaje: «En su grado infe- 
rior la práctica de la violencia puede no expresar nada más noble ni más 
constructivo que una desilusión cínica en... la violencia... previamente prac- 
ticada hasta el hartazgo... Un ejemplo notorio de no violencia de ese tipo 
tan poco edificante es la tolerancia religiosa del mundo occidental desde el 
siglo xv11... hasta nuestros días...». Es difícil resistir la tentación de tomarse 
la revancha de preguntar, utilizando la propia terminología de Toynbee, si 
este edificante ataque contra la tolerancia religiosa democrática de Occi- 
dente expresa algo más noble o más constructivo que una mera desilusión 
cínica en la razón; si no es, en realidad, un ejemplo evidente de ese antirra- 
cionalismo que ha estado de moda —y desgraciadamente lo sigue estando 
todavía— en nuestro mundo occidental y que ha sido practicado hasta el 
hartazgo, especialmente desde Hegel hasta nuestros días. 

Claro está que mi historioanálisis de Toynbee no es una crítica seria. 
Sólo es una forma poco benévola de tomarnos la revancha, pagando al lis- 
torismo'con su propia moneda. Mi crítica fundamental se apoya en una 
base totalmente diferente, y me arrepentiría por cierto si con esta apelación 
al historismo me tornara responsable de difundir aún más este método ba- 
rato. 
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No quisiera que se me interpretara erróneamente. No siento ninguna 
hostilidad hacia el misticismo religioso (y sí, tan sólo, hacia el intelectua- 
lismo antirracionalista militante) y sería el primero en combatir cualquier 
tentativa de reprimirlo. Lejos de mí la intención de propiciar la intolerancia 
religiosa. Pero sostengo que la fe en la razón, el racionalismo, el humanita- 
rismo o el humanismo tienen el mismo derecho que cualquier otro credo a 
contribuir al mejoramiento de los asuntos humanos y, especialmente, al 
control de la delincuencia internacional y al establecimiento de la paz. «El 
humanista —expresa Toynbee—” concentra deliberadamente toda su aten- 
ción y sus esfuerzos sobre... el objetivo de colocar los asuntos humanos 
bajo el control del hombre. No obstante... nunca podrá establecerse de he- 
cho la unidad del género humano, como no sea dentro del marco de la unt- 
dad de un todo superhumano del cual la Humanidad sólo sea una parte...; y 
nuestra moderna escuela occidental de humanistas ha demostrado una pe- 
culiar y perversa insistencia en la decisión de alcanzar el cielo mediante la 
construcción de una titánica torre de Babel basada en cimientos terres- 
tres...» La afirmación de Toynbee, si la entiendo correctamente, es que no 
existe ninguna probabilidad de que los humanistas logren colocar los asun- 
tos internacionales bajo el control de la razón humana. Apclando a la auto- 
ridad de Bergson,” sostiene que lo único que puede salvarnos es recurrir a 
“un todo superhumano, y que no existe para la razón humana ninguna vía, 
«ningún camino terrestre», para decirlo con sus propias palabras, para lle- 
gar a superar el nacionalismo tribal. Pues bien, no tengo por qué objetar que 
se califique de «terrestre» a la fe humanista en la razón, puesto que creo 
que es realmente un principio de la política racionalista el considerar impo- 
sible traer el cielo a la tierra.” Pero el humanismo cs, después de todo, una 
fe que se ha puesto a prueba con los hechos y tan bien, quizá, como cual- 
quier otro credo. Y si bien pienso, como la mayoría de los humanistas, que 
el cristianismo puede contribuir considerablemente a establecer la herman- 
dad de los hombres al predicar la paternidad de Dios, también creo que 
quienes socavan la fe del hombre en la razón no pueden contribuir, por 
cierto, a este fin. 
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CONCLUSIÓN 


Capítulo 25 


¿TIENE LA HISTORIA ALGÚN SIGNIFICADO? 


Al acercarnos al final de este libro, quisiera recordar nuevamente al lec- 
tor que estos capítulos no pretendían constituir una historia acabada del 
historicismo; se trata tan sólo de notas marginales dispersas referentes a di- 
cha historia y, por lo demás, bastante personales. El hecho de que formen, 
además, una especie de introducción crítica a la filosolía de la sociedad y de 
la política se haya íntimamente relacionado con esa característica, pues el 
historicismo es una Eilosofía social, política y moral (o quizá fuera más jus- 
to decir inmoral), y ha tenido, como tal, una enorme influencia desde los al- 
bores de nuestra civilización. Resulta casi imposible, por lo tanto, comentar 
su historia sin analizar los problemas fandamentales de la sociedad, de la 
política y de la moral. Pero un análisis tal, adnutiéndolo o no, deberá con- 
tener siempre un Fuerte elemento personal. Esto no significa que gran parte 
de este libro sea puramente una cuestión de opinión; en los pocos casos en 
que he explicado mis decisiones o proposiciones personales con respecto a 
cuestiones morales o políticas, siempre he dejado bien sentado el carácter 
personal de dicha decisión. Significa, más bien, que la elección del tema que 
hay que tratar es una cuestión de carácter personal en mucho mayor grado 
de lo que sería en el caso, digamos, de un tratado científico. 

En cierto sentido, sin embargo, esta diferencia es de carácter cuantitati- 
vo. Ni siquiera una ciencia es solamente «una masa de hechos»; aun en el 
peor de los casos será una colección de hechos y, como tal, dependerá de los 
intereses de quien los haya coleccionado, de su punto de vista. En la ciencia, 
este punto de vista sc halla determinado generalmente por una teoría cien- 
tífica; vale decir que seleccionamos entre la infinita variedad de hechos y as- 
pectos de los hechos, aquellos hechos y aquellos aspectos que guardan inte- 
rés porque se hallan relacionados con una teoría científica más o menos 
preconcébida. Cierta escuela de filósofos del método científico! ha llegado a 
la conclusión, a partir de consideraciones tales como ésta, de que la ciencia 
procede siempre en un círculo y que «nos descubrimos persiguiendo nues- 
tras propias colas», como dice Eddington, puesto que sólo podemos extraer 
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de nuestra experiencia fáctica lo que nosotros mismos hemos puesto en ella 
bajo la forma de nuestras teorías. Pero este argumento es insostenible. Si 
bien es perfectamente cierto, en general, que sólo escogemos aquellos he- 
chos que guardan cierta relación con una teoría preconcebida, no es cierto 
que sólo escojamos los hechos que confirman la teoría y que, por así decir- 
lo, la repiten; el método de la ciencia consiste más bien en buscar aquellos 
hechos que pueden refutar la teoría. Esto es, precisamente, lo que llamamos 
verificación de una teoría, es decir, la comprobación de que no existe nin- 
guna falla en ella. Pero aunque los hechos scan reunidos con la vista puesta 
en la teoría y la confirmen mientras ésta resista las prucbas, son algo más 
que una mera repetición vacía de la misma. Ellos confirman la teoría sólo st 
son resultado de infructuosas tentativas de desechar sus predicciones, testi- 
montando así en su favor. De este modo, es la posibilidad de desceharla, su 
falibilidad, la que le otorga, a mi juicio, carácter científico; y el hecho de que 
todas las pruebas de una teoría sean otras tantas tentativas de refutar las pre- ; 
dicciones que se desprenden de la misma, nos suministra la clave del méto- i 


do científico? Esta concepción del método científico se ve corroborada por i 
la historia de la ciencia, la cual demuestra que las teorías científicas son fre- 
cuentemente descartadas por los experimentos, y es precisamente esta ch- 
minación de las teorías inadecuadas lo que constituye el verdadero vehícu- i 
lo del progreso científico. No puede sostenerse, por lo tanto, que la ciencia a 
se mueva en un círculo vicioso. 
Lo que sí puede afirmarse es que todas las descripciones ctentíficas de 
los hechos son altamente selectivas y dependen siempre 
jor forma de describir la situación es compararla con un reflector (la «teoría 
científica del reflector» como suelo llamarla en contraposición a la «teo- 
ría psicológica del balde»).? Qué objeros han de tornarse visibles bajo el haz 
de luz del reflector, eso depende de su posición, de la forma en que lo dirija- 


> la teoría. La me- 


mos y de su intensidad, color, etc; si bien dependerá, también, de la forma 
en que aquéllos estén distribuidos. De forma similar, toda descripción cien- 
tífica depende en gran medida de nuestro punto de vista, de nuestros inte- 
reses, que por regla general sehallan vinculados con la teoría o hipótesis que 
deseamos probar, si bien también dependerán, lógicamente, de los hechos 
descritos. En realidad, podríamos describir toda teoría o hipótesis como la 
cristalización de un punto de vista, pues si intentamos formular nuestro 
punto de vista, esta formulación será, por lo común, Jo que se llama a veces 
una hipótesis de trabajo, es decir, un supuesto provisorio cuya función es 
ayudarnos a seleccionar u ordenar los hechos. Pero debemos dejar aclarado ] 
que no puede haber ninguna teoría o hipótesis que no sea, en ese sentido, 
una hipótesis de trabajo. En efecto, ninguna teoría es definitiva y todas tic- 
nen por objeto seleccionar y ordenar los hechos. Este carácter selectivo de 
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toda descripción las torna «relativas» hasta cierto punto, pero sólo en el 
sentido de que no ofreceríamos ésta sino otra descripción, si nuestro punto 
de vista fuera distinto. También puede afectar nuestra creencia en la verdad 
de la descripción, pero no afecta la cuestión de la verdad o falsedad de la 
descripción; en este sentido, la verdad no es «relativa».* 

ı La razón de que toda descripción sca selectiva reside, en términos gene- 
rales, en la infinita riqueza y variedad de los aspectos posibles de los hechos 
del mundo que nos rodea. Para describir esta infinita riqueza sólo tenemos 
a nuestra disposición un número finito de una seric finita de palabras. De 
este modo, podremos describir con toda la extensión que queramos, pero 
siempre nuestra descripción será incompleta, siempre será una mera selección, 
y por añadidura pequeña, de los hechos que tenemos ante nosotros. Esto nos 
muestra que no sólo es imposible evitar un punto de vista selectivo, sino 
también que toda tentativa de hacerlo es indescable, pues de lograrlo, no 
obtendríamos una descripción más «objetiva» sino tan sólo un mero cúmu- 
lo de enunciados totalmente inconexos. Claro está que es inevitable adop- 
tar un punto de vista y que la ingenua tentativa de eliminarlo sólo puede 
conducir al propio engaño, a la aplicación no crítica de un punto de vista in- 
consciente? Todo esto vale con tanta más fuerza en el caso de la descripción 
histórica, con su «infinito tema de estudio» como dice Schopenhaucr.* De 
este modo, en la historia al igual que en la ciencia, no es posible evitar la 
adopción de un punto de vista, y la creencia de que esto es posible debe in- 
ducirnos forzosamente a engañarnos a nosotros mismos y a prescindir del 
necesario cuidado crítico. Esto no significa, por supuesto, que se nos per- 
mita falstficarlo todo o tomar a la ligera los problemas de la verdad. Toda 
descripción histórica particular de los hechos será, en última instancia, sim- 
plemente cierta o falsa, por difícil que resulte decidir lo uno o lo otro. 

Hasta este punto, la posición de ta historia es análoga a la de las ciencias 
naturales, por ejemplo, la Física. Pero si comparamos los papeles desempe- 
ñados en la historia y en la física, respectivamente, por el «punto de vista», 
observamos una enorme diferencia. Como hemos visto, en la física el «pun- 
to de vista» se halla expresado generalmente por una teoría física suscepti- 
ble de ser verificada mediante la búsqueda de nuevos hechos. Pero en la his- 
toria las cosas no son tan simples. 


II 


Convendrá considerar primero, con mayor detenimiento, el papel de- 
sempeñado por las teorías en una ciencia natural como la física. En este te- 
rreno, las teorías cumplen varias tareas relacionadas entre sí. A la vez que 
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ayudan a unificar la ciencia, contribuyen a explicar, así como también a pre- 
decir, los hechos del mundo físico. En cuanto a la explicación y la predicción, 
quizá no esté de más repetir aquí lo dicho en otra de mis publicaciones:” 
«Dar una explicación causal de cierto suceso significa extraer deductiva- 
mente un enunciado (que llamaremos prognosis) que describe dicho suceso, 
utilizando como premisas de la deducción ciertas leyes universales junto 
con ciertos juicios específicos o singulares que podríamos denominar con- 
diciones iniciales. Por ejemplo, podremos decir que hemos dado una expli- 
cación causal de la ruptura de un hilo determinado, si comprobamos que 
este hilo podía soportar solamente el peso de una libra y se le hubiese so- 
metido al peso de dos libras. Si analizamos esta explicación causal halla- 
remos involucrados en la misma dos elementos constitutivos diferentes: 
1) Aceptamos ciertas hipótesis que tienen el carácter universal de las leyes 
de la naturaleza; en nuestro caso, probablemente ésta: “Siempre que un hilo 
determinado sufra una tensión mayor a cierta tensión mínima que es carac- 
terística de ese hilo particular, habrá de romperse”. 2) Suponemos ciertos 
juicios específicos (las condiciones iniciales) relativos al suceso particular cn 
cuestión; en nuestro caso, podemos adoptar dos enunciados: “Para este hilo 
la tensión mínima característica, alcanzada la cual tiende a romperse, es 
igual al peso de una libra” y “El peso a que se sometió el hilo era de dos li- 
bras”. Tenemos, pues, dos clases diferentes de enunciados que producen, en 
conjunción, una explicación causal completa, a saber: 1) enunciados univer- 
sales que tienen carácter de leyes naturales, y 2) enunciados específicos rela- 
tivos al caso especial en cuestión, es decir, las condiciones iniciales. Ahora 
bien, de las leyes universales (1) podemos deducir, con la ayuda de las con- 
diciones iniciales (2 (2), el siguiente enunciado específico (3): “Este hilo debe 
romperse”. Esta conclusión puede recibir también el nombre de prognosis 
específica. Por lo general se alude a las condiciones iniciales (o, mejor dicho, 
a la situación por ellas descrita) como a la causa del suceso en cuestión, y a 
la prognosis (o mejor dicho, al suceso descrito por la prognosis) como al 
efecto; decimos así que haber sometido a un peso de dos libras un hilo ca- 
paz de resistir el de una sola libra fue la causa de la ruptura del hilo». 

De este análisis de la explicación causal se desprenden varias cosas. Es 
una de ellas que nunca puede hablarse de causa y efecto de manera absolu- 
ta, sino tan sólo de sucesos que son causa de otros sucesos, que son sus efec- 
tos, en relación con cierta ley universal. Sin embargo, estas leyes universa- 
les son frecuentemente tan triviales (como en nuestro ejemplo) que por 
regla general las damos por demostradas cn lugar de utilizarlas consciente- 
mente. Otro punto es que el uso de una teoría a los fines de predecir algún 
suceso específico no es sino otro aspecto de su uso a los fines de explicar di- 
cho suceso, y puesto que la forma de verificar una teoría consiste en con- 
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frontar los hechos predichos con los observados en la realidad, nuestro aná- 
lisis nos muestra también cómo pueden verificarse las teorías. El hecho de 
que utilicemos o no una teoría a los fines de la explicación, la predicción o 
la verificación, depende de nuestro interés y de las proposiciones que haya- 
mos adoptado o supuesto. 

De este modo, en el caso de las llamadas ciencias generalizadoras o teó- 
ricas (como la física, la biología, la sociología, etc.) lo que nos interesa pre- 
ferentemente son las leyes universales o hipótesis. Así, queremos saber si 
son 0 no ciertas y, dado que nunca podemos tener una certeza completa de 
su veracidad adoptamos el método de eliminar las falsas. Nuestro interés en 
los hechos específicos —por ejemplo, en los experimentos descritos por las 
condiciones iniciales y la prognosis— es algo limitado; nos interesan prin- 
cipalmente como medios para alcanzar ciertos fines, como medios para ve- 


nificar las leyes universales que encierran para nosotros un interés en sí mis- 
mas y que son capaces de unificar nuestro conocimiento. 

En cl caso de las ciencias aplicadas nuestros intereses difieren considera- 
blemente. Al ingeniero que se sirve de la física para construir un puente le 
interesa preferentemente una prognosis, a saber, si un puente de cierta clase 
descrita por las condiciones iniciales habrá de soportar o no determinada 
carga. Para él, las leyes universales son medios para alcanzar cierto fin y por 
eso las da por establecidas. 

En consecuencia, las ciencias generalizadoras puras y aplicadas se inte- 
resan, respectivamente, en la verificación de hipótesis universales y en la 
predicción de sucesos específicos. Pero existe aún otro interés: el de expli- 
car un suceso científico o particular. Si queremos explicar un suceso de esta 
naturaleza 
tácitamente toda una serie de leyes universales más bien triviales (como la 
de que los huesos se rompen bajo determinado esfuerzo, o la de que cual- 
quier automóvil al atropellar de cierta manera un cuerpo humano ejerce una 
fuerza suficiente para romper un hueso, ctc.), interesándonos preferente- 
mente por las condiciones iniciales o la causa que junto con estas triviales 
leyes universales explican el suceso en cuestión. De modo, pues, que co- 
múnmente suponemos ciertas condiciones iniciales hipotéticamente y luc- 
go tratamos de hallar nuevas pruebas para establecer si esas condiciones ini- 
ciales adoptadas hipotéticamente son o no ciertas; es decir, que verilicamos 
estas hipótesis específicas extrayendo de ellas (con ayuda, generalmente, de 
otras leyes universales igualmente triviales) nuevas predicciones suscepti- 
bles de ser confrontadas con los hechos observables. 

Rara vez nos vemos en situación de tener que preocuparnos por las le- 
yes universales involucradas por dicha explicación. Esto sólo acontece cuan- 
do observamos algún tipo de suceso nuevo o extraño, como, por cjemplo, 


por ejemplo, cierto accidente de tránsito— debemos suponer 
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una reacción química inesperada. Si un suceso tal da lugar a la ideación y ve- 
rificación de nuevas hipótesis, guardará interés entonces desde el punto de 
vista de la ciencia generalizadora. Pero por regla general, si lo que nos inte- 
resa son los hechos específicos y su explicación, damos por sentadas todas 
las leyes universales que necesitamos. 

Pues bien, podríamos llamar a las ciencias que se interesan en estos he- 
chos específicos y en su explicación, en contraposición a las ciencias gene- 
ralizadoras, ciencias históricas, 

Ese punto de vista sobre la historia aclara por qué tantos estudiosos de 
la historia y su método insisten en que son los hechos particulares los que 
les interesan y no las llamadas leyes históricas universales. En efecto, desde 
nuestro ángulo no puede haber leyes históricas. La generalización pertene- 
ce, simplemente, a un tipo diferente de intereses que han de distinguirse ne- 
tamente del iriterés por los hechos específicos y su explicación causal, que 
constituye la tarea de la historia. Quienes se interesan por las leyes deben 
volverse hacia las ciencias generalizadoras (por ejemplo, la sociología). 
Nuestro enfoque también aclara por qué la historia se ha descrito con tanta 
frecuencia como «los sucesos del pasado tal como ocurrieron en realidad». 
Esta descripción expone perfectamente bien cuál es el interés específico del 
historiador, a diferencia del investigador de una ciencia generalizadora, aun 
cuando por otros conceptos merezca ciertas objeciones. Y nuestro enfoque 
explica, finalmente, por qué nos vemos confrontados en la historia, mucho 
más que en las ciencias generalizadoras, con los problemas de su «infinito 
tema de estudio». En efecto, las teorías de las leyes universales de la ciencia 
generalizadora reportan unidad, y también un «punto de vista»; crean, para 
toda ciencia generalizadora, sus problemas y sus centros de interés, así 
como también de investigación, de construcción lógica y de exposición. 
Pero en la historia carecemos de estas teorías unificadoras o, mejor dicho, 
damos por sentadas todas las leyes universales triviales de que nos servimos: 
ellas carecen prácticamente de interés y son totalmente ineptas para poner 
orden en nuestro objeto de estudio. Si explicamos, por ejemplo, la primera 
división de Polonia en 1772 haciendo hincapié en que no le era posible re- 
sistir a la fuerza combinada de Rusia, Prusia y Austria, entonces estaremos 
utilizando tácitamente una ley universal trivial de este tipo: «Si de dos ejér- 
citos con paridad de armas y jefes, uno tiene sobre el otro una tremenda su- 
perioridad en el número de hombres, deberá obtener siempre la victoria». 
(Que digamos «siempre» o «casi siempre» no entraña gran diferencia a 
nuestros fines.) Una ley de este tipo podría definirse como una ley de la so- 
ciología del poder militar, pero es demasiado trivial para poder plantear un 
serio problema a los sociólogos o para llamarles la atención. O bien, si ex- 
plicamos la decisión de César de cruzar el Rubicón atribuyéndola a su am- 
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bición y energía, por ejemplo, entonces estaremos utilizando algunas gene- 
ralizaciones psicológicas sumamente triviales que difícilmente podrían lle- 
gar alguna vez a llamar la atención de los psicólogos. (En realidad, la mayor 
parte de las explicaciones históricas hacen un uso tácito, no tanto de las le- 
yes sociológicas y psicológicas triviales, sino de lo que llamamos, en el ca- 
pítulo 14, la lógica de la situación; es decir, que además de las condiciones 
iniciales que describen los intereses y objetivos personales y demás factores 
de la situación —tales como los datos disponibles para el investigador— su- 
ponen tácitamente, a modo de primera aproximación, la ley general trivial 
de que las personas cuerdas actúan, por lo común, de forma más o menos 
racional.) 


11 


Vemos, pues, que aquellas leyes universales de que se sirve la explica- 
ción histórica no nos proporcionan ningún principio selectivo ni unifica- 
dor, ningún «punto de vista» para la historia. En un sentido muy limitado, 
podría obtenerse cse punto de vista reduciendo la historia a la historia de 
algo; por ejemplo, a la historia del poder político, de las relaciones econó- 
micas, de la tecnología o de la matemática. Pero, por regla genera), necesita- 
mos otros principios selectivos, otros puntos de vista que sean, al mismo 
tiempo, centros de interés. Algunos de éstos nos los suministran cicrtas ideas 
preconecbidas que, de algún modo, se asemejan a leyes universales; por 
ejemplo, la idea de que lo que importa en la historia es el carácter de los 
«grandes hombres», el «carácter nacional», las ideas morales o las condicio- 
nes económicas, cte. Conviene observar, sin embargo, que muchas «teorías 
históricas» (quizá conviniese describirlas como «cuasi teorías»), por su ca- 
rácter difieren considerablemente de las teorías científicas. En efecto, en la 
historia (incluidas las ciencias naturales históricas tales como la geología 
histórica) los hechos de que disponemos se hallan con frecuencia sertamen- 
te limitados y no pueden ser repetidos o empleados a voluntad. Además, 
han sido reunidos de acuerdo con un punto de vista preconcebido; las Ila- 
madas «fuentes» de la historia sólo registran aquellos hechos que parecían 
lo bastante interesantes para ser asentados, de modo que las fuentes sólo ha- 
brán de contener, por regla general, aquellos hechos que encajan dentro de 
una teoría preconcebida. Y puesto que no se dispone de ningún otro hecho, 
no será posible verificar, por lo común, ninguna otra teoría ulterior. De este 
modo, puede acusarse con razón a estas teorías históricas inverificables de 
moverse en un círculo vicioso, en el mismo sentido en que se formuló csta 
acusación —Injustamente— contra las teorías científicas. Llamaremos a es- 
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tas teorías históricas, en contraposición con las teorías científicas, «inter- 
pretaciones generales». 

Las interpretaciones son importantes, puesto que representan un punto 
de vista. Pero ya hemos hablado de que la adopción de un punto de vista es 
siempre inevitable y que, en la historia, rara vez pueden obtenerse teorías 
susceptibles de ser verificadas y, por consiguiente, de carácter científico. 
Así, no debemos esperar que una interpretación general se vea confirmada 
por estar de acuerdo con todos los datos registrados, pues debemos recor- 
dar su carácter singular, así como también el hecho de que siempre habrá 
cierto número de interpretaciones ulteriores (y quizá incompatibles) coin- 
cidentes con esos mismos datos, y que rara vez podremos encontrar nuevos 
datos capaces de servirnos para realizar experimentos críticos, como en la 
física.” Frecuentemente, los historiadores no ven ninguna otra interpreta- 
ción que se acomode tan bien a los hechos como la propia; pero si se consi- 
dera que incluso en el campo de la física, con su caudal de hechos mucho 
más vasto y digno de crédito, se necesitan permanentemente nuevos expe- 
rimentos críticos debido a que los anteriores están de acuerdo con dos o 
más teorías incompatibles (considérese, por ejemplo, el experimento del 
eclipse, necesario para decidir entre la tcoría gravitatoria de Newton y la de 
Einstein), deberá renunciarse a la ingenua creencia de que cualquier con- 
junto de datos históricos sólo puede ser interpretado de una manera. 

Pero esto no significa, por supuesto, que todas las interpretaciones sean 
de iguales méritos. En primer lugar, siempre hay interpretaciones que no 
están realmente de acuerdo con los datos aceptados; en segundo lugar, exis- 
ten algunas que necesitan cierto número de hipótesis subsidiarias más o 
menos plausibles para resistir la evidencia de los hechos registrados; por úl- 
timo, las hay incapaces de relacionar un determinado número de hechos 
que otra interpretación sí puede vincular y, en esa medida, «explicar». Ln 
consecuencia, puede haber considerables progresos incluso en el campo de 
la interpretación histórica. Además, puede haber toda clase de etapas inter- 
medias entre los «puntos de vista» más o menos universales y aquellas hi- 
pótesis históricas específicas o singulares mencionadas más arriba que, en la 
explicación de los hechos históricos, desempeñan el papel más de condicio- 
nes iniciales hipotéticas que de leyes universales. Con suma frecuencia se las 
puede verificar perfectamente bien y puede comparárselas, por lo tanto, con 
las teorías científicas. Pero algunas de esas hipátesis específicas se asemejan 
íntimamente a aquellas cuasi teorías universales que hemos denominado in- 
terpretaciones y por tanto pueden clasificarse junto con éstas, como «inter- 
pretaciones específicas». En efecto, la evidencia en favor de una interpreta- 
ción específica de este tipo es, frecuentemente, de un carácter no menos 
circular que la evidencia en fayor de algún «punto de vista» universal. Por 
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ejemplo, nuestra única autoridad puede darnos, con respecto a ciertos he- 
chos, nada más que aquellas informaciones que encajan dentro de su propia 
interpretación específica. La mayoría de las interpretaciones específicas de 
estos hechos que intentamos formular serán, entonces, circulares en el sen- 
tido de que deberán encajar dentro de la interpretación utilizada en la selec- 
ción original de los hechos. Sin embargo, si podemos darle a ese material 
una interpretación que se desvíe radicalmente de la adoptada por nuestra 
autoridad (y tal ocurre, por ejemplo, con nuestra interpretación de la obra 
de Platón), cl carácter de nuestra interpretación adquirirá probablemente 
cierta semejanza con el de una hipótesis científica. Pero, fundamentalmen- 
te, es necesario tencr presente el hecho de que constituye un argumento en 
extremo dudoso en favor de cierta interpretación el que pueda ser aplicada 
fácilmente y que explique todo lo que sabemos, pues sólo cuando podemos 
volver la vista hacia ejemplos contrarios hallamos ocasión de verificar una 
teoría. (Uste punto es casi siempre pasado por alto por los admiradores de 
las diversas «filosofías reveladoras», especialmente el psicoanálisis, el so- 
cioanálisis y cl hustorioanálisis, y así se dejan seducir a menudo por la faci- 
lidad con que sus teorías pueden aplicarse en todas partes.) 

Dijimos antes que las interpretaciones podrían ser incompatibles; pero 
mientras las consideremos nada más que cristalizaciones de otros tantos 
puntos de vista, no lo serán. Por ejemplo, la interpretación de que el hom- 
bre progresa incesantemente (hacia la sociedad abierta o alguna otra meta) 
es incompatible con la de que retrocede permanentemente. Pero el «punto 
de vista» de quien mira la historia humana como historia del progreso no es 
necesariamente incompatible con el de quien la mira como la historia de la 
regresión; es decir, que podríamos escribir una historia del progreso huma- 


no hacia la libertad (conteniendo, por ejemplo, la narración dela lucha con- 
tra la esclavitud) y otra historia de la regresión y la opresión humanas (in- 
cluyendo, tal vez, cuestiones tales como el impacto de la raza blanca sobre 
las de color). Y estas dos historias no tendrían por qué estar en conflicto; al 
contrario, podrían incluso complementarse mutuamente, tal como ocurre 
con dos enfoques, desde ángulos diferentes, de un mismo paisaje. Ista con- 
sideración es de suma importancia, pues, dado que toda generación tene 
sus propias dificultades y problemas y, por lo tanto, sus propios intereses y 
puntos de vista, se desprende que cada gencración tendrá derecho a mirar 
y reinterpretar la historia a su manera, lo cual complementará los enfoques 
de las generaciones precedentes. Después de todo, estudiamos la historia 
porque ella nos interesa? y quizá, también, porque queremos aprender algo 
acerca de nuestros propios problemas. Pero la historia no puede servir para 
ninguno de estos dos fines si, bajo la influencia de una inaplicable idea de 
objetividad, vacilamos en presentar los problemas históricos desde nuestro 
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punto de vista. Y no deberemos creer que éste, en caso de que lo apligue- 
mos consciente y críticamente al problema, sea inferior al del autor inge- 
nuamente convencido de que no interpreta los hechos y de que ha alcanza- 
do un nivel de objetividad que le permite exponer «los sucesos del pasado 
tal como ocurrieron en realidad». (He aquí por qué creo que se justifican 
aún comentarios tan abiertamente personales como los contenidos en este 
libro, ya que se hallan de acuerdo con el método histórico.) Lo principal es 
ser consciente del propio punto de vista y tener sentido crítico, es decir, evi- 
tar en la medida de lo posible las desviaciones inconscientes y por lo tanto 
no críticas en la exposición de los hechos. Por lo que hace a todos los de- 
más aspectos, la interpretación debe hablar por sí misma y habrán de ser sus 
méritos la fecundidad, la aptitud para dilucidar los hechos de la historia y 
el de poner en claro los problemas contemporáneos. 

En resumen, no puede haber historia de «cl pasado tal como ocurrió en 
la realidad»; sólo puede haber interpretaciones históricas y ninguna de ellas 
definitiva; y cada generación tiene derecho a las suyas propias. Pero no sólo 
tiene cl derecho sino, incluso, cierta obligación, pues existen necesidades 
apremiantes que deben ser satisfechas. Así, queremos saber cómo se rela- 
cionan nuestras dificultades presentes con el pasado, y queremos saber a lo 
largo de qué camino puede realizarse el avance hacia el cumplimiento y so- 
lución de las que hemos elegido por tarcas fundamentales. Es esta necesidad 
la que, en caso de no ser satisfecha mediante recursos racionales y apropia- 
dos, produce las interpretaciones historicistas; bajo su presión, el historicista 
reemplaza la decisión racional: «¿Cuáles son los problemas más urgentes que 
hemos de elegir; cómo surgieron y qué caminos podemos seguir para resol- 
verlos?», por la pregunta irracional y aparentemente fáctica: «¿Por qué cn- 
mino vamos? ¿Cuál es, en esencia, el papel que nos ha asignado la historia?». 

Pero, ¿hay verdaderamente razones para rehusar al historicista el dere- 
cho de interpretar la historia a su manera? ¿No acabamos justamente de 
proclamar que todo el mundo tiene ese derecho? La respuesta es que las iu- 
terpretaciones historicistas son de una clase muy peculiar. Ya hemos dicho 
que aquellas interpretaciones cuya necesidad sentimos, que están, por con- 
siguiente, justificadas y de las cuales habremos de adoptar una u otra, pueden 
ser comparadas con un reflector. Así, la dirigimos bacia el pasado con la es- 
peranza de que su reflejo ilumine el presente. En contraposición con esto, la 
interpretación historicista podría compararse con un reflector dirigido ha- 
cia nosotros mismos. Ésto nos hace naturalmente difícil, st no imposible, 
ver cosa alguna de las que nos rodean y paraliza nuestra actitud. Para tras- 
ladar esta metáfora, diremos que el historicista no se da cuenta de que so- 
mos nosotros quienes seleccionamos y ordenamos los hechos de la historia, 
sino que cree que es la «historia misma» o la «historia de la humanidad» la 
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gue determina, mediante sus leyes intrínsecas, nuestras vidas, nuestros pro- 
blemas, nuestro futuro y hasta nuestros puntos de vista. En lugar de reco- 
nocer que la interpretación histórica debe satisfacer una necesidad derivada 
de las decisiones y problemas prácticos que debemos afrontar, el historicis- 
ta crec que en nuestro deseo de interpretaciones históricas se expresa la pro- 
Funda intuición de que mediante la contemplación de la historia puede des- 
cubrirse el secreto, la esencia del destino humano. El historicismo sale a 
buscar la Trayectoria que la humanidad está destinada a seguir; sale a des- 
cubrir la Clave de la Historia (como dice ]. Macmurray) o el Significado de 
la 1 Historia. 


IV 


Pero ¿existe una clave tal? glay reabnente un significado en la historia? 
No quisicra entrar aquí en cl problema del significado del «signilicado»; 
doy por sentado que la mayoría de la gente sabe con bastante claridad lo 
que se entiende con la expresión «signilicado de la historia» o «significado 
dela vida». Y cu este sentido, me atrevo a responder que la historia no tie- 
ne significado. 

Pariabonar con razones este juicio, debo empezar por decir algo acerca 
de aquel 
significado. Pasta ahora había hablado de la «historia» como si este con- 


a «historia» en que piensa la gente cuando se pregunta si deue o no 


eepto no necesitase explicación alguna. Pero eso ya no es posible, pues quic- 
ro dejar bien aclarado que la «historia», en el sentido en que la entiende la 
mayoria de la gente, simplemente no existe: y ésta es por lo menos una de las 
razones por las cuales alirmo que carece de significado. 

¿Cómo comienza h gente a utilizar el término «historia»? (Me refiero a 
la «historia» tal como se la emplea cuando hablamos, por ejemplo, de un li- 
bro acerca de la historia de Europa, no en el sentido en que decimos que es 
una historia de Europa.) Aprendemos historia en la escuela y en la univer. 
sidad; leemos libros acerca de ella. Nos acostumbramos a ver, bajo los titu- 
los de «historia del mundo» o «historia de la humanidad» una serie más o 
menos definida de hechos que forman, según creemos, la historia de la hu- 
manidad, 

Pero ya hemos visto que el reino de los hechos es infinitamente rico y 
que debe existir forzosamente cierta selección. De acuerdo con nuestros in- 
tereses, podríamos escribir, por ejemplo, una historia del arte, del lenguaje, 
de los hábitos alimentarios o de la fiebre tifoidea (ver la obra de Zinsser, Rats, 
Lice, and History [Las ratas, las lauchas y la Instorial]). Por cierto que nin- 
guna de éstas sería la historia de la humanidad (ni tampoco todas ellas jun- 


481 


ed Lo que la gente piensa cuando habla de la historia de la humanidad es, 
unes bica, La historta de los egipcios, babilonios, persas, macedonios, grie- 
gos, romanos, ctc., hasta nuestros días. En otras palabras: hablan de la his- 
toria de la humanidad, pero lo que quieren decir con ello, lo que han apren- 
dido en la escucta, es la historia del poder político. 

La historia de la humanidad no existe; sólo existe un número indefinido 
de historias de toda suerte de aspectos de la vida humana. Y uno de ellos es 
la historia del poder político, que ha sido clevada a categoría de historia uni- 
versal. Pero esto es, creo, una ofensa contra cualquier concepción decente 
del género humano y equivale cast a tratar la historia del peculado, del robo 
o del envenenamiento, como la historia de la humanidad. En efecto, la his- 
toria del poder político no es sino la historia de la delincuencia internacional 
y del asesinato en masa (incluyendo, sin embargo, algunas de las tentativas 
para suprimirlo). Esta historia se enseña en las escuclas y se exalta a la jerar- 
guía de héroes a algunos de los mayores criminales del género humano. 

Pero, ¿no existe ninguna historia universal que configure realmente una 
historia concreta del género humano? Lo repetimos nuevamente: eso no cs 
posible, y ésta debe ser —creo yo— la respuesta de todo humanitarista y, es- 
pecialmente, de todo cristiano. Una historia concreta de la humanidad, si la 
hubiera, tendría que ser la Historia de todos los hombres. Tendría que ser la 
historia de todas las esperanzas, luchas y padecimientos humanos. En efec- 
to, no existe ningún hombre más importante que otro; y, evidentemente, 
esta historia concreta no puede escribirse, Debemos hacer abstracciones, de- 
bemos eliminar, seleccionar y con ello Hegamos por fuerza a la multiplicidad 
de historias, y entre ellas, a aquella historia de la delincuencia internacional y 
el asesinato en masa que se ha entronizado como historia de la humanidad. 

Pero, ¿por qué ha sido escogida la historia del poder y no, por ejemplo, 
la de la religión o la de la poesía? Fxisten varias razones: una de ellas es que 
el poder actúa sobre todos y la poesía sólo sobre unos pocos. Otra razón cs 
que los hombres se stenten inclinados a reverenciar el poder. Pero no puc- 
de caber ninguna duda de que la adoración del poder es uno de los peores 
tipos de idolatría humana, un resabio del tiempo de las cadenas, de la servi- 
dumbre y la esclavitud. La adoración del poder nace del miedo, sentinien- 
to éste justamente despreciado. Una tercera razón de que el poder político 
se haya convertido en médula de la lustoria, es que quienes lo detentaron 
siempre quisieron ser reverenciados y pudieron convertir sus deseos en ór- 
denes. Infinidad de histortadores escribieron sus tratados bajo la vigilancia 
de emperadores, generales y tiranos. 

Sé bien que estas opiniones provocarán una fuerte reacción en muchos 
sectores, incluido quizá el de algunos apologistas del cristianismo, pues si 
bien no es fácil encontrar en el Nuevo Testamento cosa alguna que lo justi- 
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fique, se suele considerar como parte del dogma cristiano la tesis de que 
Dios se revela a sí mismo en la historia, de que la historia tiene un significa- 
do y de que ese significado es la finalidad de Dios. De este modo, se pasa a 
sostener que el historicismo es un elemento necesario de la religión. Pero 
nosotros no podemos admitirlo; sostenemos en cambio que una opinión se- 
mejante es el producto exclusivo de la idolatría y la superstición, no sólo 
desde el punto de vista racionalista o humanista, sino también desde el pro- 
pio punto de vista cristiano. 

¿Qué hay debajo de ese historicismo teísta? Siguiendo a Hegel, conside- 
ra la historia —la historia política— como un escenario o, mejor dicho, 
como un extenso drama shakespeariano donde los héroes son, para el audito- 
rio, las «grandes personalidades históricas» o el género humano en abstrac- 
to. Entonces los espectadores se preguntan: «¿Quién escribió esta obra?» y 
creen dar una respuesta piadosa cuando contestan: «Dios». Pero se equivo: 
can; su respuesta es una blasfemia cabal, pues e) drama no fue escrito (como 
saben muy bien) por Dios, sino por profesores de historia, bajo la vigilan- 
cia de generales y Granos. 

No niego que es tan justificado interpretar la historia desde el punto de 
vista cristiano como desde cualquier otro punto de vista, y debiera insistirse 
ciertamente, por ejemplo, en lo mucho que deben nuestros objetivos y fines 
occidentales -—el humanttarismo, la libertad y la 1gualdad— a la influencia 
del cristianismo. Pero al mismo ticospo, la única actitud racional, así como 
también la ánica actitud cristiana hacta la historia de la libertad, consiste en 
considerarnos a nosotros mismos responsables de ella, en el mismo sentido 


en que lo somos del destino que hemos dado a nuestra vida, y en admitir dE 
sólo nuestra conciencia puede Juzgarnos y no nuestro éxito en el mundo. 1 

teoría de que Dios se revela a Sí mismo y descubre Su juicio en la historia en 
nada se diferencia de la teoría de que el éxito mundano es el juez último de 
nuestros actos: desemboca, así, en el mismo resultado que la doctrina de que 
la historia debe juzgar, es decir, de que la fuerza futura es el derecho: es lo 
que llamamos antes «futurismo moral».? Sostener que Dios se revela a Sí 
mismo en lo que entendemos habitualmente por «historia», en la historia de 
la delinenencia internacional y del asesinato en masa, es en verdad una blas- 
femia; en efecto, lo que realmente ocurre dentro del remo de las vidas hu- 
manas casi nunca es siquiera rozado por ese enfoque cruel y al mismo tiem- 
po pucril. La vida del individuo olvidado, desconocido; sus pesares y 
alegtías, su padecimiento y su muerte: he ahí el verdadero contenido de la 
experiencia humana a través de las épocas. Si la historia pudiera contarnos 
eso, entonces no diría yo, por cierto, que es una blasfemia ver en ella la mano 
de Dios. Pero no existe ni puede existir una historia semejante, y toda la his- 
toria existente, nuestra historia de los Grandes y Poderosos es, en el mejor 
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de los casos, una comedia superficial; es la Ópera bufa interpretada por las 
fuerzas ocultas detrás de la realidad (comparable a la Ópera bufa de Home- 
ro con sus fuerzas olímpicas ocultas detrás del escenario del batallar huma- 
no). Es lo que uno de nuestros peores instintos, la adoración idólatra del 
poder, del éxito, nos ha llevado a considerar verdadero. ¡Y hay algunos cris- 
tianos que creen ver en esta «historia», que ni siquiera ha sido hecha por el 
hombre sino tan sólo inventada, la mano de Dios! ¡Y se atreven a querer 
comprender y saber lo que Él se propuso cuando Le atribuyen sus mezqui- 
nas interpretaciones históricas! «Muy por el contrario —dice K. Barth, el 
teólogo, en su Credo-— debemos comenzar por admitir... que todo lo que 
creemos saber cuando decimos “Dios” no Lo alcanza o abarca..., sino tan 
sólo a uno de nuestros ídolos concebidos y fabricados por nosotros mis- 
mos, ya se trate del “espíritu”, de la “naturaleza”, del “destino” o de la 
“idea”...»" (En conformidad con esta actitud, Barth califica de «inadmisi- 
ble» la «doctrina neoprotestante de la revelación de Dios en la historia», re- 
putándola una usurpación «del regio oficio de Cristo».) Pero desde el pun- 
to de vista cristiano, no sólo hay arrogancia detrás de estas tentativas; se 
trata, más específicamente, de una actitud anticristiana, pues el cristianismo 
enseña que el éxito en el mundo no es definitivo. Cristo «padeció bajo el 
poder de Poncio Pilatos», y vuelvo a citar a Barth: «¿Qué tiene que hacer 
Poncio Pilatos en el Credo? La respuesta es muy simple: es una cuestión de 
fecha». De este modo, el hombre que tuvo éxito, que representaba el poder 
histórico de esa época, viene a desempeñar aquí un papel puramente técni- 
co, sirviendo a modo de referencia con respecto a la época en que ocurrie- 
ron los hechos. ¿Y qué hechos fueron éstos? Nada tienen que ver con cl 
éxito del poder político ni con la «historia». No configuraron siquiera una 
frustrada revolución nacionalista pacífica (a la manera de Gandhi) del pue- 
blo judío contra los conquistadores romanos. Estos hechos no fueron sino 
los padecimientos de un hombre. Barth insiste en que la palabra «padeci- 
miento» se refiere a toda la vida de Cristo y no sólo a Su muerte; vcamos lo 
que dice al respecto:'? «Jesús padece. Por lo tanto no conquista, no triunfa, 
no tiene éxito... Nada alcanzó salvo... Su crucifixión. Lo mismo podría de- 
cirse de Su relación con Su pueblo y Sus discípulos». Mi intención al citar 
a Barth es demostrar que no es solamente desde nu punto de vista «racio- 
nalista» o «humanista» que la adoración de los éxitos históricos parece re- 
sultar incompatible con el espíritu cristiano. Lo que le importa a éste no 
son las hazañas históricas de los poderosos conquistadores romanos, sino 
(para usar la frase de Kierkegaard)" «lo que unos pocos pescadores le die- 
ron al mundo». Y no obstante esto, toda interpretación teísta de la historia 
procura ver en ella, tal como ha sido registrada —es decir, en la historia del 
poder y en el éxito histórico— la manifestación de la voluntad de Dios. 
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Probablemente se responderá a este ataque contra la «doctrina de la re- 
velación de Dios en la historia», que es el éxito, Su éxito después de Su 
muerte, el medio por el cual la infortunada vida de Cristo en la tierra se re- 
veló finalmente a los hombres como la mayor victoria espiritual; que fue el 
éxito, los frutos de Su enseñanza los que la demostraron y justificaron y 
mediante los cuales llegó a verificarse la profecía de que «los últimos serán 
los primeros». En otras palabras, que fue el éxito histórico de la Iglesia 
cristiana el medio a través del cual se manifestó la voluntad de Dios. Pero es 


"ésta una táctica defensiva sumamente peligrosa. Su consecuencia de que el 


éxito terreno de la Iglesia constituye un argumento en favor del cristiamis- 
mo revela claramente su falta de fe. Los primeros cristianos no tuvieron. 
ningún estímulo de este tipo. (Ellos creían que la conciencia debía juzgar al 
poder,'* y no a la inversa.) Quienes sostienen que la historia del éxito de las 
enseñanzas cristianas revela la voluntad de Dios debieran preguntarse si 
este éxito fuc realmente un éxito del espíritu del cristianismo y si este espí- 
ritu no habrá triunfado más bien en la época en que la Iplesia era persegui- 
da y no, precisamente, cuando alcanzó su mayor hegemonía. ¿Qué Iglesia 
asimiló este espíritu con mayor pureza: la de los mártires o la victoriosa 
iglesia de la Inquisición? 

Parecería haber una cantidad de gente dispuesta a admitir gran parte de 
esto, ya que insisten en que el mensaje del cristianismo está dirigido a los 
débiles; pero creen todavía que se trata de un mensaje historicista. Un des- 
tacado representante de esta concepción es J. Macmurray, quien, en su obra 
The Clue to Elistory (La clave de la historia) encuentra la esencia de la pré- 
dica cristiana en la prolecía histórica, y ve en Cristo al descubridor de una 
ley dialéctica de la «naturaleza humana». Macmurray sostiene!” que, de 
acuerdo con esta ley, la historia política debe producir inevitablemente «la 
república socialista del mundo. No es posible transgredir la ley funda- 
mental de la naturaleza humana... Son los mansos quienes han de heredar la 
tierra». Pero este historicismo, con su reemplazo de la esperanza por la cer- 
teza, debe conducir a un futurismo moral. «No es posible transgredir la ley.» 
De este modo, podemos estar seguros, sobre una base psicológica, de que 
hagamos lo que hagamos el resultado será el mismo, de que hasta cl fascis- 
mo debe conducir, en última instancia, a la república socialista; de que el re- 
sultado final no depende de nuestras decisiones morales y de que no tene- 
mos por qué preocuparnos por nuestras responsabilidades, Si se nos dice 
que podemos tener la certeza, por razones científicas, de que «los últimos 
serán los priferos», ¿qué es esto sino la sustitución de la conciencia por la 
profecía histórica? ¿No se acerca acaso peligrosamente esta teoría (por cier- 
to que contra la intención de su autor) a la recomendación: «Sé prudente y 
sigue al pic de la letra lo que dijo el fundador del cristianismo, pues fue un 
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gran psicólogo de la naturaleza humana y un gran profeta de la historia. 
Trépate pronto al vagón de los débiles, pues de acuerdo con las inexorables 
leyes científicas de la naturaleza humana, ésta es la mejor manera de llegar 
primero; etc.»? Una clave semejante de la historia entraña la adoración del 
éxito; significa que los débiles están justificados, puesto que finalmente ha- 
brán de vencer; traduce el marxismo y especialmente lo que hemos descrito 
como la teoría moral historicista de Marx, al lenguaje de una psicología de 
la naturaleza humana y de la profecía religiosa. Es ésta una intetpretación 
que ve la mayor conquista del cristianismo —según se deduce 
de que su fundador fue un precursor de Hegel: un ser reconocidamente su- 
perior. 

No debe interpretarse erróneamente mi insistencia en que no debe ado- : 
rarse al éxito, en que no puede ser éste nuestro juez y en que no debemos 
dejar que nos deslumbre ni, en particular, mis tentativas de demostrar que | 
con esa actitud coincido plenamente con lo que considero la verdadera en- 
señanza del cristianismo. Cuanto llevamos dicho no obedece al propósito | 
de defender la actitud «extramundana» que eriticamos en el capítulo ante- i 
rior.” Si el cristianismo es o no extramundano, no lo sé, pero su prédica nos 
dice ciertamente que la única manera de demostrar la propia fe consiste en | 
prestar ayuda (mundana) práctica a aquellos que la necesitan. Y es por cier- 
to posible combinar una actitud de la mayor reserva, y aun de desdén, hacia 
cl éxito mundano en el sentido del poder, la gloria y la riqueza, con la ten- 
tativa de hacer lo mejor que podamos en este mundo, promoviendo los fi- 
nes que se haya decidido adoptar, con el claro propósito de hacerlos triun- 
far, no buscando el éxito o la justificación históricos, sino por ellos mismos. 


en el hecho 


Puede hallarse una vigorosa defensa de cstas ideas y especialmente de la 
incompatibilidad del historicismo con el cristianismo, en la crítica que hace 
Kierkegaard de Hegel. Si bien el filósofo danés nunca se liberó comple- 
tamente de la tradición hegeliana en que fuc educado," no creo que haya 


habido otro que reconociese con mayor claridad lo que significaba el histo- 
ricismo de Hegel. «Hubo filósofos —expresaba Kierkegaard—" que trata- 
ron, con anterioridad a Hegel, de explicar... la historia. Y la Providencia no 
podía sino sonreír al ver estas tentativas. Pero nunca se rió abiertamente, 
pues había en ellas una sinceridad humana y honesta. Pero Hegel... ¡Ah, 
Hegel! Aquí necesitaría la palabra de Homero: ¡cómo atronaron los dioses 
con su risa! Este pequeño, horrendo profesor ha comprendido simplemen- 
te la necesidad de cada una y todas las cosas que existen y ejecuta ahora la 
melodía total en su organillo: ¡Escuchad, dioses del Olimpo!» Y Kierke- 
gaard prosigue, refiriéndose al ataque” del ateo Shopenhauer contra Hegel, 
el apologista cristiano: «La lectura de Schopenhauer me ha proporcionado 
más placer que el que pueden expresar las palabras. Lo que dice es la per- 
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fecta verdad y además se adapta bien a los alemanes, pues se muestra tan 
rudo como sólo un alemán puede serlo». Pero las expresiones de Kierke- 
gaard son casi tan cortantes como las de Schopenhauer, pues continúa di- 
ciendo que el hegelianismo, al que llama «este brillante espíritu de la podre- 
dumbre», es la «más repugnante de todas las formas de licencia», y habla 
también de su «moho de pompa», de su «voluptuosidad intelectual» y de su 
«infame esplendor de corrupción». 

. Y por cierto que nuestra educación tanto intelectual como ética se halla 


. corrompida. La ha pervertido la admiración del brillo, de la forma en que se 


expresan las cosas, que pasa así a reemplazar su apreciación crítica (y no 
sólo en la esfera de lo que se dice, sino también en la de lo que se hace). La 
pervierte la idea romántica del esplendor del Escenario de la Historia sobre 
el cual interpretamos nuestro papel. Se nos educa para actuar con el pensa- 
miento puesto en los espectadores. 

Todo el problema de educar al hombre en una sana estimación de su pro- 
pia importancia relativa con respecto a los demás individuos se ve completa- 
mente oscurecido por esta ética de la fama y del destino, por esta moralidad 
que perpetúa un sistema educacional basado todavía en los clásicos, con su 
idca romántica de la historia del poder y su romántica moralidad tribal que 
se remonta a Heráclito; sistema cuya base última es la adoración del poder. 
En lugar de buscar una sobria combinación de individualismo con altruismo 
(para servirnos nuevamente de estos rótulos), es decir, en lugar de aspirar a 
llegar a la posición que podría expresarse con la siguiente fórmula: «Lo que 
realmente importa son los individuos humanos, pero esto no significa que 
yo importe g gran cosa», se persigue una combinación romántica de egoísmo 
y colectivismo. En otras palabras, se exagera románticamente la importancia 
del yo, de su vida cmocional y de su «autoexpresión», y con ello, la tensión 
entre la «personalidad» y el grupo, lo colectivo. El grupo pasa a ocupar el lu- 
gar de los demás individuos, de los otros hombres, pero no admite relacio- 
nes personales razonables. El lema de esta actitud cs, indirectamente, «do- 
minar o someterse», ser el Gran Hombre, el Héroe que lucha con el destino 
y se cubre de gloria («cuanto mayor la caída, mayor la gloria» dice Herácli- 
to), o pertenecer a «las masas» y someterse a la conducción del jefe y sacrifi- 
carse por la causa superior del ente colectivo. Hay cierto grado de histeria, 
de neurosis, en esta exagerada insistencia sobre la importancia de la tensión 
entre el yo y lo colectivo. No me cabe ninguna duda de que dicha histeria 
-—reacción bastante natural ante las 
el secreto de la fuerte atracción emocional ejercida por la ética basada en la 
reverencia de los héroes, por la ética de dominio y sumisión.” 

En el fondo de todo esto yace una verdadera dificultad. Si bien está per- 
fectamente claro (como vimos en los capítulos 9 y 24) que el político debe 
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limitarse a luchar contra los males, en lugar de combatir por valores «posi- 
tivos» o «superiores» tales como la felicidad, etc., el maestro se encuentra, 
en principio, en una posición diferente. Aunque no debe imponer su escala 
de valores «superiores» a sus alumnos, debe tratar, ciertamente, de estimu- 
lar su interés por estos valores. Debe, en una palabra, cuidar el espíritu de 
sus alumnos. (Cuando Sócrates les decía a sus amigos que cuidasen de su es- 
píritu, él estaba cuidándolos a ellos.) Existe, pues, algo así como un elemen- 
to romántico o estético en la educación, que de ningún modo debe partici- 
par de la política. Pero si bien esto es cierto en principio, difícilmente podría 
aplicarse a nuestro sistema educacional, pues presupone una relación de 
amistad entre maestro y discípulo, que, como se destacó en el capítulo,” 
puede llegar a su término por decisión de cualquiera de las partes. (Sócrates 
elegía a sus amigos y ellos lo elegían a él.) El número mismo de alumnos 
hace todo esto completamente imposible en nuestras escuclas. En conse- 
cuencia, toda tentativa de imponer valores superiores no sólo resulta in- 
fructuosa, sino que —debemos insistir en ello— tiende a producir un efecto 
perjudicial mucho más concreto y público que el perseguido originalmente. 
Y debemos reconocer que el principio de que aquellos confiados a nuestro 
cuidado deben ser preservados, ante todo, de cualquier daño, debe ser tan 
fundamental en la educación como en la medicina. «No hagamos daño» (y, 
por lo tanto, «demos a la juventud lo que necesita con mayor urgencia para 
independizarse de nosotros y estar en condiciones de elegir por sí misma»): 
he ahí un valioso objetivo para nuestro sistema educacional, cuya consecu- 
ción, pese a lo modesto que parece, es sin embargo bastante remota. En su 
lugar, están de moda los objetivos «superiores», típicamente románticos y 
carentes de sentido, tales como, por ejemplo, el «pleno desarrollo de la per- 
sonalidad». 

Bajo la influencia de estas ideas románticas, el individualismo sigue sien- 
do identificado todavía con el egoísmo —a la manera de Platón— y el al- 
truismo con el colectivismo (es decir, con la sustitución del egoísmo indivi- 
dualista por el egoísmo colectivo). Pero esto nos obstruye incluso el camino 
hacia una formulación precisa del problema principal, a saber, cómo obte- 
ner una sana apreciación de la propia importancia en relación con los demás 
individuos. Puesto que sentimos, con razón, que debemos aspirar a algo 
más fuera de nosotros mismos, algo a lo cual podamos dedicarnos y sacrifi- 
carnos, concluimos que ese algo debe ser el ente colectivo con su «misión 
histórica». Se nos aconseja, pues, que realicemos sacrificios y, al mismo 
tiempo, se nos asegura que de este modo haremos un excelente negocio. Se 
proclama, en efecto, que debemos sacrificarnos, pues de esa forma habre- 
mos de obtener honor y fama; habremos de convertirnos en «protagonis- 
tas», en los héroes de la Historia; a costa de un pequeño riesgo, obtendre- 
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mos grandes recompensas. He ahí la dudosa moralidad de un período en 
que sólo contaba una minúscula minoría y en que a nadie le preocupaba el 
«vulgo». Es la moralidad de aquellos que, en su carácter de aristócratas po- 
líticos o Intelectuales, tenían cierta probabilidad de pasar a los libros de his- 
toria. No puede ser, en modo alguno, la moralidad de aquellos que están de 
parte de la justicia y del igualitarismo, pues la fama histórica no puede ser 
justa y sólo la pueden alcanzar unos pocos. A la innumerable masa de hom- 
bres que tienen iguales o mayores méritos, siempre les aguardará el olvido, 

Quizá deba admitirse que la ética de Heráclito, la doctrina de que la ma- 
yor recompensa es aquella que sólo la posteridad es capaz de brindar, pue- 
de ser ligeramente superior, quizá, en cierto sentido, a una doctrina ética 
que nos enseñe a buscar la recompensa en el presente inmediato. Pero no es 
eso lo que necesitamos. Lo que necesitamos es una ética que desdeñe todo 
éxito y toda recompensa. Y no hace falta inventar esta ética: en efecto, no es 
nueva y ya la enseñó hace mucho tiempo el eristtanismo, por lo menos en 
sus comienzos. Y la enseña también, en nuestros días, la cooperación cien- 
tílica e industrial. Afortunadamente, la romántica moralidad historicista de 
la fanta parece hallarse en decadencia; así lo demuestra, en todo caso, el Sol- 
dado Desconocido. Comenzamos a comprender por fin que el sacrificio 
puede significar tanto o más aun cuando se hace anónimamente. Y nuestra 
educación ética debe basarse en este convencimiento, Se nos debe enseñar a 
hacer nuestro trabajo, a sacrificarnos por él y a no encontrar halago en la 
alabanza o en la ausencia de culpa. (El hecho de que todos necesitemos algo 
de estímulo, esperanzas, lisonjas e incluso culpas, es otra cuestión comple- 
tamente distinta.) Debemos encontrarnos justificados por nuestra tarca, 
por lo que nosotros mismos hacemos, y no por un feticio «significado de la 
historias. 

Nuevamente insistimos en que la historia no tene significado Pero esa 
afirmación no significa que todo lo que nos queda por hacer sea mirar horro - 
rizados la historia del poder político, o que hayamos de considerarla una bro- 
ma cruel. En efecto, es posible interpretarla con la vista puesta en aquellos 
problemas del poder político cuya solución nos parezca necesario intentar en 
nuestro tiempo. Es posible interpretar la historia del poder político desde cl 
punto de vista de nuestra lucha por la sociedad abierta, por la primacía de la 
razón, de la justicia, de la libertad, de la igualdad y por el control de la delin- 
cuencia internacional. Si bien la historia carece de fines, podemos imponcrse- 
los, y sí bien la bistoria no tiene significado, nosotros podemos dárselo. 

Nuevamente tocamos aquí el problema de la naturaleza y la conven- 
cion.” Ni la naturaleza ni la historia pueden decirnos lo que debemos hacer. 
Los hechos, ya sean de la naturaleza o de la historia, no pueden decidir por 
nosotros, no pueden determinar los fines que hemos de elegir. Somos no- 
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sotros quienes le damos una finalidad y un sentido a la naturaleza y a la his- 
toria. Los hombres no son iguales, pero a nosotros nos concierne la deci- 
sión de luchar por derechos iguales. Las instituciones humanas como el Es- 
tado no son racionales, pero nosotros mismos podemos decidir luchar para 
darles una racionalidad progresiva. Nosotros mismos y nuestro lenguaje 
ordinario somos, en conjunto, más sentimentales que racionales; pero po- 
demos tratar de ganar en racionalidad, y podemos acostumbrarnos a utili- 
zar nuestro lenguaje como un instrumento, no de autoexpresión (como di- 
rían nuestros románticos educadores) sino de comunicación racional.“ La 
historia misma me reficro a la historia del poder político, por supuesto, 
no a la inexistente narración del desarrollo de la humanidad— no tiene nin- 
guna finalidad ni significado, pero podemos decidir dotarla de ambos. Pue- 
de ella convertirse en el campo de nuestra lucha por la sociedad abierta en 
contra de sus enemigos (quienes, cuando se ven arrinconados, proclaman 
siempre a voz en cuello sus sentimientos <humanitarios», siguiendo el con- 
sejo de Pareto); y podemos interpretarla en consecuencia. En última instan- 
cia, cabe decir otro tanto acerca del «significado de la vida». Somos noso- 
tros quienes debemos decidir cuál habrá de ser nuestra meta en la vida y 
determinar nuestros fines.” 

A mi juicio, ese dualismo de hechos y decisiones” es fundamental. Los 
hechos, como tales, carecen de significado; sólo pueden adquirirlo a través 
de nuestras decisiones. Ll historicismo no es más que una de las muchas 
tentativas de superar ese dualismo; nace del temor que nos produce la com- 
prensión de que en última instancia toda la responsabilidad recae incluso sobre 
nosotros, por las normas que elegimos. Pero una tentativa de este tipo re- 
presenta exactamente, a mi entender, lo que suele describirse como supers- 
tición, pues supone que podemos cosechar allí donde no hemos sembrado; 
trata de persnadirnos de que con sólo ajustar nuestra paso al de la historia, 
todo habrá (y deberá) de marchar a la perfección y de que no es necesaria 
ninguna decisión fundamental de nuestra parte; trata de desplazar nuestra 
responsabilidad hacia la historia, y de este modo, hacia el juego de las fuer- 
zas demoníacas que se mueven detrás de nosotros; trata de basar vuestros 
actos en las ocultas decisiones de estos poderes que sólo pueden revelárse- 
nos en inspiraciones e intuiciones místicas y nos coloca así, a nosotros y 
nuestros actos, en el mismo nivel moral de un hombre que, inspirado por 
los horóscopos y los sucños, elige el número señalado para la lotería.” 
Como el juego, el historicismo nace de la falta de fe en la racionalidad y la 
responsabilidad de nuestros actos. Es una esperanza, una fe bastarda, una 
tentativa de reemplazar la esperanza y la fe que surgen del entusiasmo mo- 
ral y del desdén del éxito, por una certeza derivada de una seudociencia de 


los astros, de ja «naturaleza humana» o del destino histórico. 
? 
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El historicismo no sólo es racionalmente insostenible, sino que también 
se halla en pugna con toda religión que enseñe la importancia de la con- 
ciencia. En efecto, una religión de este tipo debe estar de acuerdo con la ac- 
titud racionalista hacia la historia y con su insistencia en la responsabilidad 
suprema de nuestros actos y en su repercusión en el curso de la historia. 
Verdad es que necesitamos de la esperanza; actuar, vivir sin esperanza Cs 
cosa que supera nuestras fuerzas. Pero zo necesitamos más que eso y, por lo 
tanto, rio se nos debe dar nada más. No necesitamos certeza. La religión, en 
particular, no debe ser un sustituto de los sueños y de los anhelos arbitra- 
rios, y no debe parecerse ni al billete de lotería ni a la póliza de seguros. El 
elemento historicista de la religión es un clemento de idolatría, de supersti- 
ción. 

Esa insistencia en cl dualismo de hechos y decisiones determina también 
nuestra actitud hacia ideas tales como las de «progreso». Si pensamos que la 
historia progresa O que debemos progresar, cometemos entonces cl mismo 
error que quienes creen que la historia tiene un significado que sólo resta 
descubrir y que no es necesario darle, pues progresar es avanzar hacia un Fin 
determinado, hacia un fin que existe para nosotros en nuestro carácter de 
seres humanos. La «historia» no puede hacer eso; sólo nosotros, individuos 
humanos, podemos hacerlo; y podemos hacerlo defendiendo y fortalecien- 
do aquellas instituciones democráticas de las que depende la libertad y, con 
ella, el progreso. Y lo haremos mucho mejor a medida que nos vayamos tor- 
nando conscientes del-hecho de que el progreso reside en nosotros, en nues- 
tro desvelo, en nuestros esfuerzos, en la claridad con que concibamos nues- 
wos fines y en el realismo” con que los hayamos clegido. 

En lugar de posar como proletas debentos convertirnos en forjadores de 
nuestro destino. Debemos aprender a hacer las cosas lo mejor posible y a 
descubrir nuestros errores. Y una vez que hayamos desechado la idea de que 
la historia del poder es nuestro juez, una vez que hayamos dejado de preo- 
cuparnos por la cuestión de si la historia habrá o no de justificarnos, enton- 
ces quizá, algún día, logremos controlar el poder. De esta manera podre- 
mos, a nuestro turno, llegar a justificar a la historia. Y por cierto que 
necesita seriamente esa justificación. 


491 


a etei 


NOTAS 


Observaciones generales. El texto del libro es autónomo y puede leerse con 
prescindencia de estas notas. Sin embargo, podrá hallarse aquí una considerable can- 
tidad de datos que serán del interés de todos los lectores de esta obra, así como tam- 
bién algunas referencias y controversias que pueden carecer de interés general. A los 
lectores que descen confrontar las notas en busca de este material, quizá les resulte 
conveniente lecr primero, sin interrupción, el texto completo de un capítulo y sólo 
después acudir a las notas. 

Quisiera disculparme ante el lector por el número excesivo, quizá, de referencias 
a tantas distintas partes del libro, efectuadas en atención a aquellos lectores que tie- 
nen un interés especial por uno u otro de los problemas laterales rozados de pasada 
(como, por ejemplo, la preocupación de Platón por el racismo, o el problema socrá- 
tico). Sabiendo que las condiciones creadas por la guerra me harían imposible la lec- 
tura de las pruebas, decidí referirme no a las páginas sino a los números de las notas. 
En consecuencia, las referencias al texto han sido indicadas por notas del tipo si- 
guiente: «Véase texto correspondiente a la nota 24 del capítulo 3», etc. La guerra 
también limitó las facilidades bibliográficas, poniendo fuera de mi alcance una can- 
tidad de libros, algunos recientes, que en circunstancias normales habrían sido con- 
sultados. 

* Las notas en que se hace uso de un material que no tuve a mi disposición du- 
rante la escritura de los originales para la primera edición de este libro (y otras notas 
agregadas después de 1943, cuya inclusión posterior quisiera destacar) han sido en- 
cerradas entre asteriscos; sin embargo, no todos los agregados nuevos han sido seña- 
lados de esta manera.* 

Desgraciadamente, el método empleado en esta edición para transcribir las citas, 
si bien de acuerdo con la práctica corriente, no siempre conviene a las exigencias de 
la lógica o a mi método habitual. He accedido, sin embargo, al pedido de mis edito- 
res de que dejara las pruebas tal como ellos las habían publicado, pues las modifica- 
ciones por realizar habrían resultado sumamente numerosas. 
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NOTA A LA INTRODUCCIÓN 


“Para el epígrafe de Kant, ver la nota 41 al capítulo 24 y el texto. 

Las expresiones «sociedad abierta» y «sociedad cerrada» fueron usadas por pri- 
mera vez, según se me alcanza, por Henri Bergson en Las dos fuentes de la moral y 
la religión (edición inglesa [Two Sources of Morality and Religion] de 1935). Pese a 
una considerable diferencia (debido al enfoque esencialmente distinto de casi todos 
los problemas de la filosofía) entre la forma en que Bergson y yo utilizamos dichas 
designaciones, existe también cierta similitud que no quisiera dejar de reconocer. 
(Véase la caracterización que hace Bergson de la sociedad cerrada, op. cit., pág. 229, 
en la que la define como la «sociedad humana recién salida de manos de la naturale- 
za».) He aquí, sin embargo, la principal diferencia. En mi obra, las expresiones indi- 
can —-por así decirlo— una distinción racionalista; la sociedad cerrada se halla carac- 
terizada por la creencia en los tabúes mágicos, en tanto que la sociedad abierta es tal 
que los hombres han aprendido ya a mostrarse considerablemente críticos con res- 
pecto a estos tabúes, basando sus decisiones en la autoridad de su propia inteligencia 
(después del consiguiente análisis), Bergson parece pensar, por el contrario, en una 
especie de distinción religiosa. Esto explica por qué puede considerar a su sociedad 
abierta el producto de una intuición mística, en tanto que yo sugiero (en los capítu- 
los 10 y 24) que el misticismo puede ser interpretado como expresión de la nostalgia 
por la pérdida de la sociedad cerrada y, por lo tanto, conio una reacción contra el ra- 
cionalismo de la sociedad abierta. Por la forma en que se emplea la expresión «socie- 
dad abierta» cu el capítulo 10, puede observarse que existe cierto parecido con la ex- 
presión de Graham Wallas «La gran sociedad», con la única diferencia de que el 
término aquí empleado puede aplicarse también a una «sociedad pequeña», por así 
decirlo, como la Atenas de Pericles, en tanto que no es imposible —por lo menos 
puede concebirse—- que una «gran sociedad» se detenga y resulte, por tanto, cerra- 
da. lay también, tal vez, cierta similitud entre mi «sociedad abierta» y la expresión 
que sirve de título al admirable libro de Walter Lippmann, La buena sociedad (The 
Good Society, 1937). Ver también las notas 59 (2) al capítulo 10 y 29, 32 y 58 al capí- 
tulo 24, y asimismo, el texto correspondiente. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 1 


Para el epígrafe de Pericles, ver la nota 31 al capítulo 10 y el texto. El lema de Pla- 
tón es analizado con algún dereninuento en las notas 33 y 34 al capitulo 6, así como 


también en el texto correspondiente. 


1. Utilizamos el término «colectivismo» sólo para designar la doctrina que hace 
hincapié en la significación de algún ente colectivo o grupo, por ejemplo, «el Esta- 
do» (o un Fstado determinado, una nación, una clase, ete.) en oposición a la del in- 
dividuo. El problema colectivismo vs. individualismo ha sido explicado con mayor 
detenimiento en el capítulo 5, última parte; véanse, espectalmente, las notas 26 y 8 a 
ese capítulo y el texto. lin cuanto al «tribalismo», véase el capítulo 10 y, especial- 
mente, la nota 38 a ese capítulo (lista de los tabúes tribales pitagóricos). 


2. Isto significa que la interpretación no reporta ningum Información empírica, 
tal como lo demostré en mi obra Logik der Forschung (1935). 


3. Uno de los rasgos que poseen en común las doctrinas del pueblo elegido, de la 
raza elegida y de la clase elegida, es el de que las tres se originaron y adquirieron im- 
portancia como reacciones contra cierto tipo de opresión. La doctrina del pueblo ele- 
gido adquirió relieve en la época de la Fundación de la Iglesia judía, es decir, durante 
el cautiverio babilónico; la teoría de la taza arta dominante del conde Gobineau fue 
una reacción del emigrado aristocrático ante la afirmación de que la Revolución lran- 
cesa había expulsado con éxito a los amos teutónicos. La profecía marxista de la vic- 
toria del proletariado cs la respuesta a uno de los más siniestros períodos de opresión 
y explotación de la historia moderna. Compárensce al respecto los capítulos 10, espe- 
cialmente la nota 39, y el capítulo 17, especialmente las notas 13 a 15, y el texto. 


4. Se hallará uno de los resúmenes más breves y mejores del credo historicista, 
en el folleto radicalmente historicista que se cita de forma más completa al final de la 
nota 12 al capítulo 9 y que lleva el nombre de Los cristianos en la lucha de clases 
[Christians in the Class Struggle], de Gilbert Cope, con un prefacio del obispo 
de Bradford (publicación magnificat número 1, editada por el Consejo del Clero y de 
los Ministros en pro de la propiedad común, 1942, Maypole Lane 28, Birmingham 
14). En las páginas 5 y 6 de esta publicación leemos lo siguiente: «Común a todas es- 
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tas concepciones es cierta cualidad de “inevitabilidad más libertad”. La evolución 
biológica, la sucesión del conflicto de clases, la acción del Espíritu Santo, todos ellos 
se hallan caracterizados por un avance definido hacia cierto fin. Ese movimiento 
puede ser obstaculizado o desviado temporariamente por una acción humana deli- 
berada, pero su impulso creciente no puede ser detenido y aunque sólo se vislumbre 
confusamente la meta final... [es] posible saber lo bastante acerca del proceso para fa- 
cilitar o dificultar el flujo inevitable. En otras palabras, las leyes naturales de lo que 
llamamos “progreso” son... comprendidas en grado suficiente por los hombres para 
gue... hagan esfuerzos por detenerlo o desviar el curso principal, esfuerzos que pare- 
cen tener éxito pasajeramente pero que en realidad están condenados al fracaso». 


5. * Hegel dijo que había preservado, en su Lógica, la totalidad de las enseñan- 
zas de Fleráclito. También dijo que le debía todo a Platón, Quizá no esté de más 
mencionar que Ferdinand von Lassalle, uno de los fundadores del movimiento so- 
cial demócrata alemán (y hegeliano al igual que Marx), escribió dos tomos acerca de 
Heráclito.* 


NoTas AL CAPÍTULO 2 


1. Generalmente se considera que el problema fundamental para los primeros 
filósofos jónicos era el planteado por el interrogante: «¿De qué está hecho el mun- 
do?». Si suponemos que veían el mundo como un edificio, la cuestión del plano bá- 
sico sería complementaria de la referente al material cimpleado en la construcción. En 
efecto, sabemos que a Tales no sólo le interesaba la materia de que estaba hecho cel 
mundo, sino también la astronomía descriptiva y la geografía, y que Anaximandro 
fuc el primero en dibujar aquel plano, es decir, el mapa de la tierra. En el capítulo 10 
se hallayán más observaciones sobre la escuela jónica (y especialmente sobre Anaxi- 
mandro como precursor de Heráclito); véase las notas 38 a 40 de ese capítulo, espe- 
cialmente la nota 39. 

* Según R. Eisler, co Welternmantel und Himmelszelt, pág. 693, el sentimiento 
del destino (moira) de llomero puede remontarse al misticismo astral oriental que 
diviniza al tiempo, al espacio y al destino. Según el urismo autor (Revue de Synthèse 
Historique, 41, ap., págs. 15 y sig»), el padre de Hesíodo cra oriundo del Asia Menor 
y las fuentes de su idea de la edad de oro y de los metales del hombre son orientales. 
(Véase, en este sentido, el estudio póstumo de Eisler sobre Platón, Oxford, 1950.) 
Eisler demuestra, asimismo (Jesús Basileus, vol. LL, 618 y sig.) que la idea del univer- 
so como una totalidad de cosas («cosmos») se remonta a una teoría política babiló- 
nica, La idea del universo que lo representa como un edificio (en forma de casa o 
tienda) ha sido considerada en su Welienmantel.* 


2. Ver Diels, Die Vorsokratiker, 5.* ed., 1934 (que aquí llamaremos «D*» por ra- 
zones de brevedad), fragmento 124; véase también D*, vol. H, pág. 423, renglones 21 
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y sig. (La negación interpolada me parece tan falta de solidez, desde el punto de vis- 
ta metodológico, como la tentativa por parte de ciertos autores de desacreditar todo 
el fragmento; aparte de esto, sigo la enmienda de Rüstow.) Para las otras dos citas de 
este párrafo, ver Platón, Cratilo, 401d y 402a/b. 

Mi interpretación de las enseñanzas de Heráclito difiere quizá de la que se halla 
más en boga actualmente, por ejemplo, la de Burnet. Quienes pongan en duda la 
plausibilidad de dicha interpretación deben remitirse a las notas, especialmente a 
la que abora nos ocupa y las 6, 7 y 11, en las cuales examinamos la filosofía natural 
de Heráclito, circunscribiendo nuestro texto a la exposición del aspecto historicis- 
ta de las enseñanzas de Heráclito, y a su filosofía social. Los remito, también, a las 
pruebas aportadas en los capítulos 4 a 9 y, especialmente, en el capítulo 10, bajo cuya 
luz la filosofía de Heráclito parece adquirir el carácter de una reacción típica a la re- 
volución social que le tocó presenciar. Véase, asimismo, las notas 39 y 59 a ese capí- 
tulo (y el texto) y la crítica general de los métodos de Burnet y Taylor, en la nota 56. 

Según queda indicado en el texto, sostengo (junto con otros muchos autores, por 
ejemplo, Zeller y Grote) que la doctrina del flujo universal constituye la médula del 
pensamiento de Heráclito, Burnet, por el contrario, afirma que «difícilmente puede 
ser éste el punto central del sistema» de Heráclito (véase Early Greck Philosophy, 2.* 
ed., 163). Pero un examen más minucioso de sus argumentos (158 y sigs.) torna du- 
doso que cl descubrimiento fundamental de Heráclito haya sido la doctrina metafí- 
sica abstracta «de que la sabiduría no es el conocimiento de muchas cosas, sino la 
percepción de la unidad subyacente de los opuestos en conflicto», como dice Burnet. 
La unidad de los opuestos constituye, ciertamente, una parte importante de las ense- 
ñanzas de Heráclito, pero puede derivarse (en la medida en que pueden derivarse es- 
tos asuntos; véase la nota 11 a este capítulo y el texto correspondiente) de la teoría 
más concreta e intuitivamente más comprensible del flujo, y otro tanto podría decir- 
se de la doctrina heracliteana del fuego (véase la nota 7 a este capítulo). 

Quienes sugieren, con Burnet, que la doctrina del flujo universal no cra nueva 
sino que ya había sido sostenida por los jonios primitivos sor, a mi juicio, testigos 
inconscientes de la originalidad de Heráclito, pues uo logran captar, después de 
2,400 años, su idea principal. No advierten estos autores la diferencia que existe eu- 
tre un flujo o circulación dentro de un recipiente, edificio y estructura cósmica, es 
decir, dentro de una totalidad de cosas (por cierto que una parte de la teoría de He- 
ráclito puede interpretarse de esta manera, pero sólo se trata de la menos original, ver 
más abajo), y un flujo universal que abarca todas las cosas, incluso el recipiente y la 
estructura misma (véase Luciano, en D? J, pág. 190) y que está expresado en la nega- 
ción de Heráclito de que exista cosa alguna permanente. (En cierto modo, Anaxi- 
mandro había dado el primer paso al disolver la estructura, pero de aquí a la teoría 


* del flujo universal había todavía un largo trecho. Véase, asimismo, la nota 15(4) al ca- 


pítulo 3.) 

La doctrina del flujo universal lo obliga a Heráclito a intentar una explicación de 
la aparente estabilidad de los objetos del universo y ciertas uniformidades típicas. 
Esta tentativa lo conduce al desarrollo de teorías subsidiarias, especialmente a la doc- 
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trina del fuego (véase la nota 7 de este capítulo) y de las leyes naturales (véase la nota 
6). Es en esta explicación de la aparente estabilidad del mundo donde hace el mayor 
uso de las teorías de sus predecesores, al adoptar de éstos la teoría de la rarefacción y 
la condensación, junto con la doctrina de la revolución de los cielos, que desarrolló 
en una teoría general de la circulación de la materia y de la periodicidad. Pero, en mi 
opinión, esta parte de sus enseñanzas no constituye su médula sino tan sólo un cle- 
mento subsidiario. Es, por así decirlo, ecléctica, pues trata de conciliar la nueva y re- 
volucionaria doctrina del flujo con la experiencia común y también con la enseñan- 
za de sus predecesores. Creo, pues, que Heráclito no es un materialista mecánico que 
haya enseñado algo así como la conservación y circulación de la materia y la energía; 
en efecto, parece forzoso desechar esta idea ante la consideración de su actitud má- 
gica hacia las leyes y de su teoría de la unidad de los opuestos, que da mayor relieve 
a su misticismo. . 

Nuestra afirmación de que el flujo universal constituye la teoría central de He- 
ráclito está corroborada, a nucstro entender, por Platón. La abrumadora mayoría de 
sus referencias explícitas a leráclito (Crat., 401d, 402a/b, 411, 437 y sigs., 440; Tee- 
tetes, 153c/d, 160d, 177c, 179d y sig., 182a y sigs., 183a y sigs., véase, asimismo, El 
banquete, 207d, Fil., 43a; véase también la Metafísica de Aristóteles, 987433, 
1010413, 1078b13) da testimonio de la tremenda impresión ocasionada por esta teo- 
ría central en los pensadores de esa época. Estos testimonios claros y directos son 
mucho más vehementes que el pasaje de reconocido interés en que no se menciona el 


nombre de Heráclito (Sof., 242d y sigs., ya citado, a propósito de | leráclito, por Ue- 
berweg y Zeller) en el cual Burnet procura basar su interpretación. (Su otro testimo- 
nio tomado de Filón Judío, no puede pesar gran cosa frente a la evidencia suininis- 
trada por Platón y Aristótcles), pero incluso este pasaje coincide por completo con 
nuestra interpretación. (En cuanto al juicio algo vacilante de Burnet con respecto al 


valor del pasaje, véase la nota 56(7) al capítulo 10). EJ descubrimiento de Heráclito ' 
de que el universo no es la totalidad de las cosas sino de los sucesos o hechos, no es 
en modo alguno trivial; de esto quizá dé una idea el hecho de que Wittgenstein halló 
necesario refirmarlo en fecha bien reciente: «El universo es la totalidad de los suce- 
sos, no de las cosas.» (Véase Tractatus Logico Philosophicns, 1921/1922, oración L Í; 
la cursiva es mía.) j 

En resumen: considero fundamental la doctrina del flujo universal y juzgo que 
procede de la esfera de las experiencias sociales de l1eráclito. Todas sus demás doc- 
trinas son, en cierto modo, subsidiarias de aquélla. La doctrina del luego (véase la 
Metafísica de Aristóteles, 98427, 106742; también 98922, 99629, 1001a15: y la Física, — * 
20543) es, a mi juicio, su doctrina central en el campo de la filosofía natural; consti- 
tuye una tentativa de conciliar la doctrina del flujo con nuestra experiencia de las co- 
sas estables, de unirla a las antiguas teorías de la circulación, y esto nos conduce a una 
teoría de las leyes. La doctrina de la unidad de los opuestos nos parece menos fun- 
damental y más abstracta, y precursora, en cierto modo, de una suerte de teoría ló- 
gica o metodológica (como tal, inspiró a Aristóteles el enunciado de su ley de la con- 
tradicción), y vinculada con su misticismo. 
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3. W. Nestle, Die Vorsokratiker (1905), 35. 


4. A fin de facilitar la identificación de los fragmentos citados, daré los números 
de la edición de Bywater (adoptada —en la versión inglesa de los fragmentos —por 
Burnet, en Early Greek Philosophy), así como también los números de la 5.° ed. de 
Diels. 

De los ocho pasajes citados en este párrafo (1) y (2) pertenecen a los fragmentos 
B 114 (lo que equivale a Bywater y Burnet), D? 121 = Diels, 5.* edición. Los demás 
pertenecen a los fragmentos: (3) B 111, D* 29; véase La República de Platón, 5864/b... 
(4): B 111, D? 104... (5): B 112, D? 39 (véase DY, vol. I, pág. 65, Bias, I)... (6): B 5, D* 
17... (7): B 110, D? 33... (8): B 100, D° 44. 


5. Los tres pasajes citados en este parágrafo corresponden a los fragmentos: (1) 
y (2): véase B 41, D* 91; para (1) véase asimismo la nota 2 a este capítulo. (3): D? 74. 


6. Los dos pasajes son B 21, D° 31, y B 22, D* 90. 


7. Para las «medidas» (o leyes o períodos) de Heráclito, ver B 20, 21, 23, 29; D$ 
30, 31, 94. (D 31 reúne a la «medida» y la «ley» [logos].) 

Los cinco pasajes citados más adelante en este párrafo proceden de los fragmen- 
tos: (1): DS, vol. L, pág. 141, renglón 10. (Véase Dióg. Laert., IX, 7) ... (2): B 29, D? 94 
(véase nota 2 al capítulo 5)... (3): B 20, D? 30... (3): B 34, D* 100 (4): B 26, D? 66. 

(1) La idea de la ley es correlativa a la del cambio o flujo, puesto que sólo las le- 
yes o uniformidades dentro del flujo pueden explicar la aparente estabilidad del uni- 
verso. Las uniformidades más típicas dentro del universo cambiante que conoce el 
hombre son los periodos naturales: el día, el mes lunar y el año (las estaciones). La 
teoría heracliteana de la ley ocupa, a mi juicio, un lugar lógicamente intermedio en- 
tre las concepciones comparativamente modernas de las «leyes causales» (sustenta- 
das por Leucipo y, especialmente, por Demócrito) y los oscuros poderes del desti- 
no, de Anaximandro. Las leyes de Heráclito son «mágicas» todavía, es decir, que no 
se ha alcanzado a distinguir aún entre las uniformidades causales abstractas y las le- 
yes impuestas mediante sanciones, como los tabúes (véase al respecto, el capítulo 5, 
nota 2). Al parecer, su teoría del destino se hallaba relacionada con una teoría del 
«Gran Año» o «Gran Ciclo» equivalente a 18.000 o 30.000 años ordinarios. (Véase 
por ejemplo, la edición de J. Adam de La República de Platón, tomo II, 303.) No 
creo, por cierto, que esta teoría sea índice de que Heráclito no creyó realmente en un 
flujo universal, sino tan sólo en diversas circulaciones que siempre volvían a resta- 
blecer, finalmente, la estabilidad de la estractura total; pero sí me parece posible que 
le resultara difícil concebir una ley del cambio y aun del destino que no involucrase 
cierto grado de periodicidad. (Véase también la nota 6 al capítulo 3.) 

(2) El fuego desempeña un papel preponderante en la filosofía heracliteana de la 
naturaleza. (Puede ser que haya aquí cierta influencia persa.) La llama es el símbolo 
obvio del flujo, del proceso que parece, por muchos conceptos, un objeto. Explica, de 
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este modo, la experiencia de cosas estables y reconcilia esta experiencia con la doc- 
trina del flujo. Esta idea puede extenderse fácilmente a los cuerpos dotados de vida 
que vendrían a ser, entonces, semejantes a llamas, sólo que en un proceso de com- 
bustión más lento. Heráclito enseña que todas las cosas están sujetas al flujo, que to- 
das son como el fuego; su fluir tiene tan sólo diferentes «medidas» o leyes de movi- 
miento. La «hornalla» en que arde el fuego sufrirá un flujo mucho más lento que 
éste, pero también ella estará, a fin de cuentas, sujeta al cambio. Así, está destinada a 
ser consumida por el fuego; tiene su suerte y sus leyes señaladas, y aun cuando tarde 
más tiempo, habrá de encontrarse finalmente con su destino. De este modo, «en su 
marcha, el fuego habrá de juzgar y condenarlo todo» (B 26, D* 66). 

En consecuencia, el fuego es el símbolo y la explicación del aparente reposo de 
las cosas, pese a su mudable estado real. Pero es también el símbolo de la transmuta- 
ción de la materia de un estado (combustible) a otro. Suministra, así, el eslabón nc- 
cesario entre la teoría heracliteana intuitiva de la naturaleza y las teorías de la rare- 
facción y condensación, de sus predecesores. Pero su esplendor y decadencia, de 
acuerdo con la medida de combustible suministrado, es también un ejemplo de la 
ley. Si ésta se combina con alguna forma de periodicidad, entonces se la puede cem- 
plear para explicar las uniformidades de los períodos naturales, tales como los días o 
los años. (Esta tendencia del pensamiento torna improbable que Buruet tenga razón 
al no creer en los informes tradicionales que dan cuenta de la creencia de Heráclito 
en una conflagración periódica, probablemente relacionada con su Gran Año; véase 
la Física de Aristóteles, 20543 con D° 66.) 


8. Los trece pasajes citados en este párrafo corresponden a los fragmentos: (1): 
B 10, Dê 123... (2): B 11, Dê 93... (3) B 16, DË 40... (4): B 94, 73... (5): B 95, DÝ 89... 
con (4) y (5), véase La República de Platón, 476c y sig., y 520 c... (6): B 6, D° 19... (7): 
B 3, D? 34... (8): B 19, D? 41... (9): B 92, D?2... (10): B 91a, D? 113... (1D): B 59, DË 10... 
(12): B 65, D° 32... (13): B 28, D° 64. 


9. Más consecuente que la mayoría de los historicistas morales, Heráclito es 
también un positivista ético y jurídico (para este término, véase el capítulo 5):.«Para 
los dioses todas las cosas son hermosas, buenas y justas; los hombres, sin embargo, a 
algunas las consideran justas y a otras injustas» (1)” 102, B 61: ver el pasaje (8) de la 
nota 11). El testimonio de que fue Heráclito el primer positivista jurídico se encuen- 
tra en Platón (Teet, 177c/d). En cuanto al positivismo moral y jurídico en general, 
véase el capítulo 5 (texto correspondiente a las notas 14 y 18) y el capítulo 22. 


10. Los dos pasajes citados en este párrafo son: (1): B 44, D? 53... (2): B 62, D° 80. 
11. Los nueve pasajes citados en este párrafo son: (1): B 39, D* 126... (2): B 104, 
D? 111... (3): B 78, D? 88... (4): B 45, D° 51... (5): D° 8... (6): B 69, D* 60... (7): B 50, D* 


59... (8): B 61, D? 102 (véase nota 9)... (9): B 57, D? 58. (Véase Arist., Fís., 185b20.) 
El flujo o cambio debe ser la transición de un estado, propiedad o posición, a 
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otro. En la medida en que el flujo presupone algo que cambia, ese algo debe perma- 
necer idéntico, aun cuando suponga un estado, propiedad o posición opuesto. Esto 
vincula la teoría del flujo con la de la unidad de los opuestos (véase la Metafísica de 
Aristóteles, 1005b25, 1024224 y 34, 1062432, 1063125), así como también con la doc- 
trina de la unidad de todas las cosas; todas son diferentes fases o aspectos, tan sólo, 
de un ente único en perpetuo cambio (el fuego). 

Si «el camino que conduce hacia arriba» y «el camino que conduce hacia abajo» 
eran concebidos originalmente como una senda ordinaria dirigida, primero hacia la 
cumbre de una montaña y luego, nuevamente hacia abajo (o si no, quizá, dirigido ha- 
cia arriba desde el punto de vista del hombre situado a un nivel bajo, y hacia abajo, 
desde el ángulo del hombre situado en un nivel superior) y si esta metáfora sólo fue 
aplicada con posterioridad a los procesos de la circulación, al camino que conduce 
hacia arriba, desde la tierra y a travós del agua (¿un combustible líquido dentro de un 
recipiente?) hacia el fuego, y luego nuevamente hacia abajo, desde el fuego hacia la. 
tierra a través del agua (¿lluvia?) o si el camino heracliteano hacia arriba y abajo fue 
originalmente aplicado por este filósofo al proceso de la circulación de la materia, 
son todas cosas que, por supuesto, no podemos decidir nosotros. (Stn embargo, creo 
que la más probable es la primera alternativa, en razón del gran número de ideas si- 
milares que se encuentran en los fragmentos que conservamos de Heráclito, véase el 
texto.) 


12. Los cuatro pasajes son: (1): B 103, D° 24... (2): B 101, D° 25 (una versión más 
ajustada que conserva más o menos el juego de palabras de Heráclito sería la si- 
guiente: «Una muerte más grande gana un destino mayor». Véase también Las Leyes 
de Platón, 903d/e; en sentido contrario, véase La República, 617d/c)... (3): B 111, D* 
29 (más arriba hemos citado parte de la continuación; véase el pasaje (3) de la nota 4)... 
(4): B 113, 17 49, 


13. Parece sumamente probable (véase Meyer, Geschichte des Altertums, esp. 
vol. T) que enseñanzas tan características como la del pueblo elegido se hayan origi- 
nado en esta época que, por lo demás, produjo otras muchas religiones de salvación 
además de la judaica. 


14, Comte, que desarrolló en Francia una filosofía historicista no muy diferen- 
te de la versión prusiana de Hegel, trató, al igual que éste, de contener la marea re- 
volucionaria. (Véase de Y. A. von Hayek, la obra The Counter- Revolution of Scien- 
ce, Economica, N. S. vol. VII, 1941, págs. 119 y sigs., 281 y sigs.) En cuanto al interés 
de Lassalle por Heráclito, véase la nota 4 al capítulo 1. Es interesante advertir, en ese 
sentido, el paralelismo entre la historia de las ideas historicistas y las evolucionistas. 
Tuvieron su origen en Grecia con el semiheraciiteano Empédocles (para la versión 
de Platón, ver la nota 1 al capítulo 11) y fueron resucitadas, tanto en Inglaterra como 
en Francia, en la época de la Revolución Francesa. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 3 


1. Con esta explicación del término oligarquía, véase también el final de las no- 
tas 44 y 47 al capítulo 8. 


2. Véase especialmente la nota 48 al capítulo 10. 


3. Véase el final del capítulo 7, especialmente la nota 25, y el capítulo 10, esp. la 
nota 69, 


4. Véase Dióg. Laer., 111, 1. En cuanto a las vinculaciones de la familia de Platón 
y, especialmente, la pretendida descendencia de Codrus «y hasta del dios Poseidón» 
por parte de su familia paterna, ver, de G. Grote, la obra Plato and Other Compa- 
nions of Socrates (cd. 1875), vol, I, 114. (Véase, sin embargo, la observación similar 
acerca de la familia de Critias, es decir, sobre la rama materna de Platón, en la obra 
de E. Meyer, Geschichte des Altertums, vol. V, 1922, pág. 66.) He aquí lo que dice 
Platón de Codrus en El Banquete (208d): «¿Suponéis acaso que Alcestes... o Aqui- 
les... o que el propio Codrus habrían buscado la muerte —a fin de salvar el reino 
para sus hijos— si no hubieran esperado ganar la memoria inmortal de su virtud por 
la que, en verdad, los recordamos?». Platón alaba a la familia de Critias (es decir, de 
su madre) en el Cármides, obra de los primeros tiempos (157e y sigs.) y en el Timeo, 
de épocas posteriores (20e), donde hace remontar la familia al gobernante ateniense 


(Arcón) Dropides, amigo de Solón. 


5. Las dos citas autobiográficas que siguen en este párrafo corresponden a la 
Carta Séptima (325). Algunos eruditos eminentes han puesto en duda la autenticidad 
de las Cartas (quizá sin bastante fundamento; considero que el estudio de Field so- 
bre este problema es sumamente convincente; véase la nota 57 al capítulo 10; por 
otro lado, hasta la Carta Séptima me parece un poquito sospechosa, pues repite de- 
masiado lo que ya sabemos por la Apología, e insiste excesivamente en lo que re- 
quiere la ocasión). He procurado, por lo tanto, basar fundamentalmente mi inter- 
pretación del platonismo en algunos de los diálogos más famosos; sin embargo, ella 
no está en contradicción con las Cartas. Para facilitar la labor del lector, daremos 
aquí una lista de los diálogos platónicos que se mencionan en el texto con mayor fre- 
cuencia, siguiendo su orden histórico más probable (véase la nota 56 (8) al capítulo 
10): Critón —Apología— Eutifrón; Protágoras —Menón— Gorgias; Cratilo —Me- 
nexeno— Fedón; La República; Parménides —Tectetes, Sofista—- El hombre de esta~ 
do o El Político —Filebo; Timeo— Critias; Las Leyes. 


6. (1) En ninguna parte expresa Platón categóricamente que las evoluciones his- 
tóricas puedan ser de carácter cíclico. Hay alusiones a ello, sin embargo, por lo me- 
nos en cuatro diálogos, a saber, en el Fedón, en La República, en El Político o el hom- 
bre de estado, y en Las Leyes. En todas estas obras, la teoría de Platón quizá aluda al 
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Gran Año de Heráclito (véase la nota 6 al capítulo 2). Puede suceder, no obstante, 
que no se refiera a Heráclito directamente, sino más bien a Empédocles, cuya teoría 
(véase también Aristóteles, Met., 1000425 y sig.) era considerada por Platón una sim- 
ple versión «más tibia» de la teoría heracliteana de la unidad del flujo. Expresó este 
concepto en un famoso pasaje de El Sofista (242e y sig.), de acuerdo con el cual, y se- 
gún Aristóteles (De Gen. Corr., B 6. 33416), existe un ciclo histórico que abarca un 
período en el que rige cl amor y otro período en que prevalece la lucha de Heráclito 
o, como nos lo dice Aristóteles de acuerdo con Empédocles: la época actual es «un 
período en que impera la lucha, así como imperó antes el amor». Esta insistencia en 
que el flujo de nuestro propio período cósmico es una especie de lucha y, por consi- 
guiente, nada deseable, guarda estrecha conformidad con las teorías y las experien- 
cias de Platón. 

La duración del Gran Año es, probablemente, el lapso tras el cual odos los cuer- 
pos celestes retoman a las mismas posiciones relativas que tenían en el momento a 
partir del cual se comienza a contar el período. (sto lo haría igual al mínimo común 
múluplo de los períodos de los «sicte planctas».) 

(2) El pasaje del Fedón mencionado en (L) alude, en primer término, a la teoría 
heraclitcana del cambio conducente de un estado al estado opuesto o, simplemente, 
de un polo al otro: «aquello que se torna mínimo debe haber sido grande alguna 
vez...» (70e/7 La). Pasa luego a indicar una ley cíclica de la evolución: «¿No hay aca- 
so dos procesos que no censan jamás, desarrollándose de un extremo a su opuesto y 
luego a la inversa...2». (op. cit.). Y un poco después (72a/b) el argumento adquiere la 
siguiente forma: «Si la evolución sólo se desarrollase en una línea recta y no hubiera 
ninguna compensación o ciclo de la nataraleza..., entonces, al fía, todas las cosas 
acabarían por tomar las mismas propiedades... cesando toda evolución». Al parecer, 
la tendencia general del Fedón es más optimista (y revela más fe en el hombre y en la 
razón humana) que la de los últimos diálogos, pero no encontramos en él ninguna 
referencia directa al desarrollo histórico del hombre. 

(3) Las referencias de este tipo aparecen, sin embargo, en La República, donde en 
los Libros VHH y LX hallamos una depurada descripción de la decadencia histórica, 
que aquí hemos tratado en el capítulo 4. Esta descripción comienza con la narración 
de la Caída del Hombre y la Teoría del Número, que serán examinados con mayor 
detenimiento en los capítulos 5 y 8. J. Adam, en su edición de La República de Pla- 
tón (1902, 1921), denomina con razón a esta historia «el marco en que se halla en- 
cuadrada la “filosofía de la historia” de Platón» (vol. 11, 210). Este relato no contie- 
ne ninguna afirmación explícita acerca del carácter cíclico de la historia, pero sí unos 
pocos indicios que, según la interesante pero incierta interpretación de Aristóteles (y 
Adam), constituyen alusiones al Gran Año de Heráclito, es decir, a la evolución cí- 
clica (véase la nota 6 al capítulo 2 y Adam, op. cu., vol. I, 303; la observación que allí 
se efectúa acerca de Empédocles, 303 y sigs., debe ser corregida; ver (1) de esta mis- 
ma nota). 

(4) Tenemos, además, el mito de El Político (268e a 274e). Según este mito, el 
propio Dios conduce al mundo durante una mitad del ciclo del gran período de! 
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mundo. Cuando lo abandona, el universo que hasta entonces ha avanzado siempre, 
comienza a desandar lo andado, Tenemos, pues, las dos mitades de un período o he- 
miciclos dentro del ciclo total, a saber, un movimiento de avance conducido por 
Dios y que representa el período bueno en que la guerra y la lucha están ausentes, y 
otro de retroceso en que Dios deja librado el mundo a sí mismo, y éste equivale al 
período de creciente desorganización y guerras, Claro está que este último coincide 
con el período en que vivimos. Por fin las cosas habrán de ponerse tan mal que Dios 
tendrá que tomar el timón nuevamente e invertir el movimiento, para salvar al mun- 
do de la destrucción total. s 

Este mito presenta grandes semejanzas con el de Empédocles, mencionado más 
arriba en (1) y también, probablemente, con el Gran Año de Heráclito. Adam (op. 
cit., vol. UL, 296 y sigs.) señala, asimismo, su semejanza cou el relato de Hesíodo. 

* Uno de los puntos que aluden a Hesíodo es la referencia a una edad de oro de 
Cronos, y es importante destacar que los hombres de esta era son terrígenos. Esto 
establece un punto de contacto con el Mito de los Terrígenos y de los metales del 
hombre, que desempeña un importante papel en La República (414b y sig., y 546e y 
sigs.); más adelante, en el capítulo 8, se analiza este papel. También se alude al Mito 
de los Terrígenos en El Banquete (191b); esta referencia debe obedecer a la creencia 
de los atenienses de que, «como las cigarras» son autóctonos (véase las notas 32 (1, e) 
al capítulo 4 y la 11 (2) al capítulo 8).* 

Sin embargo, cuando posteriormente, en El Político (302b y sigs.) se ordenan las 
seis formas de gobierno imperfecto según su grado de imperfección, no existe ya 
ningún indicio de la teoría cíclica de la historia. Las seis formas, que son otras tantas 
copias del Estado perfecto o ideal (véase El Pol., 293d/c; 297c; 303b) se presentan, 
más bien, como etapas escalonadas del proceso de degeneración; por ejemplo, tanto 
aquí como en La República, Platón se circunscribe, cuando aborda problemas histó- 
ricos más concretos, a aquella parte del ciclo que conduce a la decadencia. 

(5) Con respecto a Las Leyes, caben observaciones análogas. En cl libro UL 
676b/c a 677b se esboza algo similar a una teoría cíclica, en la que Platón se dedica al 
análisis detallado del comienzo de uno de los ciclos; y en 678c y 679c este comienzo 
resulta ser una edad de oro, de modo que la parte restante corresponde, nuevamente, 
al período de decadencia. Cabe observar que la doctrina de Platón de que los planetas 
son dioses, junto con la teoría de que los dioses influyen sobre las vidas humanas (la 
creencia de que las fuerzas cósmicas inciden sobre la historia), desempeñó un impor- 
tante papel en las especulaciones astrológicas de los neoplatónicos. Las tres doctrinas 
pueden hallarse en Las Leyes (ver, por ejemplo, 821 /d y 899b; 899d a 905d; 677a y 
sigs.). No debemos olvidar que la astrología comparte con el historicismo la creencia 
en un destino determinado susceptible de ser predicho, y con algunas importantes 
versiones del historicismo (especialmente con el platonismo y el marxismo), la creen- 
cia de que, no obstante la posibilidad de predecir el futuro, podemos ejercer cierta in- 
fluencia sobre él, especialmente si sabemos de antemano lo que nos depara. 

(6) Aparte de estas escasas alusiones, no hay casi nada, prácticamente, que indique 
que Platón tomaba en serio la parte ascendente o progresiva del cielo, Pero existen, 
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en cambio, multitud de ejemplos, aparte de la acabada descripción de La República 
y la citada en (5), que nos demuestra que creyó seriamente en el movimiento des- 
cendente, en la decadencia de la historia. En este sentido debemos considerar espe- 
cialmente, el Timeo y Las Leyes. 

(7) En el Timeo (42b y sig.; 90e y sigs. y, especialmente, 91 y sig.; véase también 
el Fedro, 238d y sig.), Platón describe lo que podría llamarse el origen de las especies 
por degeneración (véase el texto correspondiente a la nota 4 del capítulo 4, y la nota 
11): los hombres degeneran en mujeres y estas últimas en animales inferiores. 

(8) En el libro II de Las Leyes (véase también el libro IV, 713a y sigs.; ver, no obs- 
tante, la breve alusión a un ciclo mencionada más arriba) encontramos una teoría bas- 
tante acabada de la decadencia histórica, considerablemente semejante a la de La Re- 
pública. Ver también el capítulo siguiente, especialmente las notas 3, 6, 7, 27, 31 y 44. 


7. G. C. Field expresa una opinión similar acerca de los objetivos políticos de 
Platón, en su obra Plato and His Contemporaries (1930), pág. 91: «Puede conside- 
rarse camo principal objetivo de la filosofía de Platón la tentativa de restablecer las 
normas del pensamiento y la conducta para una civilización que parecía a punto de 
disolversc». Véase también la nota 3 al capítulo 6 y el texto. 


8. Sigo a la mayoría de las autoridades antiguas y a buen número de las contem- 
poráneas (por ejemplo G. C. Field, F. M. Coruford, A. K. Rogers) al creer, a dife- 
rencia de John Burnet y A. E. Taylor, que la teoría de las Formas o Ideas pertenece 
casi exclusivamente a Platón y no a Sócrates, pese al hecho de que Platón la pone en 
boca de Sócrates. Si bien los diálogos de Platón constituyen nuestra única fuente de 
información directa acerca de las enseñanzas socráticas, es posible distinguir en ellos, 
a mi juicio, entre los rasgos «socráticos», es decir, históricamente ciertos y los «pla- 
tónicos», atribuidos arbitrariamente a «Sócrates» en su calidad de portavoz del pen- 
samiento de Platón. El llamado problema socrático ha sido analizado en los capítu- 
los 6, 7, 8 y 10; véase especialmente la nota 56 al capítulo 10. 


9. La expresión «ingenicría social» parece haber sido utilizada por primera vez 
por Roscoe Pound, en su Introduction to the Philosophy of Law (1922, pág. 99). Este 
autor utiliza el término en el sentido de «gradual». M. Eastman, en cambio, le con- 
ficere otro sentido en su obra Marxism: Is It Science? (1940). Cuando leí el libro de 
Eastman ya había escrito el mío, de modo que el empleo del término «ingenieria so- 
cial» ea mi texto no se propone aludir a la terminología de Eastman. Hasta donde a 
mí se me alcanza, este autor propicia el enfoque que nosotros criticamos en el capí- 
tulo 9, bajo el título «La ingeniería social utópica»; véase la nota 1 a esc capítulo. Ver 
también la nota 18 (3) al capítulo 5. Quizá podríamos considerar a Hipodamo de Mi- 
leto, el diseñador de ciudades, cl primer ingeniero social de la historia (véase la Polí- 
tica de Aristóteles, 1276b22, y el Jesus Basileus de R. Eisler, IL, pág. 754). 

La expresión «tecnología social» me ha sido sugerida por C. G. F. Simkin. Qui- 
siera dejar bien aclarado que al analizar problemas de método, mi intención primor- 
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dial es ganar en experiencia institucional práctica. Véase el capítulo 9, esp. el texto 
correspondiente a la nota 8 de ese capítulo. Para un análisis más detallado de los pro- 
blemas de método relacionados con la ingeniería y la tecnología sociales, ver la par- 
te ll de mi obra Poverty of Historicism (Economica, 1944/1945). 


10. El pasaje citado pertenece a mi obra Poverty of Historicism, parte I. (Véase 
Economica, N. S., vol. XI, 1944, pág. 122, Más adelante, en el capítulo 14, se analizan 
más detenidamente los «resultados involuntanos de las acciones humanas». 


11. Yo creo en un dualismo de hechos y decisiones o exigencias (o del «ser» y el 
«debe ser»); en otras palabras, creo en la imposibilidad de reducir las decisiones o 
exigencias a hechos, si bien, por supuesto, pueden ser tratadas como hechos. En los 
capítulos 5 (texto correspondiente a las notas 4 y 5), 22 y 4, volveremos sobre este 
punto. 


12. En los próximos tres capítulos aportamos las pruebas que dan apoyo a esta in- 
terpretación de la teoría platónica del Estado perfecto; entre tanto, mencionaremos El 


Político, 293d/e; 297c; Las Leyes, 713b/c; 139/e; el Timeo, 22d y sigs., esp. 25e y 26d. 


13. Véase el famoso informe de Aristóteles, citado parcialmente más adelante, 
en este mismo capítulo (véase csp. la nota 25 y el texto). 


14. Esto ha sido demostrado en el Platón de Grote, vol. TH, nota «, en las pági- 
nas 267 y sigs. 


15. Las citas proceden del Timeo, 50c/d y 51e-52b. El símil en el que se nos dice 
que las Formas o Ideas son los padres y el Espacio la madre de los objetos sensibles, 
reviste suma importancia y presenta relaciones de vasto alcance. Véase también las 
notas 17 y 19 a este capítulo y la nota 59 al capítulo 10. 

(1) Se parece al mito del caos de Hesíodo, el vacío abierto (espacio, recepráculo) 
corresponde a la madre, y el dios Eros corresponde al padre o a las Ldeas. El caos es 
el origen, y el problema de la explicación causal (caos = causa) sigue siendo durante 
largo tiempo una cuestión de origen (arché), nacimiento o generación. 

(2) La madre o espacio corresponde a lo indefinido o limitado de Anaximandro 
y los pitagóricos. La Idea, que es masculina, debe corresponder, por consiguiente, a 
lo definido (o limitado) de los pitagóricos. En efecto, lo definido en oposición a lo 
limitado, lo masculino en oposición a lo femenino, la luz a la oscuridad y lo bucno a 
lo malo, pertenecen todos al mismo sector de la tabla pitagórica de los opuestos 
(véase la Metafísica de Aristóteles, 986222 y sig.). También cabrá esperar, por lo tan- 
to, que las Ideas vayan asociadas con la luz y lo bueno (véase el final de la nota 32 
al capítulo 8). 

(3) Las Ideas son fronteras o límites, son definidas a diferencia del Espacio inde- 
finido y se imprimen (véase la nota 17 (2) a este capítulo) como sellos de goma o, me- 
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jor aún, como moldes, sobre el Espacio (que no es espacio solamente sino también, 
al mismo tiempo, la materia amorfa de Anaximandro, esto es, materia sin propieda- 
des), generando así los objetos sensibles. 

* J, D. Mabbott me ha llamado amablemente la atención sobre el hecho de que 
las Formas o Ideas, según Platón, no se imprimen por sí mismas sobre el Espacio 
sino que son impresas, más bien, por el Demiurgo. Como lo señala Aristóteles (en la 
Metafísica, 108022), ya en el Fedón (100d) se encuentran rastros de la teoría de que 
las Formas son «causa, a la vez, del ser y de la generación (o transformación)».* 

(4) Como consecuencia del acto de la generación, el espacio, es decir, el recep- 
táculo, comienza a trabajar de modo que todas las cosas entran en movimiento, en un 
flujo heracliteano o empedocleano que es verdaderamente universal en la medida en 
que dicho movimiento o flujo se comunica incluso a la estructura misma, esto es, el 
propio espacio (ilimitado). (Para la última idea heracliteana del receptáculo, véase 
el Cratilo, 412d.) 

(5) Esta descripción tiene también algunas reminiscencias del «Método de la 
Opinión Engañosa» de Parménides, según la cual el mundo de la experiencia y del 
flujo es creado mediante la fusión de dos opuestos, la luz (o el calor o el fuego) y la 
oscuridad (o el frío, o la tierra). Resulta claro que las Formas o Ideas de Platón co- 
rresponden al primer miembro, y el espacio o lo ilimitado, al segundo; especialmen- 
te, si consideramos que el espacio puro de Platón se halla estrechamente emparenta- 
do con la materia indeterminada. 

(6) La oposición entre lo determinado y lo indeterminado parece corresponder 
también, espectalmente después del descubrimiento fundamental de la irracionalidad 
de la raíz cuadrada de dos, a la oposición entre lo racional y lo irracional. Pero pues- 
to que Parménides identifica lo racional con el ser, esto nos conduce a interpretar el 
espacio o lo irracional como el no ser. En otras palabras, la tabla pitagórica de los 
opuestos debe extenderse hasta abarcar la racionalidad, contrapuesta a la irracionali- 
dad, y al ser, contrapuesto al no ser. (Esto concuerda con Metafísica, 1004b27, don- 
de Aristóteles expresa que «todos los contrarios son reducibles al ser y al no ser»; 
1072a31, donde un lado de la tabla —-cl del ser— es descrito como el objeto del pen- 
samiento | racional]; y 1093b13, donde se añaden en este mismo lado los poderes de 
ciertos números, contrapuestos probablemente a sus raíces. Esto explicaría la obser- 
vación de Aristóteles cn la Metafísica, 986b27, y quizá no fuera necesario suponer, 
como F. M. Cornford eo su excelente artículo «“Parmenids” Two Ways», Class, 
Quart., XVIL, 1933, pág. 108, que Parménides, fr. 8, 53/54, «haya sido interpretado 
erróneamente por Aristóteles y Teofrasto», pues si ampliamos la tabla de los opues- 
tos de este modo, la convincente interpretación que hace Cornford del pasaje crítico 
del fr. 8 se torna compatible con la observación de Aristóteles.) 

(7) Cornford ha explicado (op. cit., 100) que existen tres «métodos» en Parméni- 
des, el de la Verdad, el del No Ser, y cl de la Apariencia (o, como también podría lla- 
márselo, de la opinión engañosa). Demuestra este autor (101) que dichos métodos 
corresponden a tres regiones examinadas en La República, a saber, el mundo perfec- 
tamente racional y real de las Ideas, el mundo perfectamente irreal, y el de la opinión 
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! (basada en la percepción de los objetos sujetos a flujo). También nos demuestra (102) 
que, en el Sofista, Platón modifica su posición. A esto último podrían agregarse al- 
gunos comentarios desde el punto de vista de los pasajes del Timeo a los que se re- 
fiere esta nota. 

(8) La diferencia principal entre las Formas o Ideas de La República y las del Ti- 
meo estriba cn que, en la primera, las Formas (y también Dios; véase La Rep.; 380d) 
se hallan petrificadas, por así decirlo, en tanto que en el último han sido divinizadas. 

En aquélla, guardan una semejanza mucho más estrecha con el Uno de Parménides 
(véase la nota de Adam a La Rep., 380d28, 31) que en éste. Esta evolución conduce a 

Las Leyes, donde las Ideas son reemplazadas, en gran medida, por las almas. La dife- 
rencia decisiva reside en que las ideas se convierten, cada vez más, en los puntos de 
partida del movimiento y las causas de la generación, o, como dice el Timeo, en pa- 
dres de los objetos en movimiento. El mayor contraste se observa, quizá, entre el Fe- 
dón, 79e: «El alma se parece infinitamente más a lo inalterable, hasta el individuo más 
estúpido admitiría esto» (véase también La Rep., 585c, 609b y sig.) y Las Leyes, 
8950/8964 (véase Fedro, 245c y sigs.): «¿Cuál es la definición de aquello que Ilama- 
mos “alma”? ¿Puede acaso imaginarse alguna otra definición fuera de: “el movi- 
miento que se mueve a sí mismo”?». La transición entre estas dos posiciones quizá 

esté dada por el Sofista (que introduce la propia Forma o Idea del movimiento) y por 

el Timeo, 35a, que describe las «divinas e inalterables» Formas y los cuerpos muda- ; 
bles y corruptibles. Esto parece explicar por qué, en Las Leyes (C. 894d/e), se dice: 
que el movimiento del alma es «el primero en el origen y el poder» y por qué se des-  * 
cribe el alma (966e) como «la más antigua y divina de todas las cosas cuyo movi- | 
miento constituye una fuente perenne de existencia real». (Puesto que, según Platón, i 
todos los objetos vivientes tienen alma, puede afirmarse que éste admitió la presencia | 
de un principio por lo menos parcialmente formal, en las cosas, punto de vista éste j 
que se halla muy próximo al aristotelismo, especialmente si se tiene en cuenta la pri- 
mitiva y difundida creencia de que todas las cosas tienen vida.) (Véase también la 
nota 7 al capítulo 4.) 

(9) En esta evolución del pensamiento platónico tendente a explicar el mundo 
del flujo con la ayuda de las Ideas, es decir, a tornar comprensible la insalvable dis- 
continuidad existente entre el mundo de la razón y el de la opinión, el Sofista parece  ' 
desempeñar un papel decisivo. Aparte de hacer lugar, como dice Cornford (op. cit., 
102), para la pluralidad de Ideas, nos las presenta, en un argumento contra la posi- 
ción inicial del propio Platón (248a y sigs.) (4) como causas activas, capaces de in- 
teracción con la mente; ($) como entes inalterables a pesar de ello, si bien hay ahora 
una Idea del movimiento de la cual participan todas las cosas que se mueven y que 
no se encuentran en reposo; (c) como entes capaces de combinarse entre sí. Introdu- 
ce, además, el «No Ser», identificado en el Timeo con el Espacio (véase Cornford, 
Plato's Theory of Knowledge, 1935, nota de la pág. 247) haciendo posible, así, que las 
Ideas se combinen con él (véase también Filolao, fragm. 2, 3, 5, Diels*) y produzcan 
el mundo del flujo con su característica posición intermedia entre el ser de las Ideas 
y el no ser del Espacio o materia. 
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(10) En última instancia, quiero defender mi tesis expuesta en el texto, de que las 
Ideas están fuera, no sólo del espacio, sino también del tiempo, si bien se hallan en 
contacto con el mundo en el comienzo de los tiempos. A mi juicio, esto permite 
comprender con mayor facilidad cómo actúan sin hallarse en movimiento, pues todo 
movimiento o flujo se da en el espacio y en el tiempo. Platón supone —en mi opi- 
nión— que el tiempo tiene un principio. Creo que ésta es la interpretación más di- 
recta de Las Leyes (721c): «La raza del hombre es gemela con todo el tiempo», te- 
niendo en cuenta las muchas indicaciones de que Platón creía que cl hombre había 
sido uno de los primeros seres creados. (En este punto, me aparto ligeramente de 
Cornford, Plato’s Cosmology, 1937, pág. 145 y págs. 26 y sig.) 

(11) En resumen: las Ideas son anteriores y mejores que sus réplicas cambiantes 
y decadentes y están más allá del flujo. (Ver también la nota 3 al capítulo 4.) 


16. Véase la nota 4 a este capítulo. 


17. (1) El papel desempeñado por los dioses en el Timeo es similar al descrito en 
el texto. Así como las Ideas modelan o imprimen los objetos, del mismo modo los 
dioses forman los cuerpos de los hombres. Sólo el alma humana es creada por el pro- 
pio Demiurgo, quien también crea al mundo y a los dioses. (Otro indicio de que los 
dioses son padres, puede encontrarse en Las Leyes, 713c/d). Los hombres, la des- 
cendencia débil y degenerada de los dioses, están sujetos, pues, a una ulterior dege- 
neración; véase la nota 6 (7) a este capítulo y las notas 37 a 41 del capítulo 5. 

(2) En un interesante pasaje de Las Leyes (681b; véase también la nota 32 (1, a) 
al capítulo 4) encontramos otra alusión al paralelismo entre la relación idea-cosas y 
la relación padre-hijos. En este pasaje se explica el origen de la ley por la influencia 
de la tradición y, más especialmente, por la transmisión de un orden rígido de pa- 
dres a hijos, efectuándose la siguiente observación: «Y ellos [los padres] se asegura- 
rán de imprimir sobre sus hijos y sobres los hijos de sus hijos, su propio molde 
mental». 


18. Véase la nota 49, especialmente (3), al capítulo 8. 


19. Véase el Timeo, 3 la. El término que me permití traducir como «cosa supe- 
rior que es su prototipo» es utilizado frecuentemente por Aristóteles con el signifi- 
cado de «término genérico» o «universal». Significa una «cosa que es general» o que 
«supera» O «abarca», y sospecho que su significado original debe ser este último, es 
decir, el de «abarcar» o «cubrir» en el mismo sentido en que un molde abarca o cu- 
bre su contenido. 

20. Véase La República, 597e. Ver también 596a (y la segunda nota de Adam a 
59645): «En efecto, tenemos la costumbre, como recordaréis, de postular una Forma 
o Idea para cada grupo de varias cosas particulares a las cuales aplicamos el mismo 
nombre». 
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21. Hay innumerables pasajes en Platón; sólo mencionaré el Fedón (por ejem- 
plo, 79a), La República (544a), el Teetetes (249b/c), el Timeo (28b/c, 29c/d, 51d y 
sig.). Aristóteles lo menciona, por ejemplo, en la Metafísica, 987432, 999225-999b10, 
1010a6-15, 1078b15; ver asimismo las notas 3 y 25 a este capítulo. 


22. Parménides enseñaba, como dice Burnet (Early Greek Philosophy, 208), 
que «lo que es... es finito, esférico, inmóvil, corpóreo», es decir, que el universo es un 
globo completo, un todo sin partes, y que «nada existe fuera de él». Cito a Burnet 
porque (a) su descripción es excelente y (b) porque destruye su propia interpreta- 
ción (£.G.P., 208-11) de lo que Parménides llama la «Opinión de los mortales» (o el 
Método de la Opinión Engañosa). En efecto, Burnet desecha allí todas las interpreta- 
ciones de Aristóteles, Teofrasto, Simplicio, Gomperz y Meyer, por considerarlas 
«anacronismos palpables». Pues bien, la interpretación descartada por Burnet es 
prácticamente la misma que la propuesta en el texto, a saber, la de que Parménides 
creía en un mundo real detrás de este mundo de apariencias. Burnet descarta este 
dualismo, que podría justificar la concepción de Parménides del mundo de las aparien- 
cias, por considerarlo irremisiblemente anacrónico. Me permito sugerir, sin embargo, 
que si Parménides hubiera creído únicamente en su mundo inmóvil sin considerar 
para nada el universo cambiante, entonces tendría que haber estado irremediable- 
mente loco (como lo sugiere Empédocles), pero en general ya se insinúa un dualis- 
mo similar en Jenófanes (frag. 23 a 26, si se lo confronta con el frag. 34 (esp. «Pero 
todos pueden tener las opiniones que les gusten»), de modo que difícilmente pue- 
de hablarse de anacronismo. Como se indicó en la nota 15 (6-7), seguimos aquí la 
interpretación que hace Cornford de Parménides. (Ver, asimismo, la nota 41 al capí- 
tulo 10.) 


23. Véase Aristóteles, Metafísica, 1078b23; la cita siguiente es: op. cit., 1078b19. 


24. Debemos esta valiosa cooperación a G. C. Field, en Plato and His Contem- 
poraries, 211. 


25. La cita anterior pertenece a Aristóteles, Metafísica, 1078b15; la siguiente a la 
misma obra, 987b7. 


26. Podemos distinguir en el análisis que hace Aristóteles (en la Metafísica, 
987430-b18) de los argumentos que conducen a la teoría de las Ideas (véase también 
la nota 56 (6) al capítulo 10.), los siguientes pasos: (a) el flujo de Heráclito, (b) la im- 
posibilidad de un verdadero conocimiento de las cosas sujetas al flujo, (c) la influen- 
cia de las esencias éticas de Sócrates, (d) las Idcas como objetos del verdadero cono- 
cimiento, (e) la influencia de los pitagóricos, (f) los «matemáticos» como objetos 
intermedios. (En el texto no hemos mencionado (e) oi (f), incluyendo, en cambio, a 
(g) la influencia de Parménides.) 

Quizá no esté de más observar cómo pueden identificarse estos mismos pasos en 
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la propia obra de Platón donde expone su teoría, especialmente en el Fedón y en La 
República, en el Teetetes, en el Sofista y en el Timeo. 

(1) En el Fedón, hallamos indicios de todos los puntos hasta cl (e) inclusive, En 
652-664, predominan los pasos (d) y (c), con una alusión a (b). En 70e aparece el paso 
(a), a saber, la teoría de Heráclito combinada con cierto grado de pitagorismo (e). 
Esto lleva a 74a y sigs. con su enunciado del paso (d). En 99-100 se halla un enfoque 
de (d) a través de (c), etc. En cuanto a (a) a (d), véase también el Cratilo, 439c y sigs. 

En La República, cs especialmente el libro IV el que corresponde más estrecha- 
mente, por supuesto, con la información de Aristóteles. (a) Al comienzo del libro 
IV, 485a/b (véase 527a/b) se alude al flujo de Heráclito (y se lo contrapone al mun- 
do inalterable de las Formas). Platón habla allí de una «realidad que existe eterna- 
mente y se halla exenta de generación y degeneración (véase las notas 2(2) y 3 al ca- 
pítulo 4 y las notas 33 al capítulo 8, así como también el texto correspondiente). Los 
pasos (b), (d) y, especialmente (f), desempeñan un papel bastante obvio en el famoso 
Símil de la Línea (La Rep., 5090-51 1e; véase las notas de Adam y su apéndice Tal li- 
bro VIT; la influencia ética de Sócrates, es decir, el paso (c), es aludida permanente- 
mente todo a lo largo de La República. Desempeña un importante papel dentro del 
Sími) de la Línea y, en particular, inmediatamente antes, es decir, en 508b y sigs., 
donde se hace hincapié en el papel del bien; ver, especialmente, 508b/c: «Tal lo que 
sostengo con respecto a la descendencia del bien. Lo que el bien engendra a su pro- 
pia semejanza se halla relacionado, en el mundo inteligible, con la razón (y sus obje- 
tos), de la misma mancra que en el mundo visible», aquello que constituye la des- 
cendencia del sol «está relacionado con la vista (y sus objetos)». El paso (e) se halla 
implicado en (f) pero alcanza su desarrollo completo en el libro VIT, en el famoso 
Curriculum (véase esp. 5234-5270), que se basa, en gran medida, sobre el Símil de la 
Línea del libro V1. 

(2) En cl Teetetes, (a) y (b) reciben un extenso tratamiento; (c) es mencionado en 
174b y 175c. En el Sofista se mencionan todos los pasos, (g) inclusive, con excepción 
solamente de (e) y (f) ver especialmente 247a (paso c); 249c (paso bh); 253d/c (paso 
d); en el Filebo encontramos indicios de todos los pasos salvo, quizá, el (/); se insiste 
especialmente en los pasos (a) y (d) en 59a/c. 

(3) En el Timeo se observan todos los pasos mencionados por Aristóteles con la 
posible excepción de (c), al que se alude sólo indirectamente en la recapitulación pre- 
liminar acerca del contenido de La República y en 9d. Al paso (e) se alude perma- 
nentemente, por así decirlo, puesto que «Timeo» es un filósofo «occidental» fuerte- 
mente influido por el pitagorismo. Los otros pasos se presentan dos veces en forma 
casi totalmente coincidente con la reseña de Aristóteles; primero fugazinente en 
28a-29d y, posteriormente, con mayor detenimiento, en 480-55c. Inmedratamente des- 
pués de (a), es decir, la descripción heracliteana (49a y sigs., confróntese con la obra 
de Cornford, Plato's Cosmology, 178) del mundo sujeto al flujo, se formula el argu- 
mento (6) en (51c-e) de que si estamos en lo cierto al distinguir entre la razón (o co- 
nocimiento verdadero) y la opinión, debemos admitir la existencia de las formas 
inalterables; éstas se nos presentan a continuación (en 51e y sig.) de acuerdo con el 
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paso (d). Vuelve entonces el flujo heracliteano (como modelador del espacio), pero 
esta vez es explicado como una consecuencia del acto de la generación. Y luego, en 
53c, aparece el paso (f). (Supongo que las «líneas y planos y sólidos» mencionados 


por Aristóteles en la Metafísica, 992b13 se refieren a 53c y sigs.) 


(4) Parece ser que no se ha hecho hasta ahora suficiente hincapié en el paralelis- 
mo que se observa entre el Timeo y la información de Aristóteles; en todo caso, C. 
G. Field no lo utiliza en su excelente y persuasivo análisis de la reseña aristotélica 
(Plato and His Contemporaries, 202 y sigs.). No obstante, ello habría fortalecido los 
argumentos de Field (argumentos que no necesitan refuerzos, sin embargo, puesto 
que son prácticamente concluyentes) contra la opinión sustentada por Burnet y 
Taylor de que la Teoría de las Ideas es de origen socrático (véase la nota 56 al capi- 
tulo 10). En efecto, en el Timeo Platón no pone esta teoría en boca de Sócrates, he- 
cho éste que, de acuerdo con los principios de Burnet y Taylor, bastaría para probar 
que no pertenecía a Sócrates. (Estos autores eluden esta consecuencia, sosteniendo 
que «Timeo» es un pitagórico y que no desarrolla allí la filosofía de Platón sino la 
suya propia. Pero Aristóteles conoció a Platón personalmente durante veinte años y 
debía saber muy bien a qué atenerse en esta cuestión; además, cuando escribió la Me- 
tafísica eran muchos los miembros de la Academia que podían haber refutado su ex- 


posición del platonismo.) 


(5) Burnet expresa, en su obra Greek Philosophy, l, 155 (véase asimismo la pág. 
XLIV de su edición del Fedón, 1911), que «la teoría de las Formas en el sentido en 
que se la sustenta en el Fedón y La República falta por completo en aquella parte que 
podríamos considerar más distintivamente platónica de los diálogos, es decir, aque- 
llos en que no es Sócrates el principal expositor. En ese sentido, minca se la vuelve a 
mencionar siquiera, en ningún diálogo posterior al de Parménides... con la sola ex- 
cepción del Timeo (510), donde el «expositor es un pitagórico», Pero si en el Tineo 
se la expone con el mismo sentido que en La República, también se la sostiene así, 
por cierto, en el Sofista 253d/e y en El Político, 269c/d; 286a; 297b/c; y c/d; 301a y 6; 
302e; y 303b y en el Filebo, 15a y sig., 1 59a/d; y en Las Leyes, 713b, 739d/0, 962c y 
sig., 963c y sigs., y, sobre todo, 965b/c (véase el Filebo, 16d), 965d y 966a; ver tam- 
bién la nota siguiente. (Burner cree en la autenticidad de las Cartas, especialmente la 
Séptima; pero también allí, en 342a y sigs., se expone la Teoría de las Ideas; ver, asi- 


mismo, la nota 56 (5, d) al capítulo 10.) 


27. Véase Las Leyes, 895d/e. No estoy de acuerdo con la nota de England (en su 
ed. de Las leyes, vol. 11, 472) donde sostiene que «la palabra “esencia” no habrá de 
ayudarnos». Verdad es que si entendiésemos por «esencia» una parte sensible im- 
portante de la cosa sensible (que quizá pudiera purificarse y obtenerse mediante al- 
guna destilación especial), el concepto de «esencia» sería equívoco. Pero la palabra 
«esencial» es ampliamente utilizada en una forma que se adapta perfectamente, por 
cierto, a lo que queremos expresar aquí: algo opuesto al aspecto empírico, aceiden- 
tal, carente de importación especial), el concepto de «esencia» sería equívoco. Pero la 


palabra «esencial» es un mundo metafísico de Ideas. 
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Utilizo el término «esencialismo» en contraposición al de «nominalismo», a fin 
de evitar y reemplazar el equívoco término tradicional de «realismo», dondequiera 
que se lo use como antónimo (no de «idealismo» sino) de «nominalismo». (Ver tam- 
bién las notas 26 y sigs., al capítulo 11 y el texto, y, en particular, la nota 38.) En 
cuanto a la aplicación que hace Platón de su método esencialista, por ejemplo —se- 
gún se menciona en el texto— a la teoría del alnia, ver Las Leyes, 895e y sig., citado 
en la nota 15 (8)a este capítulo y en el capítulo 5, especialmente la nota 23. Ver tam- 
bién, por ejemplo, el Menón, 86d/e y El Banquete, 199c/d. 


28. Gon respecto a la teoría de la explicación causal, véase mi Logik der Fors- 
chung, especialmente la sección 12, pág. 26 y sigs. Ver también la nota 6 al capítu- 
lo 25, 


29. La teoría del lenguaje aquí indicada es la de la semántica, especialmente tal 
como la desarrollaron A, Tarski y R. Carnap. Véase Carnap, Introduction to Se- 
mantics, 1942, y la nota 23 al capítulo 8. 


30. La teoría de que, si bien las ciencias físicas se basan en un nominalismo me- 
todológico, las ciencias sociales deben adoptar métodos esencialistas («realistas»), 
me fue explicada por K, Polanyi (en 1925); en esa oportunidad sostuvo que abando- 
nándose esta teoría podría alcanzarse una reforma de la metodología de las ciencias 
sociales. Esta teoría es sustentada, en cierta medida, por la mayoría de los sociólogos, 
especialmente por J. S. Mill (por ejemplo, en la Lógica, VI, cap. VI, 2; ver también sus 
declaraciones historicistas, por ejemplo en VI, cap. X, 2, último párrafo: «El proble- 
ma fundamental... de la ciencia social consiste en hallar las leyes de acuerdo con las 
cuales un estado dado de la sociedad produce el estado siguiente...»), K. Marx (ver 
más abajo); M. Weber (véase, por ejemplo, sus definiciones al comienzo de Metho- 
dische Grundlagen der Soziologie, en Wirtschaft und Gesellschaft, 1, y en Ges. Auf- 
saetze zur Wissenschaftslebhre); G. Simmel, A. Vierkandt, R. M. Maclver, y otros mu- 
chos. La expresión filosófica de todas cstas tendencias es la «Fenomenología» de 
E. Husserl, una sistemática resurrección del esencialismo metodológico de Platón y 
Aristóteles. (Ver también el capítulo 11, esp. la nota 44.) 

A mi juicio, la actitud opuesta, es decir, la nominalista, sólo puede desarrollarse 
en sociología como una teoría tecnológica de las instituciones sociales. 

Cabe mencionar, en este contexto, cómo llegué a remontar el historicismo hasta 
Platón y Heráclito. Al analizarlo, hallé que éste necesitaba lo que llamo ahora esen- 
cialismo metodológico, vale decir que advertí que los argumentos típicos en favor 
del esencialismo están ligados al historicismo (véase mi obra Poverty of Historicism). 
Esto me condujo a considerar la historia del esencialismo y entonces me sorprendió 
el paralelismo entre la información suministrada por Aristóteles y el análisis que yo 
había desarrollado originalmente, sin referencia alguna al platonismo. De esta mane- 
ra fue cómo recordé el papel desempeñado por Heráclito y Platón en este proceso. 
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31. Plato To Day (1937) de R. H. S. Crossman fue el primer libro (aparte del 
Plato de G. Grote) que llegó a mi conocimiento, con una interpretación política de 
Platón parcialmente similar a la mía. Ver también las notas 2 y 3 al capítulo VI y el 
texto correspondiente.* A partir de entonces he comprobado que diversos autores 
se han expresado en términos semejantes acerca de Platón. C. M. Bowra (Ancient 
Greek Literature, 1933) fuc quizá el primero; su breve pero acabada crítica de Platón 
como escritor y filósofo (págs. 186 a 190) me parece tan justa como penetrante. Los 
otros son W. Fite (The Platonic Legend, 1934); B. Farrington (Science and Politics, in 
the Ancient World, 1939, un libro con el que no estoy de acuerdo en numerosos pun- 
tos); A. D. Winspear (The Genesis of Platos Thoughts, 1940); y H. Kelsen (Platonic 
Love, en The American Imago, vol. UI, 1942).* 


NOTAS AL CAPÍTULO + 
1. Véase La República, 608c. Ver también la nota 2 (2) a este capítulo. ii 


2. En Las Leyes se describe el alma —«] a más antigua y divina de todas las cosas 
en movimiento» — (996e) como el «punto de partida de todo movimiento» (895b). J 

(1) A la teoría platónica, Aristóteles contrapone la suya, según la cual lo «bueno» p 
no constituye el punto de partida, sino, más bien, cl fin o meta del cambio, puesto 
que «bien» significa una cosa a la cual se aspira, la cansa final del cambio. De este 
modo, dice de los platónicos —-es decir, de «aquellos que creen en las Mormas»— que 
están de acuerdo con Empédocles (hablan «en la misma forma» que Empédocles) en 


la medida en que «no hablan como si hubiera de pasar algo por éstas (es decir, por las 


j cosas que son «buenas»), sino como si todo movimiento partiera de ellas». Y conclu- 
i, ye de aquí que el «bien» no significa para los platónicos «una causa qua bien», esto E 
i es, una meta, sino que «sólo es incidentalmente un bien». Véase Metafísica, 988435 y | 
| b8 y sigs. Esta crítica parece sugerir que Aristóteles hubiera sostenido alguna vez i 
opiniones similares a las de Espencipo, tal es, por cierto, el criterio de Zeller: ver la l 
ik nota 11 del capítulo 11. 

| (2) En cuanto al movimiento hacia la corrupción que se menciona en el texto, en 

} este párrafo, y a su significación general dentro de la filosofía platónica, debemos te- 

ner presente la oposición general observada entre el mundo de las cosas o ideas inal- 
terables, y el de las cosas sensibles sujetas al flujo. Platón identifica frecuentemente 


esta oposición con la existente entre el mundo de las cosas inalterables y el de las co- 
sas corruptas, o bien, entre el de las cosas no gencradas y las generadas y condenadas 
a degenerar, etc.; véase, por ejemplo, La República, 485a/b, pasaje citado en la nota 
26 (1) al capítulo 3 y en el texto correspondiente a la nota 33 del capítulo 8; La Re- 
ll pública, 508d/c, 5274/b, y 546a, citado este último en cl texto correspondiente a la 
nota 37 del capítulo 5: «Todas las cosas que han sido generadas deben degenerar» (o 
declinar). Que este problema de la generación y corrupción del mundo.de las cosas su- 
jetas al flujo constituyó una parte importante de la tradición de la escuela platónica, 
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lo revela el hecho de que Aristóteles le dedicó a este problema un tratado especial. 
Otro indicio interesante es la forma en que Aristóteles se refiere a estas cuestiones en 
la introducción a su Política y que corresponde a las oraciones finales de la Ética a 
Nicomaco (1.181b/15): «Trataremos de... encontrar qué es lo que preserva o corrom- 
pe alas ciudades...». Este pasaje no sólo es significativo por constituir la enunciación 
general de lo que Aristóteles consideraba el problema principal de su Política, sino 
también por su sorprendente similitud con un importante pasaje de Las Leyes, a sa- 
ber, 676a y 676b/c, citado más adelante en el texto correspondiente a las notas 6 y 25 
de este capítulo. (Ver también las notas 1, 3 y 24/25 a este capítulo; ver la nota 32 al 
capítulo 8 y el pasaje de Las Leyes citado en la nota 59 al capítulo 8.) 


3. Esta cita pertenece a El Político, 269d. (Ver, asimismo, la nota 23 a este capí- 
tulo.) Para la jerarquía de los movimientos, ver Las Leyes 893c/895b. Para la teoría 
de que cuando cambian las cosas perfectas (divinas «naturalezas»; véase el capítulo 
sig.) sólo pueden tornarse menos perfectas, ver esp. La Rep., 380e/381c, pasaje éste 
por muchos conceptos (obsérvense los ejermplos en la pág. 380c) paralelo a otro de 
Las Leyes, 797d. Las citas de Aristóteles corresponden a la Met., 988b3 y a De Gen, 
el Corr., 335b14. Las cuatro últimas citas de este párrafo son de Las Leyes 904c y sig., 
y 797d. Véase también la nota 24 a este capítulo y el texto. (Cabe interpretar la ob- 
servación referente a los objetos viles como una nueva alusión al carácter cíclico de 
la evolución, de acuerdo con lo analizado en la nota 6 al capítulo 2, es decir, como 
alusión a la creencia de que el curso del desarrollo debe invertirse y las cosas deben 
comenzar a mejorar una vez que el mundo haya alcanzado el grado más bajo de en- 
vilecimiento.) 

* Puesto que se ha tratado de refutar mi interpretación de la teoría platónica del 
cambio y de los pasajes de Las Leyes, quisiera agregar aquí algunos comentarios, cs- 
pecialmente sobre los dos pasajes (1) 904c, £ y (2) 797d, de Las Leyes.* 

(1) El pasaje 904c de Las Leyes: «tanto menos significativa es la declinación inci- 
piente en su nivel de grado» puede traducirse de forma más literal, de este modo: 
«tanto menos significativo es el comienzo del movimiento descendente del nivel de 
grado», Ciñéndonos al contexto, no parece posible dudar que lo que se quiere decir 
es «descendente» y no «en cuanto al nivel de grado», que, por lo demás, también es 
una traducción posible. (La razón en que me apoyo no se reduce al contenido total 
del contexto, a partir de 904a, sino que se basa también, y más especialmente, en la se- 
rie de «kata... kata... kato», que, en un pasaje de fuerza creciente, debe dar colorido 
al significado de, por lo menos, el segundo «kata». En cuanto a la palabra que tra- 
duzco por «nivel», ésta puede significar —nos apresuramos a admitirlo-- no sólo 
«plano», sino también «superficie», y la palabra que hemos traducido como «grado» 
también puede significar «espacio»; sin embargo, la versión de Bury, a saber: «cuan- 
to menor sea el cambio de carácter, tanto menor será el movimiento sobre la super- 
ficie en el espacio», no me parece que tenga mucho significado dentro del contexto.) 

(2) La continuación de este pasaje (Las Leyes, 798) es en extremo característica. 
Ella exige que «el legislador se esfuerce por todos los medios a su disposición («a 
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tuertas o a derechas» como traduce Bury correctamente) para idear un método que 
asegure a su Estado (que) toda el alma (de cada uno de sus ciudadanos) se resista, por 
respeto y temor, a modificar cualquiera de las normas establecidas desde antiguo». 
(Platón incluye explícitamente algunas cosas que otros legisladores consideran «me- 
ras cuestiones de juego» como, por ejemplo, las modificaciones, precisamente, de los 
jucgos de niños.) 

(3) En general, los testimonios principales que abonan mi interpretación de la 
teoría platónica del cambio —aparte de un gran número de pasajes secundarios men- 
cionados en las diversas notas a este capítulo y al anterior— se encuentran, por su- 
puesto, en los pasajes históricos o evolucionistas de todos los diálogos que contienen 
dichos pasajes, especialmente La República (la declinación y caída del Estado a par- 
tir de su edad de oro casi perfecta, tratada en los libros VIT y IX), El Político (la teo- 
ría de la edad de oro y su decadencia), Las Leyes (la narración del patriarcado primi- 
tivo y de la conquista dórica y de la declinación y caída del Imperio persa), el Tímeo 
(el relato de la evolución a través de la degeneración, que se produce dos veces y el 
de la edad de oro de Atenas, que prosigue en el Critias). 

Deber agregarse a estos testimonios las frecuentes referencias de Platón a Hesío- 
do y el hecho indudable de que la mentalidad sintética de Platón no era menos agu- 
da que la de Empédocles (cuyo período de luchas es el imperante en la actualidad; 
véase Aristóteles. De Gen. et Corr., 33446) al concebir los negocios humanos dentro 
de un marco cósmico (El Político, el Timeo). 

(4) Por último, quizá corresponda que me refiera a las consideraciones psicoló- 
gicas generales. Por un lado, el temor a las innovaciones (de que dan ejemplo muchos 
pasajes de Las Leyes, v. gr., 758c/d) y, por el otro, la idealización del pasado (tal 
como se encuentra en Hesíodo o en la narración del Paraíso perdido) son fenómenos 
frecuentes y de profunda influencia. Quizá no sea demasiado rebuscado relacionar al 
última, o aun a ambos con la idealización de la propia infancia: de la imagen del ho- 
gar y los padres, con el consiguiente deseo nostálgico de retornar a estas etapas ini- 
ciales de la vida. Hay en Platón multitud de pasajes en que se da por sentado que el 
estado de cosas original, o naturaleza original, es un estado de bienaventuranza. 

- Mencionaré tan sólo el discurso de Aristófanes en Æl Banquete; se da por sentado allí 
que para explicar los apremios y el dolor del amor apasionado, hasta con mostrar que 
procede de esta nostalgia y, en forma semejante, que los sentimientos de satisfacción 
sexual pueden identificarse con los de una nostalgia complacida. Así, Platón dice de 
Eros (El Banquete, 193d) que «habrá de devolvernos nuestra naturaleza original (ver 
también 191d) curándonos y haciéndonos felices y bicnaventurados». El mismo pen- 
samiento asoma debajo de muchas observaciones como la siguiente que tomamos del 
Filebo (16c): «Los hombres de la antigüedad... eran mejores de lo que nosotros somos 
ahora y... estaban más cerca de los dioses...». Todo esto parece apuntar hacia la con- 
clusión de que nuestro desdichado estado presente es una consecuencia del proceso 
evolutivo que nos hace diferir de nuestra naturaleza original, de nuestra Idea; e indica, 
asimismo, que el desarrollo va de un estado de bondad y bienaventuranza a otro en 
que éstas desaparecen, lo cual significa que dicho proceso está marcado por una co- 
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rrupción creciente. La teoría platónica de la anamnesis, esto es, de que toda ciencia es 
el reconocimiento o la recolección de la ciencia que poseíamos en nuestro pasado pre- 
natal, forma parte de esta misma concepción: en el pasado no sólo reside lo bueno, lo 
noble y lo hermoso, sino también toda la sabiduría. Hasta el cambio o movimiento an- 
tiguo es mejor que los movimientos que le suceden luego; en efecto, se expresa en Las 
Leyes que el alma es (895b) «el punto de partida de todos los movimientos, la primera 
que despierta en los objetos en reposo... el movimiento más antiguo y potente», y 
(966c) «la más antigua y divina de todas las cosas». (Véase la nora 15 (8) al capítulo 3.) 

* Como dijimos antes (véase especialmente la nota 6 al capítulo 3), la doctrina de 
la tendencia histórica y cósmica hacia la decadencia parece hallarse combinada con la 
doctrina de un ciclo histórico y cósmico. (El período de la decadencia forma parte, 


probablemente, de este ciclo).* 


4. Confróntese el Vimeo, 91d-92h/d. Ver también la nota 6 (7) al capítulo 3 y la 
nota 11 al capítulo 11. 


5. Ver, más arriba, el comienzo del capítulo 2 y la nota 6 (Dal capítulo 3. No es 
por pura casualidad que Platón menciona la historia de | lesíodo acerca de los «me- 
tales» cuando analiza su propia teoría de la decadencia histórica (La República, 546c/ 
547a, esp. notas 39 y 40 al capítulo 5) es evidente que desea indicar lo bien que su 
teoría se adapta a la de Hesíodo, a la vez que la explica. 


6. La parte histórica de Las Leyes es la correspondiente a los libros HI y TV (ver 
nota 6 (5) y (8) al capítulo 3). Las dos citas del texto corresponden al comienzo de 
esta parte, es decir, a Las Leyes, 676a. Para los pasajes paralelos mencionados, en La 
República, 369b y sig. («el nacimiento de una ciudad...») y 545d («Cómo habrá de 
cambiar nuestra ciudad...»). 

Se dice a menudo que en Las Leyes (y El Político) Platón se muestra menos hostil 
con la democracia que en La República. Y debemos admitir, en efecto, que su tono 
general es, en realidad, más moderado (quizá eso se deba a la ereciente fuerza interior 
de la democracia; ver el capítulo 10 y el comienzo del 11). Pero la única concesión 
práctica que hace a la democracia en Las Leyes, es la de que los funcionarios políticos 
sean elegidos por los miembros de la clase gobernante (es decir, la de los guerreros); y 
puesto que está prohibida cualquier modificación importante de las leyes del Estado 
(véase, por ej., las citas en la nota 3 de este capítulo), esto no significa gran cosa. La 
tendencia fundamental signe inclinándose en favor de Esparta y esta tendencia, como 
puede verse por la Política de Aristóteles, IE 6, 17 (1265b) era compatible con la Ila- 
mada constitución «mixta». En realidad, en Las Leyes Platón se muestra todavía más 
hostil que en La República con el espíritu de la democracia, es decir, con la idea de la 
libertad del individuo; confróntese especialmente el texto correspondiente a las notas 
32 y 33 del capítulo 6 (esto cs, Las Leyes, 739c y sigs. y 942a y sigs.) y a las notas 19- 
20 al capítulo 8 (es decir, Las Leyes, 903c-909a). Ver también la nota siguiente. 
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7. Parece probable que en gran parte se haya debido a esta dificultad para expli- 
car el cambio primero (o la Caída del hombre) el que Platón transformara su teoría 
de las Ideas, según se dijo en la nota 15 (8) al capítulo 3, dándoles el carácter de cau- 
sas y poderes activos capaces de combinarse con otras ideas (véase el Sofista, 252c y 
sigs.) y de rechazar a las restantes (Sofista, 223) y, por lo tanto, de entes semejantes a 
dioses, en contraposición a lo sostenido en La República (véase 3804), donde hasta 
los dioses se encuentran petrificados en una inmovilidad semejante a la de los seres 
de Parménides. Un importante punto de transición es, al parecer, el Sofista 248e-249c 
(obsérvese especialmente que la Idea del movimiento no se halla aquí en reposo). 
Esta transformación parece resolver, al mismo tiempo, la dificultad del llamado «ter- 
cer hombre», pues si las Formas son padres, como en el Timeo, entonces no hace fal- 
ta ningún «tercer hombre» para explicar esta similitud con sus descendientes. 

En cuanto a la relación de La República con El Político y con Las Leyes, consi- 
dero que la tentativa de Platón, en los dos últimos diálogos de remontar el origen de 
la sociedad humana cada vez más lejos hacia el pasado, se halla relacionada, de igual 
modo, con las dificultades inherentes al problema del cambio inicial. Que es difícil 
concebir la aparición del primer cambio en una ciudad perfecta, está claramente ex- 
presado en La República, 546a; en el próximo capítulo será examinada la tentativa 
que allí hacc Platón para resolverlo (véase el texto correspondiente a las notas 37-40 
del capítulo 5). En £Z Político, Platón adopta la teoría de una catástrofe cósmica que 
conduce al cambio a partir del hemiciclo (empedocleano) del amor, al período actual, 
el hemiciclo de la lucha. En el Timeo, Platón parece descartar esta idea, reemplazán- 
dola por una teoría (que conserva en Las Leyes) de catástrofes más limitadas, tales 
como las inundaciones, por ejemplo, que pueden destruir las civilizaciones pero sin 
afectar sensiblemente al universo. (Es posible que se le haya ocurrido esta solución 
al tener lugar en el año 373-372 a.C. la destrucción de la antigua ciudad de Hetice 
por la acción conjunta de un terremoto y una inundación.) La forma inicial de la so- 
ciedad, que en La República sólo dista un paso del Estado espartano todavía exis- 
tente, se va alejando luego cada vez más, siempre hacia el pasado. Aunque Platón 
continúa creyendo que el primer establecimiento debe ser la ciudad perfecta, ahora 
analiza sociedades anteriores a este primer establecimiento, es decir, sociedades nó- 
madas de «pastores montañeses». (Véase esp. la nota 32 a este capítulo.) 


8. La cita corresponde a Marx-Engels, El manifiesto comunista; véase A Hand- 
book of Marxism (editado por E. Burns, 1935), 22. 


9. La cita corresponde a los comentarios de Adam sobre el libro VHI de La Re- 
pública, ver su edición, vol. H, 198, nota de la pág. 54413. 


10. Véase La República, 544c. 


11. (1) En contraposición a mi aserto de que Platón, al igual que muchos soció- 
logos modernos a partir de Comte, trata de reseñar las etapas típicas del desarrollo 
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social, la mayoría de los críticos consideran su relato como una mera exposición algo 
dramática de la clasificación puramente lógica de las constituciones. Pero esto no 
sólo contradice lo expresado por Platón (véase la nota de Adam a La Rep., 544c19, 
op. cit., vol. 11, 199), sino que ya también contra todo el espíritu de la lógica de Pla- 
tón, de acuerdo con la cual la esencia de un objeto ha de comprenderse por su natu- 
raleza original, es decir, por su origen histórico. Y no debemos olvidar que utiliza la 
misma palabra, «géncro», para significar clase en el sentido lógico y raza en el bioló- 
gico. El «género» lógico sigue siendo idéntico a la «raza», en el sentido de que ambas 
constituyen «la descendencia del mismo padre». (A este respecto, confróntense las 
notas 15 a 20 del capítulo 3, y el texto, así como también las notas 23-24 al capítulo 5 


y el texto, donde se examina la ecuación naturaleza = origen = raza.) En consecuen- 
cia, sobran razones para tomar lo que dice Platón al pic de la letra, pues aun cuando 
Adam tuviera razón al decir (op. cit.) que Platón intenta darnos un «orden lógico», 
este orden sería para él, al mismo tiempo, el de un desarrollo histórico típico. La ob- 
servación de Adam (op. cit) de que el orden «se halla determinado primordialmente 
por consideraciones psicológicas y no históricas» se vuelve, según creo, contra él. En 
efecto, él mismo señala (por ejemplo, op. cù, vol, I, 195, nota de la página 543a y 
sigs.) que Platón «retiene permanentemente... la analogía entre el Alma y la Ciudad». 
De acuerdo con la teoría política platónica del alma (que será exanunada en el capítu- 
lo sigunento), la historia psicológica debe correr paralelamente ada historia social, des- 
apareciendo la pretendida oposición entre las consideraciones psicológicas y las his 
tóricas, lo cual la couvierte en un argumento más en favor de nuestra interpretación. 
(2) Podríamos dar exactamente la misma respuesta si alguien arguyese que el or- 
den de la constitución de Platón no es esencialmente lógico sino ético, pues el orden 
ético (y también el estético) no puede diferenciarse, en la filosofia pluónica, del or- 
den histórico. Iin este sentido, cabe destacar que esta concepción historicista le su- 
ministra a Platón un fondo teórico para el endemonismo socrático, es decir, para la 
teoría de que cl bien y la felicidad son idénticos. Esta teoría es desarrollada en La Re- 
Pública (véase esp. 580b), bajo la forma de la doctrina de que la bondad y la elicidad, 
o la maldad y la infelicidad, son proporcionales; y así deben ser si cl grado de la bon- 
dad, así como el de la felicidad, de un hombre, han de medirse según el grado en que 
él se parece a su bienaventurada naturaleza original: la perfecta Idea de hombre. (El 
hecho de que la teoría platónica lleva, en este punto, a una justificación teórica de 
una doctrina socrática aparentemente paradójica, puede muy bien haber contribui- 
do a que Platón se convenciera a sí mismo de que él no hacía sino exponer el verda- 
dero credo socrático; ver el texto correspondiente a las notas 56 y 57 al capítulo 10.) 
(3) Rousseau adoptó la clasificación platónica de las instituciones (LI Contrato 
Social, libro 1, cap. VA; libro I, caps. H y sigs., véase también el cap. X). Pero pro- 
bablementé obedece a una influencia indirecta de Platón cuando reviva la Idea pla- 
tónica de una sociedad primitiva (véase sin embargo, las notas 1 al capítulo 6 y 14 al 
capítulo 9); no obstante, un producto directo del renacimiento platónico en Italia fue 
la difundida Arcadia de Sanazzaro, con su resurrección de la idea de Platón de una 
bienaventurada sociedad primitiva de pastores montañeses griegos (dorios). (Para 
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esta idea de Platón véase el texto corresp. a la nota 32 de este capítulo.) De este 
modo, el romanticismo (véase asimismo el cap. 9) es por cierto, históricamente, un 
descendiente del platonismo. 

(4) Hasta qué punto el moderno historicismo de Comte y Mill, y de Hegel y Marx 
ha sufrido la influencia del historicismo teísta de La ciencia nueva (1725) de Juan Bau- 
tista Vico, es cosa difícil de establecer; el propio Vico recibió indudablemente la in- 
fluencia de Platón, como así también de san Agustín, a través de la De Civitate Dei y 
de Maquiavelo, a través de sus Discursos sobre Tito Livio. Al igual que Platón (véase 
capítulo 5), Vico identificaba la «naturaleza» de una cosa con su «origen» (véase Ope- 
re, 2° ed. de Ferrari, 1852/1854, vol. V, pág. 99) y creía que todas las naciones debían 
seguir el mismo curso evolutivo, de acuerdo con una ley universal. Podría decirse, 
pues, que sus «naciones» (al igual que las de Hegel), constituyen uno de los eslabones à 
que unen a las «Ciudades» de Plarón con las «Civilizaciones» de Toynbee. $ 


12. Véase La República, 549c/d; las siguientes citas son de op. cit., 550d/e y, más i 
adelante, op. ct., 551a/b. ; 


13. Véase op. cit., 556e. (Debe compararse este pasaje con Tucídides, II, 82/4, 
citado en el capítulo 10, texto correspondiente a la nota 12.) La cita siguiente es de la 
obra citada, 557a. 


14. Para el programa democrático de Pericles, ver el texto correspondiente a la 
nota 31, capítulo 10; la nota 17 al capítulo 6 y la nota 34 al capítulo 10. 


15. Adam, en su edición de La República de Platón, val. Il, 240, nota de la pági- 
na 55922. (La cursiva de la segunda cita es mía.) Adam admite que «el cuadro es, sin 
duda, algo exagerado», pero no deja lugar a dudas de que fundamentalmente está 
convencido de que «es válido para todos los tiempos». 


16. Adam, op. cit. : 


17. Esta cita corresponde a La Rep., 560d (para csta cita y la siguiente, véase la 
traducción de Lindsay); las dos citas siguientes corresponden a la misma obra, 
563a/b y d. (Ver también la nota de Adan a la pág. 563425.) Es significativo que Pla- 
tón recurra aquí a la institución de la propiedad privada, severamente atacada en 
otras partes de La República, como si se tratase de un principio de justicia Incuestio- 
nable. Al parecer, cuando el bien poscido es un esclavo, corresponde apelar al dere- 
cho legal de todo comprador. 

En otro ataque contra la democracia, sostiene que ésta «pisotea» el principio 
educacional de que «nadie puede convertirse en un hombre honrado si sus primeros 
años no han estado dedicados a juegos nobles». (La Rep. 558b; ver la traducción de 
Lindsay; véase la nota 68 al cap. 10.) Ver, asimismo, los ataques contra el igualitaris- 
mo citados en la nota 14 al capítulo 6. 
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* Para la actitud de Sócrates hacia sus compañeros jóvenes, ver la mayor parte 
de sus primeros diálogos, pero también el Fedón, donde se describe la «farma agra- 
dable, respetuosa y complacida en que (Sócrates) escuchaba las críticas de los jóve- 
nes». Para la actitud opuesta de Platón, ver el texto correspondiente a las notas 19 a 


21 del capítulo 7; ver también los excelentes artículos de H. Cherniss, The Riddle of 


the Early Academy (1945), esp. págs. 70 y 79 (sobre Parménides, 135c/d), y véase no- 
tas 18 a 21 del capítulo 7 y el texto.* 


18. En los capítulos 5 (nota 13 y texto), 10 y 11, se analizará con mayor deteni- 
miento la esclavitud (ver la nota anterior) y el movimiento atenicuse contra ella; ver 
también la nota 29 a este capítulo. Al igual que Platón, Aristóteles (por ejemplo, en 
Pol., 1313b11, 1319b20, y en su Constitución de Atenas, 59, 5), da testimonio de la li- 
beralidad de Atenas para con los esclavos, y otro tanto hace el seudo-Jenofonte (véa- 
se su Const. de Atenas, l, 10 y sig.). 


19. Véase La República, 577a y sig; ver las notas de Adam a 57745 y b12 (op. 
cit., vol. 11, 332 y sig). 


20. La República, 566c; confróntese la nota 63 a) capítulo 10. 


21. Véase El Político, 301/d. Si bien Platón distingue seis tipos de Estados co- 
rruptos, no emplea ningún término nuevo; así, utiliza en La República (445d) las pa- 
labras «monarquía» (o «reino») y «aristocracia» para designar el propio Ustado per- 
fecto y no tan sólo las formas relativamente mejores de los Estados en vías de 
descomposición, como en Ë? Político. 


22. Contróntese La República, 544d. 


23. Véase EI Político, 297c/d: «Si el gobierno que he mencionado es el único ver- 
dadero y original, entonces los demás (que son “sólo copias de éste”; véase 297b/c) de- 
ben usar sus leyes y sancionarlas; ésta cs la única forma en que podrán preservarse». 
(Véase la nota 3 a este mismo capítulo y la 18 al capítulo 7.) «Y cualquier infracción a 
las leyes será castigada con la muerte y las penas más severas; y esto es justo y bueno, 
si bien, por supuesto, sólo constituye el segundo grado de perfección.» (Para el origen 
de las leyes, véase la nota 32 (1, a) a este capítulo y la 17 (2) al capítulo 3.) Y en 
300e/30]a y sig, leemos: «Lo mejor que pueden haces esas formas interiores de go- 
bierno para asemejarse al verdadero gobierno... es seguir estas costumbres y leyes cs- 
critas... Cuando los ricos gobiernan, e imitan la Forma verdadera, el gobierno recibe el 
nombre de aristocracia, y cuando no prestan atención a las leyes (antiguas), el de oli- 
garquía», ete. Es importante advertir que el criterio de clasificación no es la legalidad 
en abstracto sino la presentación de las antiguas instituciones del Estado original o 
perfecto. (Esto contrasta con la Pol., de Aristóteles, 1292a, donde la principal diferen- 
cia reside en que «la ley sea suprema» o, en su lugar, por ejemplo, lo sea el populacho.) 
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24. El pasaje, Las Leyes, 709e714a, contiene varias alusiones a El Político; por 
ejemplo, 710d/e, que introduce, siguiendo a Heródoto TII, 80-82, el número de go- 
bernantes como principio de clasificación; las enumeraciones de las formas de 
gobierno en 712c y d; y 713b y sigs., es decir, el mito del Estado perfecto en tiempo 
de Cronos, «del cual son imitaciones los mejores Estados de la actualidad». En vista de 
estas alusiones, no me caben mayores dudas de que Platón se proponía que su teoría 
de la adecuación de la tiranía a los experimentos utópicos fuera interpretada como 
una especie de continuación de la historia de El Político (y de este modo, también de 
La República). Las citas transcriptas en este párrafo corresponden a Las Leyes, 709e 
y 710c/d; la «observación de Las Leyes citada más arriba» se encuentra en 797d, ci- 
tada en el texto correspondiente a la nota 3, en este mismo capítulo. (Estoy de acuer- 
do con la nota de E. B. England a este pasaje, en su edición de Las Leyes de Platón, 
1921, vol. IL, 258, en que el principio de Platón es el de que «el cambio es perjudicial 
al poder... de todas las cosas», y, por lo tanto, también al poder del mal; pero no 
coincido con él en que «el cambio del mal», es decir, al bien, sea demasiado eviden- 
te para ser mencionado como una excepción; desde el punto de vista de la doctrina 
platónica de la vil naturaleza de todo cambio, zo es evidente. Ver también la nota si- 
guiente.) 


25. Véase Las Leyes, 676b/c (véase 676a, citado en el texto correspondiente a la 
nota 6). Pese a la doctrina platónica de que «el cambio es perjudicial» (véase el final 
de la última nota), E. B. England interpreta esos pasajes acerca del cambio y la revo- 
lución dándoles un sentido optimista o progresista. Sugiere, así, que el objeto de la 
búsqueda de Platón es lo que «podríamos llamar el secreto de la vitalidad política». 
(Véase op. cit., vol. 1, 344) e interpreta este pasaje sobre la búsqueda de la verdadera 
causa del cambio (perjudicial) como si se refiriese a una búsqueda de «la causa y la 
naturaleza del verdadero desarrollo de un listado, es decir, de su progreso hacia 
la perfección». (La cursiva es de él; véase el vol. F, 345.) Esta interpretación no puede 
ser correcta, pues el pasaje en cuestión constituye una introducción a la historia de la 
decadencia política, pero da una clara muestra del modo en que la tendencia a ideali- 
zar a Platón y a representarlo como un pensador progresista ciega a un crítico tan cx- 
celente, hasta el punto de impedirle ver su propia comprobación, a saber, que Platón 
creía que el cambio era perjudicial. 


26. Véase La República, 545d (ver también cf pasaje paralelo, 465b). La cita si- 
guiente es de Las Leyes, 683c. (Adam, en su edición de La República, vol. TI, 203, nota 
a 545d21, se refiere a este pasaje de Las Leyes.) England, en su edición de Las Leyes, 
vol. 1, 360 y sig., nota a 38305, menciona La República, 609a, pero ni 545d ni 465b y 
supone que la referencia está dirigida «a un análisis previo o registrado en un diálogo 
perdido». No veo por qué Platón no habría de estar aludicodo a La República, va- 
liéndose para ello de la ficción de que algunos de sus tópicos habían sido discutidos 
por los interlocutores actuales. Como dice Cornford, en el último grupo de diálogos 
platónicos no hay «ningún motivo para abrigar la menor ilusión de que las conversa- 
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ciones hayan tenido lugar realmente»; y también tiene razón cuando afirma que Pla- 
tón «no era esclavo de sus propias ficciones». (Véase Cornford, Plato”s Cosmology, 
págs. 5 y 4.) La ley platónica de las revoluciones fue redescubterta, sin ninguna refe- 
rencia a Platón, por V. Pareto; confróntese su Tratado de Sociología General, 2.054, 
2.057, 2.058 (al final del 2.055, hay asimismo una teoría de la detención de la historia). 
También Rousseau redescubrió la ley (Contrato Social, libro TI, capítulo 10). 


27. (1) Quizá convenga señalar que los rasgos deliberadamente no históricos del 
Estado perfecto, especialmente el gobierno de los filósofos, no son mencionados por 
Platón en el resumen trazado al comienzo del Timeo, y que en el libro VITI de La Re- 
pública, supone que los gobernantes del Estado perfecto no son versados en el misti- 
cismo del número pitagórico; véase La República, 546c/d, donde se dice que los man- 
datarios ignoran estas cuestiones. (Véase asimismo la observación —La Rep., 543d/ 
544— según la cual el Estado perfecto del libro VIH puede ser todavía superado, como 
dice Adam, por la ciudad de los libros V a VL esto es, la ciudad ideal de los cielos.) 

En su obra Plato's Cosmology, pág. 6 y sigs., Cornford reconstruye los perfiles 
y cl contenido de la trilogía inconclusa de Platón, compuesta por el Timeo, Critias y 
Hermócrates, mostrando cómo se relacionan con las partes históricas de Las Leyes 
(libro HH). Esta reconstrucción constituye, a mi entender, una valiosa corroboración 
de mi teoría de que la concepción platónica del mundo cra fundamentalmente histó- 
rica y de que su interés en «cómo se generaba» (y cómo declinaba) se hallaba vincu- 
lado cov su teoría de las Ideas y, en realidad, basado en clla. Pero siendo esto así no 
hay entonces ninguna razón para suponer que los últimos libros de La República 
«parten de la cuestión de cómo podría llegarse en el futuro a su posible decaden- 
cia (de la ciudad), a través de las formas inferiores de la política» (Cornford, op. cit., 
pág. 6. El subrayado cs mío), por el contrario, debemos mirar los libros VIH y TX de 
La República, en razón de su estrecho paralelismo con el 11T de Las Leyes, como una 
reseña simplificada de la decadencia real de la ciudad ideal del pasado y como una ex- 
plicación del origen de los Estados existentes, análoga a la tarea mayor emprendida 
por Platón en el Timeo, en la trilogía inconclusa y en Las Leyes. 

(2) En cuanto a mi observación —más adelante en cse mismo párrafo— de que 
Platón «sabía ciertamente que no se hallaba en posesión de los datos necesarios», ver, 
por ejemplo, Las Leyes 683d y la nota de England a 683d2. 

(3) A mi observación formulada más abajo en dicho párrafo, de que Platón veía 
en las sociedades cretense y espartana las formas petrificadas o detenidas de vida co- 
lectiva (así como también a la observación, en el párrafo siguiente, de que el Estado 
perlecto de Platón no sólo es un estado de clase sino de castas) puede agregarse lo si- 
guiente. (Véase también la nota 20 a este capítulo y 24 al capítulo 10.) 

En Las Leyes, 797d (en la introducción al «importante pronunciamiento», como 
lo llama England, citado en el texto correspondiente a la nota 3 de este capítulo), Pla- 
tón deja perfectamente sentado que sus interlocutores cretense y espartano son 
conscientes del carácter «detenido» de sus instituciones sociales: Clenias, el interlo- 
cutor eretense, insiste en que ansía escuchar cualquier defensa del carácter arcaico de 
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un Estado. Un poco después (799a) y dentro del mismo contexto, se hace una refe- 
rencia directa al método egipcio de detener el desarrollo de las instituciones; índice 
inequívoco, sin duda, de que Platón reconocía en Creta y Esparta una tendencia, pa- 
ralela a la de Egipto, a detener toda transformación social. 

Dentro de este contexto, parece tener importancia un pasaje del Timeo (ver es- 
pecialmente 24a/b). Allí Platón trata de demostrar (a) que en Atenas se había esta- 
blecido una división en clases muy semejante a la de La República en un período 
muy antiguo de su desarrollo prehistórico, y (b) que estas instituciones se hallaban 
estrechamente emparentadas con el sistema de castas imperante en Egipto (cuyas 
instituciones de castas detenidas dertvaban, según Platón, del antiguo Estado ate- 
niense). De este modo, el propio Platón reconoce indirectamente que el antiguo Es- 
tado ideal perfecto de La República es un Estado de castas. Es interesante destacar 
que Crantor, primer comentarista del Timeo, informa, sólo dos generaciones des- 
pués de Platón, que éste había sido acusado de abandonar la tradición ateniense y de 
convertirse en partidario de los egipcios. (Véase Gomperz, Greek Thinkers, edición 
alemana, I, 476.) Crantor quizá aluda al Busiris de Isócrates, 8, citado en la nota 3 al 
capítulo 13. 

En cuanto al problema de las castas en La República, ver, además, las notas 31 y 
32 (1, d) a este capítulo, la nota 40 al capítulo 6 y las notas 11-14 al capítulo 8, A. E. 
Taylor, en Plato: The Man and His Work, pág. 269 y sig., acusa vehementemente la 
opinión de que Platón favoreciese un Estado de castas. 


28, Véase La Rep., 416a. El problema es considerado más detenidamente en este 
mismo capítulo, en el texto correspondiente a la nota 35. (En cuanto al problema de 
las castas, mencionado en el párrafo siguiente, ver las notas 27 (3) y 31 a este capítulo.) 


29. Con respecto al consejo de Platón contra la inclinación a legislar para el vul- 
go con sus «ordinarias querellas menudas», cte., ver La República, 425b/427a/b; esp. 
425d/e y 427a. Claro está que estos pasajes atacan la democracia ateniense (y toda le- 
gislación «parcial» o gradual en el sentido definido en el capítulo 9). 

* Que eso también cs así se comprueba en La República de Platón (1941) de 
Cornford, pues en una nota al pasaje en que Platón recomienda la ingeniería utópi- 
ca (La Rep., 500d y sig., se trata de la recomendación de «lavar los lienzos», y de un 
romántico radicalismo; véase la nota 12 al capítulo 9 y el texto) expresa: «Contrasta 
con el afán remendón y fragmentario de la reforma satirizada, en 425e...». No pare- 
ce que a Cornford le gusten mucho las reformas parciales, prefiriendo, en cambio, 
los métodos platónicos; pero esto no impide que su interpretación y la mía acerca de 
los propósitos de Platón estén perfectamente de acuerdo.” 

Las cuatro citas que siguen en este pasaje corresponden a La República, 371d/e 
473a-b («empleados o sustentadores») 5492 y 471b/c. Adam comenta (op. cit., vol. 1, 
97, nota a 371032): «Platón no admite el trabajo de los esclavos en su ciudad, a me- 
nos, quizá, que éste sea desempeñado por los bárbaros». Estoy de acuerdo cn que 
Platón se opone en La República (469b-470c) a la esclavitud de los prisioneros de 
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guerra griegos; pero luego (en 471b/c) se muestra partidario de la de los bárbaros a 
manos de los griegos y, especialmente, de los ciudadanos de su ciudad perfecta. (Ésta 
parece ser también la opinión de Tarn; véase la nota 13 (2) al capítulo 15.) Además, 
Platón atacó violentamente el movimiento ateniense contra la esclavitud e insistió en 
los derechos legales de la propiedad, cuando el bien poseído era un esclavo (véase el 
texto correspondiente a las notas 17 y 18 de este capítulo). Como lo revela también la 
tercera cita (La Rep., 548e/549a), en el párrafo al cual se refiere esta nota. Platón no 
abolió la esclavitud en su ciudad ideal. (Ver, asimismo, La Rep., 590c/d, donde sostie- 
ne la teoría de que la gente ruda y vulgar ha de ser esclava de los hombres mejores.) A. 
E. Taylor se equivoca, por lo tanto, cuando afirma en dos ocasiones (en su Plato, 1908 
y 1914, págs. 197 y 118) que Platón quiere significar «que no existe ninguna clase de 
esclavos en la comunidad». En cuanto a otras opiniones semejantes de la obra de Tay- 
lor, Plato: The Man and His Work (1926), véase el final de la nota 27 a este capítulo. 

El tratamiento que hace Platón de la esclavitud en £Z Político arroja bastante luz, 
a mi entender, sobre su actitud en La República. En efecto, tampoco aquí habla gran 
cosa acerca de los esclavos, si bien deja claramente sobreentendido que hay esclavos 
en su Estado. (Recuérdese su sintomática observación, 289b/c, de que «toda propie- 
dad sobre animales domésticos, salvo los esclavos»..., etc., que ya hemos comentado, 
como así también aquella otra, 309a, de que el verdadero arte de mandar «hace es- 
clavos de quienes se revuelcan en la ignorancia y la abyecta humildad».) La razón 
por la cual Platón no se explaya acerca dela esclavitud se hace perfectamente clara en 
289% y sigs., especialmente en 289d/c. Platón no hace una distinción fundamental en- 
tre los «esclavos y otros siervos», tales como los artesanos, campesinos y mercaderes 
(esto es, todos los «banáusicos» que trabajan; confróntese la nota 4 al capítulo 11); 
los esclavos se diferencian de los otros sólo en que son «siervos adquiridos por la 
compra». En otras palabras, tan lejos se halla, tan por encima de los de humilde na- 
cimiento, que prácticamente no le vale la pena preocuparse por esas sutiles diferen- 
cias. Todo esto es muy similar a La República, sólo que algo más explícito (ver asi- 
mismo la nota 57 (2) al capítulo 8). 

Para cl tratamiento que hace Platón de la esclavitad en Las Leyes, ver espectal- 
mente cl artículo de G. R. Morrow, Plato and Greek Slavery (Mind, N. S., vol. 48, 
186-201; véase también pág. 402), que proporciona una excelente revisión crítica del 
tema y que alcanza una conclusión sumamente justa, si bien el autor padece todavía, 
a mi parecer, un ligero prejuicio en favor de Platón. (El artículo no insiste lo sufi- 
ciente, tal vez, en el hecho de que en la época de Platón ya estaba en marcha el mo- 
vimiento abolicionista; véase la nota 13 al capítulo 5.) 


30. La cita corresponde al resumen de La República que hace Platón en el Timeo 
(18c/d). Para la observación relativa a la falta de novedad de la sugerida posesión en 
común de inujeres y niños, véase la edición de Adam de La República de Platón, vol. 
l, pág. 292 (nota a 457b y sigs.) y pág. 308 (nota a 463017), así como también págs. 
345-355, esp. 354; en cuanto al elemento pitagórico del comunismo de Platón, véase 
op. cit., pág. 199, nota a 416d2 (para los metales preciosos, ver la nota 24 al capítulo 
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10). Para las comidas comunes, ver la nota 34 al capítulo 6 y para el principio comu- 
nista de Platón y sus sucesores, la nota 29 (2) al capítulo 5 y los pasajes que allí se 


mencionan. 


31. El pasaje citado pertenece a La República, 434b/c. Platón no exige el Estado 
de castas sin antes vacilar largo tiempo. Y esto aparte del extenso prefacio al pasaje 
en cuestión (que será analizado en el capítulo 6; véase las notas 24 y 40 a dicho capí- 
tulo); en efecto, cuando por primera vez se refiere a estos asuntos, en 415a y sigs., ha- 
bla como si fuera posible el ascenso de las capas inferiores a las superiores, siempre 
que en las clases inferiores «los hijos nazcan con wma mezcla de oro y plata» (4150), 
es decir, con la sangre y la virtud de la clase superior. Pero en 434b/d y aún más ex- 
plícitamente en 547a, se desecha esta posibilidad, declarándose impura e incluso fa- 
tal para cl Estado cualquier mezcla de metales. Ver también el texto correspondien- 
te a las notas 11-14 del capítulo 8 (y la nota 27 (3) a este mistno capítulo). 


32. Confróntese El Político, 271c. Los pasajes de Las Leyes acerca de los pasto- 
res nómadas primitivos y sus patriarcas se encuentran en 677e-680e. El pasaje citado 
corresponde a Las Leyes, 680c. Y el que lo sigue, el Mito de los Terrígenos, La Re- 
pública, 415d/e. La cita final del párrafo pertenece a La República, 440d. No estará 
de más añadir algunos comentarios a ciertas observaciones del párrafo a que corres- 
ponde la presente nota. 

(1) En el texto se expresa que no se ha explicado con mucha claridad cómo se 
efectuó el «establecimiento». anto en Las Leyes como en La República se nos habla 
primero (ver a y e, más abajo) de una especie de acuerdo o contrato social (para este 
último véase la nota 29 al capítulo 5 y las notas 43 a 54 del capítulo 6 y el texto) y luc- 
go (ver b y c, más abajo) de una sujeción por la fuerza. 

(a) En Las Leyes, las diversas tribus de pastores montañeses se establecen en las 
llanuras después de haberse unido para formar grupos guerreros más numerosos cu- 
yas leyes se establecen por un acuerdo o contrato llevado a cabo por árbitros inves- 
tidos de facultades soberanas (681b y c/d; cu cuanto al origen de las leyes descrito en 
681b, véase la nota 17 (2) al capítulo 3). Pero ahora Platón se mueve entre evasivas; 
en lugar de describir cómo se establecieron estos grupos en Grecia y cómo se funda- 
ron las ciudades griegas, Platón salta a la narración homérica de la fundación de Tro- 
ya y ala guerra troyana. De allí, dice Platón, los aqueos retornaron con el nombre de 
dorios, «el resto del relato... forma parte de la historia lacedemonia [682e], pues no- 
sotros hemos alcanzado cl establecimiento de Lacedemonia» (682e/683a). Nada se 
nos ha dicho hasta ahora acerca de la forma en que se llevó a cabo dicho estableci- 
miento y a esto sigue, de inmediato, una nueva digresión (el propio Platón reconoce 
lo «indirecto del argumento») hasta que llegamos, por fin (en 683c/d), a la «insinua- 
ción» mencionada en el texto; (ver b). 

(k) La afirmación efectuada cn el texto de que hay indicios de que el «cstableci- 
miento» dorio en el Peloponeso fue, en realidad, una conquista violenta, se refiere a 
Las Leyes (683c/d), donde Platón introduce lo que constituye, en realidad, las pri- 
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meras observaciones históricas acerca de Esparta. Según sus declaraciones, comien- 
za en la época en que todo el Peloponeso se hallaba «prácticamente sojuzgado» por 
los dorios. En el Menexeno cuya autenticidad difícilmente pueda ponerse en duda 
(véase la nota 35 al capítulo 10)— se encuentra, en 245c, una alusión al hecho de que 
los habitantes del Peloponeso eran «inmigrantes venidos de afuera» (como dice Gro- 
te; véase su Platón, vol, UL, pág. 5). 

(e) En La República (369b) la ciudad es fundada por los artesanos, con la mente 
puesta en las ventajas de la división del trabajo y de la cooperación, en conformidad 
con la teoría contractual. 

(d) Pero más adelante (en La Rep., 415d/c; ver en cl texto la cita de este párrafo) 
se nos da una descripción de la invasión triunfal de la clase guerrera de origen algo 
misterioso, a saber, «los terrígenos». El pasaje decisivo de esta descripción afirma 
que los terrígenos deben mirar en torno cu busca del lugar más adecuado para esta- 
blecerse, para (literalmente) «sojuzgar a los de adentro», es decir, a los que ya viven 
en la ciudad, a los habitantes. 

(e) En El Político (27 la y sig.) estos «terrígenios» son identificados con los pri- 
mitivos pastores nómadas de la montaña correspondientes al período anterior al es- 
tablecimiento. Véase, asimismo, la alusión a las cigarras autóctonas en El Banquete, 
y 191b; véase la nota 6 (4) al capítulo 3, y 11 (2) al capítulo 8. 

(f) En resumen, parecería que Platón tuviera una idea perfectamente clara de la 
conquista doria que, por razones obvias, prefirió sin embargo mantener en el miste- 
rio. Parece existir también una tradición de que las hordas guerreras conquistadoras 
eran de origen nómada. 

(2) En cuanto a la observación —más adelante en este párrafo del texto— refe- 
rente a la «continua insistencia» de Platón en el hecho de que gobernar es conducir el 
rebaño, véase por cj, los siguientes pasajes: La Rep., 343b, donde se expone por pri- 
mera vez la idea; 345c y sig., donde, bajo la forma del símil del buen pastor, se le con- 
vierte co uno de los tópicos centrales de la investigación; 3752-376h, 444a, 440d, 
451b-c, 4592-4600 y 466c-d (citado en la nota 30 al capítulo 5), donde se equipara a los 
auxiliares con los perros guardianes y se analiza, en consecuencia, la forma más indi- 
cada para su crianza y educación; 416a y sigs., donde se plantea el problema de los 
lobos de afuera y de adentro del Estado; confróntese, además, 11 Político, donde se 
prosigue con esta idea a lo largo de varias páginas, esp. 261d a 266d. En cuanto a Las 
Leyes, cabe referirse al pasaje (694€) donde Platón dice de Ciro que éste había con- 
quistado para sus hijos «ganado y ovejas y muchos rebaños de hombres y otros ani- 
males». (Véase también Las Leyes, 735, y Teel. 174d.) 

(3) Con todo esto, confróntese asimismo A. J. Toynbee, A Study of History, esp. 
vol. HI, pág. 32 (n. 1), donde se cita la obra The Government of the Ottoman Empi- 
re, de'A. H. Lybyer, págs. 33 (n. 2), 50-100; ver, especialmente, su observación acer- 
ca de los conquistadores nómadas (pág. 2) que «tratan con... hombres» y de los «pe- 
rros guardianes humanos» de Platón (pág. 94, n. 2). 

Grande es el estímulo que me han brindado las brillantes ideas de Toynbee, 
como así también sus muchas observaciones que, a mi entender, corroboran mis in- 
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terpretaciones y que estimo tanto más cuanto que se apartan de mis hipótesis funda- 
mentales, También le debo una cantidad de expresiones que he utilizado en el texto, 
especialmente las de «ganado humano», «rebaño humano» y «perros guardianes hu- 
manos», 

La obra de Toynbee, Study of History, constituye, desde mi punto de vista, un 
modelo de lo que llama historicismo; creo que no hace falta decir mucho más para 
expresar mi desacuerdo fundamental con la misma; ya tendremos oportunidad de 
analizar una cantidad de puntos especiales en que estas diferencias se hacen más pa- 
tentes, en diversas partes del libro (véase las notas 43 y 45 (2) a este capítulo, las 7 y 
8 al capítulo 10 y el capítulo 24; ver, asimismo, mi crítica de Toynbec en el capítulo 
24 y en The Poverty of Historicism, Economica, N. S., vol. XII, 1945, págs. 70 y 
sigs.). Esto no impide, sin embargo, que su contenido sea rico en ideas interesantes 
y vitales. En lo relativo a Platón, Toynbee insiste en una serie de tópicos en los cua- 
les podemos seguirlo, especialmente en el de que el Estado ideal de Platón le fue ins- 
pirado por su experiencia de las revoluciones sociales y por su anhelo de detener 
todo cambio, y en que dicho Estado constituye una especie de Esparta detenida (que 
ya se hallaba, de suyo, en esta situación). Pese a estos puntos de contacto, existe no 
obstante en la interpretación de la obra platónica una divergencia fundamental entre 
la concepción de Toynbec y la mía. Para Toynbee el Estado ideal de Platón es una 
utopía (reaccionaria) típica, en tanto que para mí es, en su mayor parte, una tentati- | 
va de reconstruir la forma de sociedad primitiva. Tampoco creo gne Toynbee esté de 
acuerdo con mi interpretación del relato platónico acerca del período anterior al es- 
tablecimiento y el del establecimiento mismo, reseñada en esta nota y en el texto, 
pues Toynbee declara (op. cit, vol. ITI, 80) que «la sociedad espartana no era de 


origen nómada». Toynbee destaca enfáticamente (op. cit, HI, 50 y sig.) el carácter 
peculiar de la sociedad espartana que, según dice, se vio detenida en su desarrollo 
debido a un esfuerzo sobrehumano para sojuzgar al «ganado hamano». Pero en mi 
opinión, esta insistencia en la situación peculiar de Esparta hace difícil comprender 
las similitudes entre las instituciones de Esparta y Creta, que a Platón le parecían tan 
notables (La Rep., 554c, Las Leyes, 683a). A mi juicio, éstas sólo pueden explicarse 
como formas detenidas de instituciones tribales muy antiguas, considerablemente 
anteriores, probablemente, a la lucha de los espartanos en la segunda guerra meséni- 
ca (alrededor de 650 2 620 a.C; véase Toynbee, op, cit., UL, 53). Puesto que las con- 
diciones de supervivencia de estas instituciones fucron tan diferentes en las dos 
localidades, su similitud constituye un sólido argumento en favor de su carácter pri- 
mitivo y en contra, consecuentemente, de toda explicación basada en un factor que 
afecte únicamente a una de ellas. 

* Para los problemas del establecimiento dorio, ver también Cancasia de R. Eis- 
ler, tomo V, 1928, esp. pág. 113, nota 84, donde el término «helenos» es traducido 
por «colonos», y la palabra «griegos» por «pastores»; es decir, criadores de ganado o 
nómadas. El mismo autor ha demostrado (Orphisch- Dionisische Mysteriengedan- 
ken, 1925, pág. 58, nota 8) que la idea del dios pastor es de origen órfico. En el mis- 
mo lugar se mencionan los perros ovejeros de Dios (Domini Canes).* 
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33. Algunos educadores —fervorosos partidarios de Platón— que le atribuyen 
la idea de haber querido independizar la educación de los medios económicos, pasan 
por alto el hecho de que la educación es, en el Estado platónico, una prerrogativa de 
clase; no advierten que el mal está en ese privilegio como tal y que carece relativa- 
mente de importancia el que este último se base en la posesión de dinero o en cual- 
quier otro criterio utilizado para determinar la admisión a la clase gobernante. Véa- 
se las notas 12 y 13 al capítulo 7 y el texto. En cuanto a la portación de armas, ver 
también Las Leyes, 753b. 

34. Véase La República, 460c. (Ver también la nota 31 a este capítulo.) En cuan- 
to a la defensa por parte de Platón del infanticidio, ver Adam, op. cit., vol. 1, pág. 299, 
nota a 460c18 y págs. 357 y sigs. Aunque Adam insiste con razón en que Platón es- 
taba a favor del infanticidio y aunque rechaza por «inoperante» toda tentativa de 
«absolver a Platón de culpa y cargo» por la aprobación de tan terrible práctica, trata 
de justificarlo señalando «que el hábito se hallaba ampliamente difundido en la anti- 
gua Grecia». Sin embargo, esto no sucedía en Atenas. Y una vez más vemos que Pla- 
tón. prefiere siempre el antiguo barbarisnio y racismo espartano al iluminismo de la 
Atenas de Pericles, y de esta elección es, por cierto, plenamente responsable. Para 
una hipótesis que explica la práctica espartana, ver la nota 7 al capítulo 10 (y el tex- 
to); ver también las referencias que allí se proporcionan. 

Las últimas citas de ceste párrafo que propician la aplicación al hombre de los 
principios de la crianza de los animales, corresponden a La República, 459b (véase la 
nota 39 al capítulo 8 y el texto); las referentes a la analogía entre los perros y los gue- 
rreros, ctc., también pertenecen a La República: 404a; 375a; 376a/b, y 376b. Véase 
también la nota 40 (2) al capítulo 5, y asimismo la nota que sigue. 


35. Las dos citas que preceden a la llamada corresponden a La República, 375b. 
La que le sigue inmediatamente ha sido extraída de 416a (véase la nota 28 a este capí- 
tulo); las restantes corresponden a 375c-c. El problema de la mezcla de «naturalezas» 
opuestas (o aun lormas; véase las notas 18 a 20 y 40 (2) al capítulo 5 y el texto, y la 
nota 39 al capítulo 8) constituye uno de los tópicos favoritos de Platón. (En El Polít- 
co, 283e y sig, y más tarde en Aristóteles, se convierte en la doctrina del justo medio.) 


36. Las citas corresponden a La República, 410c, 410d, 410e, 411e/412a y 412d. 


37. En Las Leyes (680b y sigs.) el propio Platón trata a Creta con cierta ironía 
debido a su bárbara ignorancia de la literatura. Esta ignorancia comprende, incluso, 
a Homero, a quien el interlocutor cretense declara no conocer, agregando: «Los poc- 
tas extranjeros no son muy leídos en Creta». («Pero sí en Esparta», replica el inter- 
locutor espartano.) En cuanto a la preferencia de Platón por las costumbres esparta- 
nas, ver también la nota 34 al capítulo 6 y el texto correspondiente a la nota 30 de este 
mismo capítulo. 
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38. Para la opinión de Platón acerca del tratamiento que daba Esparta al ganado 
humano, ver la nota 29 a este capítulo, La Rep. 548c/549a, donde el timócrata es com- 
parado con Glaucón, el hermano de Platón: «Tendría que ser más duro (que Glau- 
cón) y menos dado a la música»; la continuación de este pasaje ha sido citada en el 
texto correspondiente a la nota 29 de este mismo capítulo. Tucídides informa (IV, 
80) acerca de la traicionera matanza de los 2.000 ilotas, de los cuales se había selec- 
cionado para la muerte a los mejores mediante una promesa de libertad. No cabe casi 


ninguna duda de que Platón conocía perfectamente a Tucídides y podemos tener la 
certeza de que no carecía, ciertamente, de fuentes de información más directas. 

Para las opiniones de Platón acerca del trato suave a los esclavos en Átenas, ver 
la nota 18 a este mismo capítulo. 


39. Teniendo en cuenta la tendencia decididamente antiateniense y, por lo tan- 
to, antiliteraria de La República, resulta algo difícil explicar el fervoroso entusiasmo 
de tantos educadores por las teorías educacionales de Platón. Sólo se me ocurren tres 
explicaciones plausibles. O no comprenden La República, pese a su tranca hostilidad 
hacia la educación literaria prevaleciente entonces en Atenas; o simplemente se sien 
ten lisonjeados por la insistencia retórica de Platón sobre el poder político de la edu- 
cación, como ocurre con muchos filósofos y aun con algunos músicos (ver el texto 
correspondiente a la nota 41 de este mismo capítulo); o bien ambas cosas a la vez. 

También resulta difícil comprender cómo pueden encontrar aliciente en Platón 
los amantes del arte y la literatura gricgos siendo que éste, especialmente en el libro 
X de La República, lanzó un violento ataque contra todos los poetas y trágicos y, en 
particular, contra Homero (y aun Hesíodo). Ver La República, 600a, donde se colo- 
ca a Homero por debajo del nivel de un buen técnico o mecánico (que, por regla ge- 
neral, no merecen sino el desprecio de Platón; véase La Repa 495e y 590c y la nota 4 
al capítulo 11), La Rep., 600c, donde Homero es colocado por debajo de los sofistas 
Protágoras y Pródico (ver también Gomperz, Pensadores Griegos, edición alemana, 
Il, 401) y La República, 605a/b, donde se les prohíbe directamente a los poetas en- 
trar en cualquier ciudad bien gobernada. 

Estas inconfundibles expresiones de la actitud de Platón habitualmente son pa- 
sadas por alto por los comentaristas, quienes prefieren insistir, por el contrario, en 
observaciones tales como la que Platón realiza al preparar su ataque contra Homero 
(«si bien el amor y la admiración que le tengo a Homero casi no me permiten ex- 
presar lo que debo decir»; La Rep., 595b). Adam lo comenta (nota a 595b11), di- 
ciendo que «Platón habla con verdadero sentimiento», pero, a mi juicio, la observa- 
ción de Platón no hace sino ilustrar una vez nás un método ampliamente usado en 
La República, a saber, el de efectuar alguna concesión a los sentimientos de los lec- 
tores (véase el cap. 10, especialmente el texto correspondiente a la nota 65) antes de 
lanzar el ataque contra las ideas humanitarias. 


40. En cuanto a la rígida censura a que aspira la disciplina de clase, ver La Re- 
pública, 377€ y sigs., y, en particular, 378c: «quienes estén destinados a ser los guar- 
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dias de nuestra ciudad deberán considerar como el más pernicioso de los crímenes cl 
disputar entre sí». Es interesante observar que Platón no formula este principio po- 
lítico de inmediato, al introducir su teoría de la censura en 376e y sigs., sino que al 
principio sólo habla de la verdad, la belleza, etc. La censura se hace lucgo más rigu- 
rosa aún en 595a y sigs. esp. 605a/b (ver la nota precedente y las notas 18 a 22 al ca- 
pítulo 7 y el texto). En cuanto al papel de la censura en Las Leyes, ver 801c/d, con- 
súltese también la nota siguiente. 

Con respecto al olvido de Platón de su principio (La Rep., 410c-412b, ver nota 
36 a este capítulo) de que la música tiene por objeto el fortalecimiento del elemento 
bondadoso del hombre, para compensar su fiereza, ver especialmente 399a y sig., 
donde se exigen aquellos tipos de música que no tornen blandos a los hombres, y 
que sean «aptos para los guerreros». Véase también la nota siguiente (2). Debemos 
aclarar que Platón no se ha «olvidado» de un principio anunciado con anterioridad, 
sino tan sólo del principio al que habrá de conducir su análisis. 


41. (1) En cuanto a la actitud de Platón hacia la música, en particular la música 
propiamente dicha, ver, por ejemplo, La República, 397b y sigs., 398c y sigs., 400a y 
sigs., 410b, 424b y sig., 546d; Las Leyes, 657e y sigs., 673a, 700b y sigs., 798d y sigs., 
801d y sigs., 802b y sigs., 816c. Su actitud consiste, fundamentalmente, en mante- 
nerse «prevenido contra cualquier cambio hacia nuevas formas musicales; esto lo 
pone todo en peligro», puesto que «cualquier cambio en el estilo de la música con- 
duce siempre a un cambio correspondiente en las instituciones más importantes del 
Estado. Así lo afirma Damón y yo le creo» (La Rep., 424c). Platón, como de cos- 
tumbre, sigue el ejemplo espartano. Adam (op. cit., vol. L, pág. 216, nota a 424c20; la 
cursiva es mía; véase también sus referencias) dice que «la relación entre los cambios 
musicales y los políticos... era reconocida universalmente en toda Grecia y, en parti- 
cular, en Esparta, donde... se le confiscó la lira a Timoteo por haberle agregado cua- 
tro cuerdas nuevas». No puede caber ninguna duda de que fueron los procedimien- 
tos seguidos en Esparta los que inspiraron a Platón; lo del reconocimiento universal 
en toda Grecia y, en particular, en la Atenas de Pericles, es sumamente improbable. 
(Véase (2) de esta nota.) 

(2) En el texto hemos calificado de supersticiosa y retrógrada la actitud de Pla- 
tón hacia la música (véase, esp. La Rep., 3980 y sigs.), al compararla con «una ilumi- 
nada crítica contemporánea». La crítica a que me refiero es la de un autor anónimo, 
probablemente un músico del siglo v (o principios del tv) y se encuentra en una alo- 
cución (posiblemente una oración olímpica) conocida actualmente como e] XUI 
fragmento de Los Papiros de Hibeh, 1906, págs. 45 y sigs., de Grenfell y Hunt. Parc- 
ce posible que cl autor sea uno de los «diversos músicos que criticaron a Sócrates» 
(es decir, al «Sócrates» de La República), mencionados por Aristóteles (en el pasaje 
igualmente supersticioso de su Política, 1342b., donde repite la mayoría de los argu- 
mentos de Platón); pero la crítica esgrimida por el autor anónimo llega mucho más 
léjos de lo indicado por Aristóteles. Platón (y también Aristóteles) creía que ciertas 
formas musicales, por ejemplo, las «blandas» formas jónica y lidia hacían afeminada 
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a la gente quitándole carácter, en tanto que otras, especialmente la dórica, le daban 
valor. Esta opinión no es compartida, sin embargo, por nuestro autor anónimo. Así, 
comienza diciendo que los hay quienes «afirman que algunas formas producen hom- 
bres moderados y justos, y otras, héroes o cobardes», para pasar luego a exponer bri- 
llantemente el lado flaco de semejante teoría, señalando que algunas de las tribus 
griegas más belicosas tenían marcada preferencia por aquellas formas pretendida- 
mente aptas para producir cobardes, en tanto que ciertos cantantes profesionales 
(ópera) cantaban habitualmente al estilo «heroico» sin que por ello hubieran dado 
nunca la menor muestra de heroicidad. Esta crítica podría haber sido dirigida contra 
el músico ateniense Damón, amigo de Pericles —citado frecuentemente por Platón 
como una autoridad— (quien fue lo bastante liberal para tolerar una actitud «espar- 
tanizante» en el campo de la crítica artística). Pero también podría haber estado diri- 
gida contra el propio Platón, En lo referente a Damón, ver Diels?; para una hipótesis 
relativa al autor anónimo, ver 2b1d., vol. I, pág. 334, nota. 

(3) Puesto que ataco aquí una actitud «reaccionaria» hacta la música, convendrá 
aclarar que dicho ataque no se halla inspirado, en modo alguno, por una simpatía 
personal por el «progreso» de la música. En realidad, personalmente me gusta la mú- 
sica clásica (y cuanto más antigua mejor) y me desagrada profundamente la música 
moderna (especialmente la gran mayoría de las obras escritas con posterioridad al día 
en que Wagner comenzó a crear música). Estoy completamente en contra del «futu- 
rismo» ya sea en el campo del arte o de la moral (véase el cap. 22 y la nota 19 al capí- 
tulo 25). Pero tampoco soy partidario de que se impongan los gustos e fobias perso- 
nales a los demás y, menos aún, de la censura en estas cuestiones. Podemos amar y 
odiar, especialmente en arte, sin que por ello pretendamos la adopción de medidas 
legales que supriman lo que odiamos o que entronicen lo que amamos. 


42. Véase La República, 537a y 4660-4670. 
La caracterización de la moderna educación totalitaria se la debemos a A. Kol- 


nai, 1 he War against tbe West (1938), pág. 318. 


43. La notable teoría platóvica de que el Estado, es decir, el poder político cen- 
tralizado y organizado, se origina a través de una conquista (la sujeción de un pue- 
blo agrícola sedentario a manos de nómadas o cazadores) [ue redescubierta por pri- 
mera vez, en cuanto a mí se me alcanza (si pasamos por alto algunas observaciones 
de Maquiavelo), por Hume, cn su crítica de la versión histórica de la teoría contrac- 
tual (véase sus Essays: Moral, Political, and Literary, vol. 14, 1752, lssay, XIL, Of the 
Original Contract); «Casi todos los gobiernos —dice 1 lume—- que existen en la ac- 
tualidad o de los cuales conservamos alguna noticia, han sido fundados originalmen- 
te por medio de la usurpación o la conquista, o ambas a la vez...». Y señala que para 
«un hombre audaz y astuto..., a menudo es fácil..., mediante el empleo de la violen- 
cia unas veces, de falsas promesas otras, establecer su dominio sobre un pueblo cien 
veces más numeroso que sus partidarios... Son muchos los gobiernos que se han es- 
tablecido con estas artes, y éste es todo el contrato original del que pueden vanaglo- 
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riarse». La teoría fue luego revivida por Renán, en su obra ¿Qué es una nación? 
(1882) y por Nietzsche en su Genealogía de la moral (1887); ver la tercera edición 
alemana de 1894, pág. 98. Este último se refiere al origen del “Estado” (sin hacer nin- 
guna referencia a Hume): «Alguna horda de rubias bestias, una raza conquistadora 
de amos con una organización guerrera... descarga pesadamente sus aterradoras ga- 
rras sobre una población quizá inmensamente superior en número... He aquí la for- 
ma en que se origina el “Estado” en la tierra; a mi juicio, el sentimentalismo que lo 
quiere hacer originar en un “contrato” está caduco». Esta teoría le atrae a Nietzsche 
porque le gustan las bestias rubias. Pero también ha sido formulada en tiempos más 
recientes por F. Oppenheimer en El Estado (The State, traducción inglesa de Gitter- 
man, 1914, pág. 68); por un marxista, K. Kautsky (en su libro La interpretación 
materialista de la historia [The Materialist Interpretation of History|}; y por W. C. 
Macleod (The Origin and History of Politics, 1931). A mi parecer, es sumamente 
probable que, si no en todos los casos en muchos de ellos por lo menos, haya ocu- 
rrido algo semejante a lo descrito por Platón, Hume y Nietzsche. Conste que sólo 
hablo de «Estado» en el sentido de un poder político organizado y aun centralizado. 

Cabe mencionar que Toynbee auspicia una teoría muy diferente. Pero antes de 
examinarla, quisiera aclarar que desde el punto de vista antihistoricista la cuestión no 
tiene gran importancia. Quizá sea de suyo interesante considerar la forma en que se 
originaron los «Estados», pero ello no incide en lo más mínimo sobre la sociología 
de los Estados tal como yo la entiendo, es decir, sobre la tecnología política (ver ca- 
pítulos 3, 9 y 25). 

La teoría de Toynbec no se circunscribe a los «Estados» en el sentido de pode- 
res políticos organizados y centralizados. Este autor analiza, más bien, cl «origen 
de las civilizaciones». Pero aquí comienzan las dificultades, pues lo que Toynbee 
llama civilizaciones son, en parte, «Estados» (en el sentido que aquí le damos al 
término), y en parte sociedades tales como la de los esquimales, que no son Esta- 
dos, y si es dudoso que los «Estados» se originen de acuerdo con un solo conjunto 
de normas, ello será más dudoso todavía si hacemos que nuestra categoría abarque 
fenómenos sociales tan diversos como el Estado egipcio primitivo y los mesopotá- 
micos con sus instituciones y técnicas, por un lado, y, por el otro, la forma de vida 
esquimal, 

Sin embargo, podemos circanseribirnos a la descripción que hace Toynbee (4 
Study of Ilistory, vol. L, 305 y sigs.) del origen de las «civilizaciones» egipcia y me- 
sopotámica. Su teoría afirma que el reto de un medio hostil como puede serlo la sel- 
va, determina cierta respuesta por parte de los jefes más capaces y emprendedores, 
que conducen a los pueblos hacia los valles para dedicarse al cultivo de las ticrras, y 
de este modo, fundan los Estados. Esta teoría (hegeliana y bergsoniana) del genio 
creador como conductor cultural y político parece en extremo romántica. Si toma- 
mos a Egipto, por ejemplo, deberemos buscar, ante todo, el origen del sistema de 
castas. Lo más probable es, a mi juicio, que éste derive de las conquistas, así como en 
la India cada ola de conquistadores impuso una nueva casta entre las ya existentes. 
Pero también hay otros argumentos. El propio Toynbee defiende una teoría proba- 
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blemente correcta, a saber, la de que la crianza de animales y, en particular, su do- 
mesticación, constituye una etapa evolutiva posterior, más avanzada y más comple- 
ja que la simple agricultura, y que este paso hacia adelante corresponde a los nóma- 
das de la estepa. Pero en Egipto hallamos a la vez agricultura y ganadería, y lo mismo 
vale para la mayoría de los «Estados» primitivos (aunque no para todos los america- 
nos, según tengo entendido). Esto parece constituir un índice de que dichos Estados 
contienen cierto elemento nómada; y no es sino natural aventurar la hipótesis de que 
este elemento se debe a los invasores nómadas que impusieron su gobierno —un go- 
bierno de castas— sobre la población agrícola original. Esta teoría está en desacuer- 
do con la aseveración de Toynbee (op. cit., ITI, 23 y sig.) de que los Estados de ori- 
gen nómada por lo general declinan rápidamente. Pero el hecho de que muchos de 
los Estados de castas primitivos se hayan consagrado a la domesticación de animales 
hay que explicarlo de alguna manera. 

La teoría de que fueron los nómadas o aun los pueblos cazadores los que cons- 
tituyeron la clase superior original se ve confirmada por las antiguas tradiciones de 
la clase superior, que aún perduran, de acuerdo con las cuales la guerra, la caza y los 
caballos son los símbolos de las clases ociosas; a esta tradición, que formó la base de 
la ética y la política de Aristóteles y que aún se mantiene viva, como lo han demos- 
trado Veblen (The Theory of the Leisure Class) y Toynbee, quizá se pueda agregar la 
fe de los ganaderos en el racismo y, en particular, en la superioridad racial de la cla- 
se más alta. Para Toynbee esta última creencia, tan fuerte en los Estados de casta y en 
Platón y Aristóteles, es «uno de los.., pecados de nuestra.. era moderna» y «algo aje- 
no al genio helénico» (op. cit., H, 93). Pero si bien es cierto que muchos griegos lo- 
graron desarrollarse mucho más allá de los límites del racismo, parece probable que 
las teorías de Platón y Aristóteles se hayan basado en antiguas tradiciones, especial- 
mente si se tiene en cuenta el hecho de que las ideas raciales desempeñaron un papel 
tan importante en Esparta. 


44, Véase Las Leyes, 6942-6982. 


45. (1) En mu opinión, no debe tomarse muy en serio La Decadencia de Occi- 
dente de Spengler. Pero es un síntoma; es la teoría de alguien que crec en una clase 
superior enfrentada con la derrota. Al igual que Platón, Spengler trata de demos- 
trar que debe culparse de ello «al mundo», con su ley general de la decadencia y la 
muerte, Y también, al igual que Platón, exige (en su continuación, Prustanismo y 
socialismo) un nuevo orden, un experimento desesperado para contener a las fuer- 
zas de la historia, una regeneración de la clase gobernante prusiana mediante la 
adopción de un «socialismo» o comunismo y la abstinencia económica. En cuanto 
a Spengler, coincido eu gran medida con L. Nelson, quien publicó su crítica bajo 
un extenso e irónico título cuyo comienzo podría traducirse así: «Brujería: inicia- 
ción en los secretos del arte de decir la buenaventura, de Oswald Spengler, y una 
prueba altamente evidente de la irrefutable verdad de su adivinación», etc. A mi 
juicio, es ésta una justa descripción del pensamiento de Spengler. Cabe agregar 
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que Nelson fue uno de los primeros en oponerse a lo que hemos llamado aquí his- 
toricismo (siguiendo en este caso a Kant en su crítica de Herder; véase el capítulo 
12, nota 56). 

(2) Mi aserción de que la Decadencia y Caída de Spengler no es la última, repre- 
senta especialmente una alusión a Toynbee. La obra de Toynbee es tan superior a la 
de Spengler que no me he atrevido a mencionarla en el mismo contexto; pero la su- 
perioridad obedece principalmente a la riqueza de las ideas de Toynbee y a su mayor 
conocimiento (que se pone de manifiesto en el hecho de que no se ocupa, como quie- 
re hacerlo Spengler, de todo lo que hay bajo el sol al mismo tiempo). Sin embargo, el 
objetivo y el método de la investigación son semejantes; en efecto, en ambos casos 
son decididamente historicistas. (Véase la crítica formulada en mi obra The Poverty 
of Historicism, Economica, N. S., vol. XIL, págs. 70 y sigs.) Y, fundamentalmente, 
son también hegelianos (aunque no creo que Toynbee sea consciente de ello). Su 
«criterio del crecimiento de las civilizaciones» que es «el progreso hacia la autode- 
terminación» lo demuestra claramente, pues la ley hegeliana del progreso hacia la 
«autoconciencia» y «libertad» asoma por debajo con demasiada facilidad. (De algu- 
na manera, el hegelianismo parece legarle a"Voynbee a través de Bradley, como pue- 
de verse, por ejemplo, en sus observaciones acerca de las relaciones, op. cia, I, 
223: «El concepto mismo de “relaciones” entre las “cosas” o “seres” involucra “una” 
contradicción lógica... ¿Cómo hemos de trascender esta contradicción?» (No pode- 
mos efectuar aquí un análisis del problema de las relaciones. Pero cabe afirmar dog- 
máticamente que todos los problemas concernientes a las relaciones pueden reducir- 
se, mediante ciertos métodos simples de la lógica moderna, a problemas referentes a 
las propiedades o clases; en otras palabras, no existe ninguna dificultad filosófica pe- 
culiar con respecto a las relaciones. Le debemos el método mencionado a N. Wiener 
y K. Kuratowski: ver Quine, A System of Logistic, 1934, págs. 16 y sigs.) Y bien; no 
creo que clasificar a una obra dentro de cierta escuela equivalga a desecharla; sin em- 
bargo, en el caso del historicismo hegeliano la consecuencia no puede ser otra, por 
razones que analizaremos en la segunda parte de este libro. 

Con respecto al historicismo de Toynbee, quisiera dejar bien aclarado que tengo 
mis serias dudas en cuanto a si las civilizaciones nacen, crecen, declinan y mueren. 
Me siento obligado a insistir en este punto porque yo mismo utilizo algunos de los 
términos usados por Toynbee, en la medida en que hablo de «derrumbe» y «deten- 
ción» de las sociedades. Pero quiero especificar que el término «derrumbe» tal como 
yo lo uso, no se reficre a toda suerte de civilizaciones sino a una clase particular de 
fenómenos, a saber, al sentimiento de confusión relacionado con la disolución de la 
«sociedad cerrada» mágica o tribal. No creo, en consecuencia, a diferencia de Toyn- 
bee, que la sociedad griega haya sufrido «su derrumbe» en el período de la guerra del 
Peloponeso sino en una época muy anterior. (Véase las notas 6 y 8 al capítulo 10 y el 
texto.) En cuanto a las sociedades «detenidas», he aplicado este término exclusiva- 
mente a aquellas sociedades que se aferran a sus formas mágicas, encerrándose en sí 
mismas, por fuerza, contra la influencia de las sociedades abiertas, o bien a las socie- 
dades que procuran volver a la jaula tribal. 
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Tampoco creo que nuestra civilización occidental sea tan sólo un miembro den- 
tro de una especie. En mi opinión existen muchas sociedades cerradas que pueden 
sufrir toda clase de destinos; pero una «sociedad abierta» sólo puede proseguir, de- 
tenerse o retrogradar hacia la jaula de las bestias. (Véase asimisrno, el capítulo 10, esp. 
la última nota.) 

(3) Con respecto a las distintas historias del tipo «Decadencia y Caída», cabe 
mencionar que casi todas ellas han recibido la influencia de aguello de Heráclito de 
que «se llenan los vientres como bestias» y de la teoría platónica de los bajos instin- 
tos animales. Al afirmar esto quiero decir que todas ellas tratan de demostrar que la 
; decadencia obedece a la adopción (por parte de la clase gobernante) de los patrones 
j «inferiores» que, según se pretende, son naturales en las clases trabajadoras. En otras 
| palabras —para decirlo con mayor crudeza pero también con mayor claridad-— esta 
teoría afirma que las civilizaciones como el Imperio persa y el romano declinan de- 
bido a la sobrealimentación. (Véase la nota 19 al capítulo 10.) 


NOTAS AL CAPÍTULO 5 


1. El «círculo encantado» es una cita de la obra de Burnet, Greek Philosophy, L 
106, donde se tratan problemas similares. No estoy de acuerdo con la afirmación de | 
este autor, sin embargo, de que «co los tiempos primitivos la regularidad de la vida 
humana había sido aprehendida con mucha mayor claridad que el uniforme curso de 
la naturaleza». Esto presupone una diferenciación que, según creo, es característica 
de un período posterior, es decir, del período correspondiente a la disolución del; 
«círculo encantado de la ley y la costumbre». Además, los períodos naturales (las es- ! 
taciones, cte; véase la nota 6 al capítulo 2 y Epinomis de Platón [?], 978d y sigs.) de- 
ben haber sido aprehendidos desde época muy temprana. Para la distinción entre le- 
yes naturales y normativas, ver esp. la nata 18 (4) a este capítulo. 


2. * Véase R. Kisler, The Royal Art of Astrology. Viste autor sostiene que los 
«escribas babilónicos que escribieron las tabletas que formaron la biblioteca de 
Asurbanipal» (op. cit., 288) creían «que el movimiento de los planctas obedecía a los 
dictados de las “leyes” o “decisiones” que gobieraun “el ciclo y la tierra” (pirishté 
shamé u irsitt), sancionadas por el Dios creador en el comienzo de los tiempos» 
(ibid., 232 y s19,.). Y señala (1btd., 88) que la idea de las «leyes universales» (de la na~ , 
turaleza) se origina con este «concepto... mitológico de... “los decretos del cielo y la 
tierta”...».+ 

Para el pasaje de Heráclito, véase D“, B 29 y la nota 7 (2) al capítulo 2, y también 
la nota 6 a ese mismo capítulo y el texto correspondiente. Ver asimismo Burnet, op. 
cit, quien brinda una interpretación difereute; este autor piensa que «cuando co- 
menzó a observarse el curso regular de la naturaleza, no podía encontrarse ningún 


nombre mejor para el mismo que el del Derecho o la Justicia... que en realidad signi- 
ficaban la norma inalterable que guiaba la vida humana. No creo que el término haya 
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empezado por tener un significado social para ser luego extendido, pero sí que tan- 
to las uniformidades sociales como las naturales («orden») estaban indiferenciadas 
en su origen siendo interpretadas como fenómenos mágicos. 


3. Esta oposición se sitúa, unas veces, entre la «naturaleza» y la «ley» (o la «nor- 
ma» o la «convención»), otras, entre la «naturaleza» y la «sanción» o «dictado» (de 
las leyes normativas), y otras, entre la «naturaleza» y el «arte» o entre lo «natural» y 
lo «artificial». 

Se afirma frecuentemente (sobre la base del testimonio de Diógenes Laercio, 11, 
16 y 4; Doxogr., 564b) fue introducida por Arquelao, de quien se dice que fue maes- 
tro de Sócrates. Pero yo creo que en Las Leyes, 690b, Platón expresa con suficiente 
claridad que, a su entender, fue <el poeta tebano Píndaro» quien dio origen a esta an- 
títesis (véase las notas 10 y 28 a este capítulo). Aparte de los fragmentos de Píndaro 
(citados por Platón; ver también Heródoto, FL, 38) y de algunas observaciones de 
Heródoto (op. cit.), una de las fuentes originales primeras que se conservan es el 
conjunto de fragmentos del sofista Antifonte, Acerca de la verdad (ver las notas 11 y 
12 a este capítulo). Según el Protágoras de Platón, cl sofista Hipias parece haber sido 
un precursor de opiniones similares (ver la nota 13 a este capítulo). Pero el trata- 
miento antiguo del problema de mayor influencia parece haber sido el del propio 
Protágoras, si bien es posible que haya usado una terminologia diferente. (Cabe 
mencionar que Demócrito se ocupó de la antítesis, que aplicó también a «institucio- 
nes» sociales tales como el lenguaje, y que Platón hizo otro tanto en el Cratilo, por 
ejemplo, en 384e.) 


4. Puede hallarse ua punto de vista muy similar ca A Free Man's Worship (en 
Mysticism and Logic) de Rusell; y en el último capítulo de la obra de Sherrington, 
Man on Elis Nature. (Hay versión castellana del libro de B. Russell: Misticismo y ló- 
gica, Buenos Aires, Paidós, 1952 |T..].) 


5. (1) Los positivistas responderán, por supuesto, que la razón por la cual las 
normas no pueden derivarse de proposiciones fácticas es que las normas carecen de 
sentido; pero esto sólo indica que (en coincidencia con el Tractatus de Wittgenstein) 
ellos definen el «significado» de manera arbitraria, de tal forma que sólo las propo 
siciones fácticas merecen ese nombre. (Para este punto, ver también mi Logik der 
Forschung, págs. 8 y sigs., y pág. 21). Los defensores del «psicologismo» tratarán, en 
cambio, de explicar los imperativos como expresión de los sentimientos, las normas 
como hábito, y los estándares como puntos de vista. Pero si bien cl hábito de no ro- 
bar es, ciertamente, un hecho, es necesario distinguir este hecho, tal como se explica 
en el texto, de la norma correspondiente. En cuanto a la cuestión de la lógica de las 
normas, estoy plenamente de acuerdo con la mayor parte de las ideas expresadas por 
K. Menger en su obra Moral, Wille und Weltgestaltung, 1935. Es éste uno de los pri- 


“meros autores, según creo, que desarrollaron los fundamentos de la lógica de las 


normas. Quizá corresponda expresar aquí mi opinión de que la renuencia a admitir 
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que las normas son algo importante c irreductible constituye una de las principales 


fuentes de las debilidades intelectuales y de otra naturaleza de los círculos más «pro- 
gresistas» de nuestra época. 

(2) En cuanto a mi aserto de que es imposible derivar una oración que enuncie 
una norma o decisión de otra que exprese un hecho, cabe agregar lo siguiente. Al ana- 
lizar las relaciones entre las oraciones y los hechos, nos movemos en ese campo de la 
indagación lógica que A. Tarski ha denominado Semántica (véase la nota 29 al capí- 
tulo 3 y la 23 al capítulo 8). Uno de los conceptos fundamentales de la semántica es el 
de la verdad. Tal como lo demuestra Tarski, es posible (dentro de lo que Carnap lla- 
ma sistema semántico) deducir un enunciado descriptivo como el de que «Napoleón 
murió en Santa Elena» del enunciado «El señor A dijo que Napoleón había muerto 
en Santa Elena», siempre que se lo tome en conjunción con el enunciado ulterior de 
que lo declarado por el señor A es cierto. (Y si empleamos cl término «hecho» con un 
sentido tan amplio que no sólo hablamos del hecho descrito por una oración dada 
sino también del hecho de que esta oración es cierta, entonces podríamos llegar a de- 
cir, incluso, que es posible derivar el enunciado «Napoleón murió en Santa Elena» de 
los dos «hechos» siguientes, a saber, que el señor A lo dijo y que al hacerlo decía la 
verdad.) Y bien, no hay ninguna razón para que en el reino de las normas no proce- 
damos exactamente de la misma manera. Podríamos introducir entonces, en corres- 
pondencia con el concepto de verdad el de la validez o corrección de una norma. Esto 
significaría que podríamos derivar una norma determinada N (en una especie de se- 
mántica normativa) de un enunciado que afirmase que N es válida o correcta o, en 
otras palabras, la norma o mandamiento «no robarás» podría considerarse equiva- 
lente a la afirmación de que «la norma “no robarás” es válida». (Y nuevamente aquí, 
si utilizamos el término «hecho» con un sentido tan amplio que podamos hablar del 
becho de que una norma es válida o correcta, podríamos llegar entonces, incluso, a 
derivar normas de hechos. Esto no afecta, sin embarga, la corrección de lo dicho en 
el texto, que se refiere tan sólo a la imposibilidad de derivar normas de los hechos psi- 
cológicos, sociológicos u otros semejantes que no sean de tipo semántico.) 

* (3) En mu primer análisis de estos problemas hablaba de normas o decisiones 
pero en ningún momento de propuestas. La sugerencia de hablar, en su lugar, de 
«propuestas» se debe a E. G. Russell; véase su trabajo «Proposiciones y propuestas», 
en la publicación del Décimo Congreso Internacional de Filosofía (Amsterdam, 11 a 
18 de agosto de 1948), vol. 1, Actas del Congreso. Ln este importante artículo se dis- 
tingue a los enunciados de hechos o «proposiciones», de las sugerencias para la 
adopción de una línea de conducta (de cierta política, de ciertas normas o de ciertos 
objetivos o fines), llamándose a estas últimas «propuestas». La gran ventaja de esa 
terminología es que, como todos sabemos, se puede discutir una propuesta, en tanto 
que no es tan fácil establecer si es posible y en qué sentido, discutir una decisión o 
una norma. De este modo, al hablar de «normas» o «decisiones» tendemos a dar la 
razón a quienes afirman que esas cosas están más allá de toda discusión (ya sea por 
encima de ella, como dirían algunos teólogos o metafísicos dogmáticos, o por deba- 
jo —por carecer de sentido— como dirían algunos positivistas).* 
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Adoptando la terminología de Russell, cabría decir que una proposición puede 
ser afirmada o enunciada (y una hipótesis aceptada) en tanto que una propuesta es 
adoptada; y distinguiremos el hecho de su adopción de la propuesta adoptada. 

Nuestra tesis dualista viene a afirmar, así, que las propuestas son irreductibles a he- 
chos (o a enunciados de hechos o a proposiciones) aun cuando incamban a los hechos. 


6. Véase también la última nota (71) al capítulo 10. 

Si bien mi propia posición se desprende claramente del texto, quizá convenga 
formular brevemente los que son, a mi juicio, los principios más importantes de la 
ética humanitarista e igualitaria. 

(0) Tolerancia con todos los que no son intolerantes y que no propician la into- 
lerancia. (Para esta excepción confróntese lo dicho en las notas 4 y 6 al capítulo 7.) 
Esto supone, especialmente, que las decisiones morales de los demás deben ser trata- 
das con respeto, siempre que dichas decisiones no se hallen en conflicto con el prin- 
cipio de la tolcraucia. 

(2) El reconocimiento de que todo apremio moral tiene su base en los apremios 
del dolor o el sufrimiento. Propongo reemplazar, por esta razón, la fórmula utilita- 
rista: «aspiremos a la mayor cantidad de felicidad para el mayor número de gente» o, 
más sintóticamente: «aunientemos la felicidad», por la fórmula: «La menor cantidad 
posible de dolor para todos» o, brevemente: «disminuyamos el dolor». Esta fórmu- 
la tan simple puede convertirse, ereo yo, en uno de los principios fundamentales (por 
cierto que no el único) de la política pública. (El principio: «aumentemos la felici- 
dad» parece tender, por el contrario, a producir dictaduras benévolas.) Fs necesario 
comprender, además, que desde el punto de vista moral no puede tratarse simétrica- 
mente el dolor y la Felicidad; es decir, que la promoción de la felicidad es, en todo 
caso, mucho menos urgente que la ayuda a aquellos que padecen y la tentativa de 
prevenir su dolor. (Esta última tarea poco tiene que ver con las «cuestiones de gus- 
to», pero sí, en cambio, la primera.) Véase, asimismo, la nota 2 al capítulo 9. 

(3) La lucha contra la tiranía o, en otras palabras, la tentativa de salvaguardar 
nuestros principios mediante los recursos institucionales de una legislación más que 
por medio de la benevolencia de las personas que detentan el poder. (Véase la sección 


Il del capítulo 7.) 


7. Véase Burnet, Greek Philosophy, 1, 117. Se hallará la doctrina de Pitágoras 
aludida en este párrafo en el diálogo Protágoras de Platón, 322a sig.; véase, también, 
el Teetetes, esp. 172b (ver también la nota 27 a este capítulo). 

Quizá pueda expresarse brevemente la diferencia que media entre el platonismo 
y el protagorismo de la manera siguiente: 

(Platonismo) En el universo existe un orden «natural» intrínseco de la justicia, es 
decir, el original u orden primero en que fue ercada la naturaleza. En consecuencia, 
el pasado us bueno y toda evolución que conduzca a nuevas normas será perjudicial. 

` (Protagorismo) El hombre es el ser moral de este mundo. La naturaleza no es 
moral ni inmoral; de este mado el hombre puede mejorar las cosas. No es improba- 
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ble que Protágoras haya sufrido la influencia de Jenófanes, uno de los primeros en 
defender la concepción de la sociedad abierta y en criticar el pesimismo histórico de 
Hesíodo: «En el principio, los Dioses no le mostraron al hombre todo lo que le 
faltaba; pero con el transcurso del tiempo podrá buscarlo, para su bien, hasta encon- 
trarlo». Véase Diels? 18.) Al parecer, el sobrino y sucesor de Platón, Espeucipo, retor- 
nó a esta concepción progresista (confróntese la Metafísica de Aristóteles, 1072430 y 
la nota 11 al capítulo 11) y la Academia adoptó con él una actitud más liberal tam- 
bién en el campo de la política. 

En cuanto a la relación de la doctrina de Protágoras con los dogmas de la religión, 
cabe observar que ese filósofo creía que Dios obraba a través del hombre. En realidad 
no se me ocurre cómo esta posición puede contradecir la del cristianismo. Compáre- 
sela, por ejemplo, con la afirmación de K. Barth (Credo, 1936, pág. 188): «La Biblia es 
un documento humano» (es decir, que el hombre es un instrumento de Dios). 


8. La defensa por parte de Sócrates de la autonomía de la ética (Íntimamente re- 
lacionada con su insistencia en que los problemas de la naturaleza no cuentan) halla 
expresión especialmente en su teoría de la autosuficiencia o autarquía del individuo 
«virtuoso». Más tarde veremos que esta teoría contrasta sensiblemente con las opi- 
niones de Platón acerca del individuo; confróntense especialmente las notas 25 a este 
capítulo y 36 al siguiente, así como también c} texto. (Véase, asimismo, la nota 56 al 
capítulo 10.) 


9. No podemos, por ejemplo, construir instituciones que funcionen con toda in- 
dependencia de las personas a cuyo cargo están. En relación con estos problemas, véa- 


se el cap. 7 (texto correspondiente a las notas 7-8, 22-23) especial mente el capítulo 9. 


10. Para el análisis que hace Platón del naturalismo de Pindaro, ver especial- 
mente el Gorgias, 484b; 488b; Las Leyes 690b (citado más adelante en este capítulo; 
véase la nota 28); 714e/715a; véase asimismo 8904/b. (Ver también la nota de Adam 
a La Rep., 359020). 


11. Antifonte utiliza el término que hemos traducido más arriba —en relación 
con Parménides y Platón— por «opinión engañosa» (véase la nota 15 al capítulo 3) 
y, del mismo modo, la opone al concepto de «verdad». Confróntese también la tra- 
ducción de Barker en su obra Greek Political Theory, 1 — Plato and His Predeces- 
sors (1918, 83). 


12. Ver Antifonte, De la verdad; véase Barker, op. cit., 835. Ver también la nota 
siguiente, (2). 


13. Hipias es citado en el Protágoras de Platón, 337e. Para las cuatro citas si- 
guientes confróntese, (1) Eurípides Jon, 854 y sigs.; y (2) su Las fenicias, 538; véase 


también Gomperz, Greek Thinkers (edición alemana, 1, 325); y Barker, op. cit., 75; 
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Véase el violento ataque de Platón contra Eurípides en La República, 568a-d. Ade- 
más, (3) Alcidamas en Escol. a la Ret. de Aristóteles, 1, 13, 1373b18. (4) Licofrón en 
los Fragm., de Aristóteles, 91 (Rose); (véase asimismo el Seudo Plutarco, De Nobil., 
18.2). En cuanto al movimiento ateniense contra la esclavitud, véase el texto corres- 
pondiente a la nota 18 del capítulo 4 y a la 29 (con ultcriores referencias, del mismo 
capítulo; asimismo, la nota 18 al capítulo 10). 

(1) Vale la pena destacar que la mayoría de los platónicos no muestra gran sim- 
patía por este movimiento igualitario. Barker, por ejemplo, lo estudia bajo el título 
de «iconoclasia general» (véase op. cit., 75. Ver también la segunda cita del Platón de 
Uetd, citado en el texto correspondiente a la nota 3, del capítulo 6). Esta falta de sim- 
patia se debe indudablemente al influjo de Platón. 

(2) En relación con el antiigualitarismo de Platón y Aristóteles mencionado en el 
texto en el párrafo siguiente, véase también co particular la nota 48 (y el texto) al ca- 
piulo 8, y las notas 3 y 4 (y el texto) al capítulo HL. 

W. W. Tarn ha descrito con toda claridad este antitgualitarismo y sus devastado- 
res electos en un excelente trabajo: «Alexander the Great and the Unity of Man- 
Kiad» (Actas de la Academia Británica, XIX, 1933, págs. 123 y sigs.). Tarn reconoce 
que en el siglo y puede haber habido un movimiento hacia «algo inejor que la ruda y 
terminante división entre geregos y bárbaros; pero expresa éste no tuvo impor- 
tancia para la historia porgue todas las iniciativas de este tipo cran estrangudadas por 
las filosofías idealistas. Platón y Aristóteles no dejaron lugar a dudas acerca de sus 
opiniones. KI primero expresó que todos los bárbaros eran enemigos por naturaleza 
y que lo justo era hacerles la guerra para sojpuzgarlos y convertirlos en esclavos. Y cl 
segundo, que todos los bárbaros cran esclavos por naturaleza...» (pág. 124, la cursi- 
va es mía). Estoy plenamente de acuerdo con la apreciación de Tarn de la perniciosa 
influencia antibumantraria de los filósofos idealistas, es decir, de Platón y Aristóte- 
les. También apruebo la insistencia de Farn en la inmensa significación del igualita- 
rismo, de la idea de la unidad del género humano (véase op. ciH., pág. 147). El único 
punto en el cual no puedo estar plenamente de acuerdo es la estimación que hace 
Taru del movimiento igualitarista del siglo v y de los primeros cínicos. Supongo que 
tiene razón al sostener que la influencia histórica de esos movimientos fue pequeña 
en comparación con la de Alejandro. Pero pienso que les habría asignado más im- 
portancia a estos movimientos st sólo se bubicra guiado por el paralelismo entre el 
movimiento cosmopolita y el abolicionista. LI paralelismo entre las relaciones grie- 
gos/barbaros y hombres librestesclavos, aparece claramente señalado por Yarn en el 
pasaje que aquí citamos; y sí consideramos la incuestionable fuerza del movimiento 
contra la esclavitud (ver esp. la nota 18 al capítulo 4) entonces las observaciones dis- 
persas contra la distinción entre los griegos y los bárbaros adquirirán un gran signi- 
ficado, Véase asimismo Aristóteles, Política, UL, 5, 7 (12783); LV (VD, 4, 16 (1319b) 
y II, 2, 2 (12751). Ver también la nota 48 al capítulo 8. 


14. En relación con el tema del «retorno a las bestias», véase el capítulo 10, nota 
70 y texto correspondiente, 
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15. Para la doctrina socrática del alma, ver el texto correspondiente a la nota 44 
del capítulo 10. 


16. La expresión «derecho natural» en un sentido igualitario llegó a Roma, a tra- 
vés de los estoicos (aquí debe tenerse en cuenta la influencia de Antístenes; véase la 
nota 58 al capítulo 8) y fue popularizada por el Derecho Romano (véase [nstitutio- 
nes, ÍI, 1, 2: 1, 2, 3; también es utilizado por Santo Tomás de Aquino (Suma Teológi- 
ca, IL, 91, 2). Es de lamentar el equívoco empleo de la expresión «ley natural» (aw) 
en lugar de «derecho natural» (right) por parte de los tomistas modernos, así como 
también el poco hincapié que hacen en el igualitarismo. 


17. La tendencia monista que condujo en un principio a la tentativa de conside- 
rar naturales a las normas, ha llevado recientemente a la idea precisamente opuesta, a 
saber, la de considerar convencionales las leyes naturales. Este tipo (físico) de con- 
vencionalismo fue basado por Poincaré en el reconocimiento del carácter convencio- 
nal o verbal de las definiciones. Poincaré —y en tiempos más recientes Eddington— 
señala que definimos los entes naturales mediante las leyes a que obedecen. De csta 
afirmación se concluye que dichas leyes —las leyes de la naturaleza — son definicio- 
nes, esto es, convenciones verbales. Véase la carta de Eddiugton en Natare, 148 
(1941), 141: «Los elementos [de la teoría física]... sólo pueden ser definidos... por las 
leyes a que obedecen, de modo que no hacemos sino perseguir nuestra propia cola 
en un sistema puramente formal», En mi obra Logik der Forschung, se hallará cl aná- 
lisis y la crítica de esta forma de convencionalismo. | 


18. (1) La esperanza de obtener algún argumento o teoría para compartir nues- 
tra responsabilidad constituye, a mi juicio, uno de los motivos básicos de la ética 
«cientifica». La ética «científica» es, con su absoluta esterilidad, uno de los fenóme- 
nos sociales más asombrosos. ¿A qué aspira? ¿Acaso a decirnos lo que debemos ha- 
cer, esto es, a claborar un código de normas sobre una base científica, de modo que 
no tengamos más que mirar el índice del código para resolver cualquier decisión mo- 
ral dificultosa? Evidentemente esto sería absurdo; y ello completamente aparte del 
hecho de que, de ser alcanzado, destruiría toda responsabilidad personal y con ella, 
toda ética, ¿O bien a suministrarnos criterios científicos para la verdad y falsedad « 
los juicios morales, es decir, de aquellos juicios que involucran términos tales como 


e 


«bueno» o «malo»? Pero es evidente que los juíctos morales no vienen al caso. Sólo a 
los chismosos les interesa juzgar a la gente y sus wctos; «no juzgue» es para muchos | 
de nosotros una de las leyes fundamentales —aunque no estimada en la medida cu 
que lo merece— de la ética humanitaria. (Es posible que tengamos que desarmar y 


poner entre rejas a un delincuente a fin de impedirle que repita sus crímenes, pero el 
exceso de apreciaciones morales y, especialmente, de indignación moral, es siempre 
un signo de hipocresía y fariscísmo.) De este modo, una ética de juicios morales no 
sólo sería inoperante, sino que hasta tendría algo de inmoral. La importancia supre- 
ma de los problemas morales estriba, por supuesto, en el hecho de que podemos ac- 
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tuar con previsión inteligente y que siempre podemos preguntarnos cuáles deben ser 
nuestros objetivos, es decir, cómo debemos actuar. 
Casi todos los filósofos morales que se han ocupado de este problema (con la 


posible excepción de Kant) han tratado de solucionarlo mediante una referencia a 
la «naturaleza humana» (como hizo el propio Kant cuando se refirió a la razón hu- 
mana) o a la naturaleza del «bien». El primero de estos dos caminos no lleva a nin- 
guna parte, puesto que todos los actos posibles se fundan en la «naturaleza humana», 
de modo que el problema de la ética también podría plantearse preguntándonos qué 
elementos de la naturaleza humana debemos seguir y desarrollar y cuáles otros de- 
bemos eliminar o poner bajo control. Pero el segundo de estos caminos tampoco 
conduce a ningún lado; ca efecto, dado el análisis del «bien» bajo la forma de una 
oración de este tipo: «el bien es tal y tal cosa» (o: <tal y tal otra cosa son buenas»), 
siempre tendríamos que preguntarnos: ¿Qué tengo que ver yo con eso? Sólo si utili- 
zamos la palabra «bien» en un sentido ético, es decir, sólo si la usamos para signifi 
car «aquello que debemos hacer», podría extraerse del dato «X es bueno» la conclu- 
sión de que yo debo proceder en la forma X, En otras palabras, para que el término 
bien tenga alguna significación ética, deberemos definirlo como aquello que debo (o 
agota todo su significado 


debemos) hacer (o promover)». Pero defimiéndolo así, se 


en la frase defivitoria y nada nos impedirá, en cada contexto, reemplazarlo por dicha 


frase; vale decir que la introducción del concepto «bien», no puede contribuir mate- 
capítulo 11.) 


rialmente a la solución de nuestro problema. (Véase la nota 49 (3) a 

odas las discusiones acerca de la definición del bien o de la posibilidad de defi- 
nilo son, por lo tanto, completamente inútiles. Sólo sirven para mostrarnos cuán le- 
Jos se halla la ética «científica» de los urgentes problemas de la vida moral. Y revelan, 
de este modo, que la ética «ctentilica» CS UNL lorma de evasión de las realidades de la 
vida moral, esto es, de nuestras responsabilidades morales. (En razón de todas estas 
consideraciones no sorprende comprobar que el comienzo de la ética «científica» 


bajo la forma del naturalismo ético, coincida en el tiempo con lo que podría llamarse 
el descubrimiento dela responsabilidad personal. Confróntese con lo dicho en el ca- 
pítulo 10, texto correspondiente a las notas 27-38 y 55-57, acerca de la sociedad abier- 
ta y la Gran Generación.) 

(2) Cabe referirse, en este sentido, a una Forma particular de evasión de la res- 
ponsabilidad que aquí analizamos, tal como la exhibe, en particular, el positivismo 
jurídico de la escuela hegeliana, así como también el naturalismo espiritual ntima- 
mente ligarlo a aquélla. Que el problema sigue siendo todavía de gran significación 
lo demuestra el hecho de que un autor de la cabidad de Catlin depende aún, en este 
importante punto (al igual que en algunos otros) de | tegel; nuestro análisis tomará la 
forma de una crítica a los argumentos de Catlin en favor del naturalismo espiritual y 
en contra de la distinción entre leyes de la naturaleza y leyes normativas (véase G. E. 
E. G. Catlin, A Siady of tbe Principles of Politics, 1930, págs. 96-99). 

Catlin comienza por hacer una clara distinción entre las leyes naturales y las 
«... que hacen los legisladores humanos», y admite que si se aplica el concepto de «ley 
natural» a las normas, a primera vista «parece poco científico evidentemente, puesto 
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que no se hace distinción alguna entre la ley humana que requiere la fuerza de la san- 
ción para su cumplimiento, y las físicas, a las que no es posible transgredir». Pero a 
renglón seguido trata de demostrar que esto es sólo lo que parece y que «nuestra crí- 
tica» de este uso del concepto de «ley natural» es «demasiado precipitada», enun- 
ciando entonces un claro principio del naturalismo espiritual, a saber, la distinción 
entre la ley «sana» que está «de acuerdo con la naturaleza» y las demás leyes: «La ley 
sana involucra, pues, una formulación de las tendencias humanas o, para decirlo con 
menos palabras, es una réplica de la ley “natural” que la ciencia política debe “des- 
cubrir”. La ley sana es, de este modo, la que se descubre, no la que se fabrica. Es una 
copia de la ley social natural» (es decir, de lo que yo ilamo «leyes sociológicas»; véa- 
se el texto correspondiente a la nota 8 de este mismo cap.). Y concluye insistiendo en 
que, en la medida en que el sistema jurídico se torna cada vez más racional, sus reglas 
«dejan de adoptar cl carácter de mandatos arbitrarios para convertirse en simples de- 
ducciones extraídas de las leyes sociales primarias» (es decir, de lo que nosotros Ila- 
maríamos «leyes sociológicas»). ` 

(3) Es ésa una tormulación categórica de naturalismo espiritual. Su crítica es de 
suma importancia, pues Catlin combina su doctrina con una teoría de la «ingeniería 
social» que podría parecer, a primera vista, semejante a la que aquí defendemos (véa- 
se el texto correspondiente a la nota 9 del capítulo 3 y a las notas 1-3 y 8-11 del ca- 
pítulo 9). Antes de entrar en su análisis, quisiera explicar por qué considero que la 
opinión de Catlin depende del positivismo de tegel. Hsta explicación es necesaria 
porque Catlin utiliza su naturalismo para distinguir entre las leyes «sanas» y las de- 
más; en otras palabras, para distinguir entre leyes «justas» e «injustas»; y por cierto 
que esta distinción no tiene ninguna traza de positivismo, o sea, la elevación de la ley 
existente a la categoría de patrón único de justicia. Pese a todo ello, creo que las ideas 
de Catlin se hallan muy cerca del positivismo y me baso para ello en el hecho de que 
este autor cree que sólo las leyes «sanas» pueden ser efectivas y vigentes o «existen- 
tes» precisamente en el sentido de Hegel. En efecto, Catlin afirma que cuando nues- 
tro código legal no es «sano», es decir, no está de acuerdo con las leyes de la natura- 
leza humana, entonces «nuestros estatutos son letra muerta». liste enunciado está en 
la línca del más puro positivismo, pues nos permite deducir del hecho de que un có- 
digo dado no cs nada más que «letra muerta» sino que tiene plena vigencia, que es 
«sano» o en otras palabras, que toda legislación que sea algo más que papel será una 
réplica de la naturaleza humana y, por consiguiente, justa. 

(4) Pasaremos ahora a efectuar una breve crítica del argumento e«sgrimido por 
Catlin contra la distinción entre (4) las leyes naturales que no pueden transgredirse 
y (b) las normativas que son hechas por el hombre, es decir, que necesitan de la san- 
ción para su cumplimiento; distinción que con tanta claridad formula en un princi- 
pio. El argumento de Catlin cs doble: por ux lado demuestra (a?) que las leyes dela 
naturaleza también son bechas por el hombre en cierto sentido y que, hasta cierto 
punto, pueden ser infringidas; y (6”) que en cierto sentido las leyes normativas no 
pueden ser transgredidas. Comenzaremos con (a): «Las leyes naturales del físico 
—expresa Catlin— no son hechos brutos, sino racionalizaciones del mundo físico, 
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ya sea que el hombre las imponga voluntariamente o que estén justificadas por el ca- 
rácter intrínsecamente racional y ordenado del universo. Y pasa entonces a demos- 
trar que las leyes naturales «pueden anularse» cuando «hechos nuevos» nos obligan 
a reformar la ley. Veamos la respuesta a este argumento. Todo enunciado que pre- 
tenda ser la formulación de una ley natural está, ciertamente, hecho por el hombre. 
Nosotros hacemos la hipótesis de que existe cierta uniformidad invariable, es decir, 
que describimos la supuesta uniformidad con la ayuda de un enunciado, la ley natu- 
ral. Pero en nuestro carácter de investigadores científicos estamos preparados a 
aprender de la naturaleza los errores en que hemos incurrido; estamos preparados 
a reformar la ley si nuevos hechos, cu contradicción con nuestra hipótesis, nos de- 
muestran que nuestra supuesta ley no era ley, puesto que ha sido infringiída. En otras 
palabras: al aceptar el mentís de la naturaleza, el hombre de ciencia demuestra que 
acepta una hipótesis sólo mientras no haya sido refutada, lo cual equivale a decir que 
considera a las leyes naturales como normas inviolables, puesto que admite que la 
violación de la norma constituye una prucba de que dicha norma no expresaba una 
ley de la naturaleza. Además, si bien Ja Inpótesis ha sido hecha por el hombre, pode- 
mos no ser capaces de impedir su refutación. Ésto nos demuestra que al crear la hi- 
pótesis, no hemos creado la uniformidad que tiene por objeto describir (aunque ha- 
yamos creado un nuevo conjunto de problemas y hayamos dado lugar a nuevas 
observaciones e interpretaciones. (b°) «No es verdad ---afirma Calin— que el delin- 
cuente “viole” la ley cuando comete un acto probibido...; el código no dice: “no puc- 
des”, sino tan sólo: “No lo harás o sufrirás tal castigo”. Como mandamiento —si- 
gue diciendo Cadlin— puede ser violada, pero como ley, en un sentido real, sólo 
puede ser violada cuando no se produce la sanción... En la medida en que la ley se 
cumple y se ejecutan las sanciones previstas... se aproxima más y más a la ley física.» 
La respuesta es simple. Cualquiera sea el sentido que le demos al concepto de «tras- 
gresión» de la ley, la ley jurídica puede ser trasgredida; tungún subterfagio verbal 
puede alterar la verdad de ese hecho. Admitamos la opinión de Carlin de que un de- 
lincuente no puede «violar» la ley y que ésta sólo es <trasgredida» si el delincuente 
no recibe el castigo previsto por la ley. Pero aun desde este punto de vista, la ley 
puede ser infringida. Por ejemplo, por los funcionarios del Estado que se rehúsan a 
castigar al reo. Y aun en un Estado donde todas las sanciones fueran ejecutadas de 
hecho, los funcionarios podrían, si lo quisicran, impedir dicha ejecución y «violar» 
así la ley en el sentido de Catlin. (Que de este modo habrían de «violar» la ley tam- 
bién en el sentido ordinario, es decir, que se convertirían en delincuentes haciéndo- 
se pasibles, a su vez, de sanción, es otra cuestión completamente distinta.) En otras 
palabras: la ley normativa siempre es impuesta por los hombres y por sus sanciones 
y difiere fundamentalmente por ello de una hipótesis. Jurídicamente podemos im- 
poner la supresión del homicidio o de los actos de bondad; de la falsedad o de la 
verdad; de la justicia o de la injusticia. Pero no podemos imponerle al sol otro cur- 
so. Y en este punto no hay argumentos, por buenos que sean, capaces de salvar el 
“abismo. 


549 


19. Se alude a la «naturaleza de la felicidad y la miseria» en el Teetetes, 175c. Para 
la estrecha relación entre la «naturaleza» y la «Forma» o «ldea», véase esp. La Repú- 
blica, 597a-b, donde Platón comienza analizando la Forma o Idea de una cama, para 
referirse luego a la misma como «la cama que existe por naturaleza y que fue hecha 
por Dios» (597b). En el mismo lugar, enuncia la distinción correspondiente entre lo 
«artificial» (o lo «fabricado» que siempre es «imitación») y lo «verdadero». Con- 
fróntese, asimismo, la nota de Adam a La República, 597b10 (con la cita de Burnet 
que allí se menciona) y las notas a 476b13, 50119 y 625c15; además, el Teetetes, 174b 
(y la nota 1 a la página 85 de la obra de Cornford, Plato"s Theory of Knowledge). Ver 
también la Metafísica de Aristóteles, 1015214. 


20. Para el ataque de Platón contra el arte, ver el último libro de La República y, 
en particular, los pasajes 600a-605b mencionados en la nota 39 al capítulo 4. 


21. Véase las notas 11, 12 y 13 a este capítulo y el texto. Mi afirmación de que 
Platón concuerda, por lo menos en parte, con las teorías naturalistas de Anufonte, si 
bien no está de acuerdo, por supuesto, con su igualitarismo, les parecerá extraña a 
muchos lectores, en especial a aguellos que hayan leido la obra citada de Barker, Y 
quizá aún les sorprenda más saber que el desacuerdo fundamental no cra tanto de ca- 
rácter teórico como práctico, en el terreno moral, y que fue Antifonte y no Platón 
guien estuvo moralmente en lo cierto, por lo menos en cuanto al problema práctico 
del igualitarismo. (En relación con la coincidencia entre Platón y Antifonte respecto 
del principio de que la naturaleza es verdadera y justa, ver también el texto corres- 
pondiente.) 


22. Estas citas proceden del Sofista, 266b y 265e. Pero el pasaje también contie- 
ne (265c) una crítica (similar a Las Leyes, citado en el texto correspondiente a las no- 
tas 23 y 30 de este capítulo) de lo que podría describirse como Interpretación mate- 
rialista del naturalismo, tal como lo sostenía, quizá, Antifonte; me refiero a «la 


ercencia... de que la naturaleza... se genera sia inteligencia». 


23. Véase Las Leyes, 892a y e. Para la teoría de la afisidad del ala con las Ideas, 
ver también la nota 15 (8) al capítulo 3. Para la alinidad entre «naturalezas» y «al- 
mas», véase la Metafísica de Aristóteles, 1015214 con los pasajes citados de Las Le- 
yes. Y con 896d/c: «Il alma habita en todas las cosas que se mueven...» 

Compárense especialmente, además, los siguientes pasajes en que los conceptos 
de «naturaleza» y «alma» son utilizados evidentemente como sinónimos: La Repú- 
blica, 485a/l, 4850/4864 y d, 486b (naturaleza); 486b y d («alma»), 4990/49a (am- 
bas), 491b (ambas), y muchos otros lugares (véase asimismo la nota de Adam a 
37047). En 490b (10) se expresa directamente esta afinidad. Para la afinidad entre 
«naturaleza», «alma» y «raza», véase 50le donde la expresión «naturalezas Pilosófi- 
cas» o «almas» que se halla en pasajes análogos la sido reemplazada por la de «raza 
de los filósofos». 
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También existe una afinidad entre «alma» o «naturaleza» y la clase social o cas- 
ta; ver, por ejemplo, La República, 435b. La relación entre casta y raza es funda- 
mental, pues desde el principio mismo (415a) se identifica a la casta con la raza. 

La palabra «naturaleza» es utilizada con el sentido de «talento» o «condición del 
alma» en Las Leyes, 648d, 650b, 655e, 710b, 766a, 875c. La prioridad y superioridad 
de la naturaleza sobre cl arte se halla expresada en Las Leyes, 889a y sigs. Para el sig- 
nificado de «natural» o «verdadero», ver Las Leyes, 686d y 818, respectivamente. 


24. Véase los pasajes citados en la nota 32 (1), (a) y (c), al capítulo 4. 

25. La doctrina socrática de la autarquía es mencionada en La República, 387/e 
(véase Apología, 41c y sigs., y la nota de Adam a La República, 387425). Ése es uno 
de los pocos pasajes aislados que muestran reminiscencias de las enseñanzas socráti- 
cas, pero se halla en contradicción directa con la teoría principal de La República, tal 
como se expresa en el texto (ver también la nota 36 al capítulo 6 y el texto); esto pue- 
de comprobarse cotejando el pasaje citado con lo dicho en 369c y sigs., y en otros pa- 
sajes similares. 


26. Véase, por ejemplo, el pasaje citado en el texto correspondiente a la nota 29 


del capítulo 4. En cuanto a las «naturalezas raras y poco comunes», confróntese La 


` República, 491a/b y otros muchos pasajes, por ejemplo, el Tinco, 51e: «Los dioses 


comparten la razón con muy pocos hombres». Para el «hábitat» social, ver 491d 
(véase, asimismo, el capítulo 23). 

En tanto que Platón (y también Aristóteles; véase esp. la nota 4 al capítulo 11 y el 
texto) insistió en que el trabajo manual era degradante, Sócrates parece haber adopta- 
do una actitud completamente distinta. (Véase Jenofonte, Memorabilia, U, 7; 7-10; la 
historia de Jenofonte ha sido corroborada, en cierta medida, por la actitud de Antís- 
tenes y Diógenes hacia el trabajo manual; véase también la nota 56 al capítulo 10.) 


27. Ver especialmente Tectetes, 172b (véase asimismo los comentarios de Corn- 
ford acerca de este pasaje en su Plato's Theory of Knowledge). Ver, también, la nota 
7 a este capítulo. Los elementos de convencionalismo que se ebservan en las ense- 
ñanzas platónicas quizá puedan explicar por qué decían de La República quienes po- 
seían todavía los escritos de Protágoras, que se parecía a éstos. (Véase Dióg. Lacer., 
HI, 37). Para la teoría contractual de Licotrón, véanse las notas 43 a 54 al capítulo 6 
(esp. nota 46) y el texto. 


28. Véase Las Leyes, 690h/c; ver la nota 10 a este capítulo. Platón también men- 
ciona el naturalismo de Píndaro en el Gorgras, 484b, 488b; Las Leyes, 714c, 890a. En 
cuanto a la oposición entre la «compulsión externa» por un lado y (a) la «acción li- 
bre» y (b) la «naturaleza», por el otro, confróntese también La República, 603c y el 
Timeo, 64d. (Véase asimismo La República, 466c-d, citado en la nota 30 a este capí- 
tulo.) 
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29. Véase La República, 369b-d. Esto forma parte de la teoría contractual. La 
cita siguiente, que constituye la primera formulación del principio naturalista en el 
Estado perfecto, corresponde a 370a/b-c. (El naturalismo es mencionado por prime- 
ra vez en La República, por Glaucón en 358e y sigs., pero claro está que no es ésta la 
propia teoría de Platón sobre el naturalismo.) 

(1) En relación con el desarrollo ulterior del principio naturalista de la división 
del trabajo y del papel desempeñado por este principio en la teoría platónica de la 
justicia, véase esp. el texto correspondiente a las notas 6,23 y 40 al capítulo 6. 

(2) Para una moderna versión radical del principio naturalista, ver la fórmula de 
Marx de la sociedad comunista: «Dé cada uno según su capacidad, a cada uno según 
su necesidad». (Véase, por ejemplo, A Handbook of Marxism, I. Burns, 1935, pág. 
752 y la nota 8 al capítulo 13; ver asimismo la nota 3 al capítulo 13, y la nota 48 al ca- 
pítulo 24 y el texto.) 

En cuanto a las raíces históricas de este «principio del comunismo», ver la máxi- 
ma de Platón de que «los amigos deben compartir todo cuanto poseen» (ver la nota 
36 al capítulo 6 y al texto; en relación con el comunismo de Platón, ver asimismo las 
notas 34 al capítulo 6 y 30 al capítulo 4 y los textos correspondientes) y compárense 
estos pasajes con los Hechos: «Y todos los que creían estaban juntos; y tenían todas 
las cosas comunes... y repartíanlas a todos, como cada uno había menester» (2, 44- 
45). «Que ningún necesitado había entre ellos: porque... se repartía a cada uno según 
que había menester.» (4, 34-35.) 


30. Verla nota 23 y el texto. Las citas de este párrafo proceden todas de Las Le- 
yes: (1) 889, a-d (véase el pasaje seruejante del Teetetes, 172b). (2) 896c-d; (3) 
890c/89la. 

En cuanto al párrafo del texto que va a continuación (es decir, mi afirmación de 
que el naturalismo platónico es incapaz de resolver problemas prácticos) puede de- 
cinse Jo siguiente a manera de ejemplo: muchos naturalistas han afirmado que hom- 
bres y mujeres son «por naturaleza» distintos, tanto física como espiritualmente y 
que deben cumplir, por lo tanto, funciones distintas en la vida social. Sin embargo, 
Platón utiliza e) mismo argumento naturalista para demostrar lo contrario; en efec- 
to, arguye: ¿No son los perros de ambos sexos igual mente útiles para la defensa o 
para la caza? «¿Estás de acuerdo -—expresa (La Rep., 466c-d)-- en que las mujeres... 
participen junto con los hombres de la vigilancia y de la caza, como en el caso de los 
perros... y en que al hacerlo así, estarán actuando del modo más deseable, puesto que 
esta voluntad no será contraria a la naturaleza, sino que estará de acuerdo con las re- 
laciones naturales de los sexos?» (Ver, asimismo, el texto correspondiente a la nota 
28 a este capítulo; en cuanto al perro como guardián ideal, véase el capítulo 4, espe- 
cialmente la nota 32 (2) y el texto.) 


31. Para una breve crítica de la teoría biológica del Estado, ver la nota 7 al capí- 


tulo 10 y el texto.* En cuanto al origen oriental de la teoría, ver R. Eisler, Revue de 
Synthèse Historique, vol. 41, pág. 15.* 
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32. En relación con algunas aplicaciones de la teoría política de Platón sobre el 
alma, y con las inferencias que de ésta pueden extraerse, ver las notas 58-59 al capí- 
tulo 10 y el texto. Para la analogía metodológica fundamental entre ciudad e indivi- 
duo, ver esp. La República, 368e, 445c y 577c. Para la teoría política de Alemeón del 
individuo humano, o de la fisiología humana, véase la nota 13 al capítulo 6. 


33. Véase La República, 423, b y d. 


34. Esta cita, al igual que la siguiente, corresponde a G. Grote, Plato and the 
Other Companions of Socrates (1875), vol. TL, 124, Los principales pasajes de La Re- 
pública som 439 y sig. (La historia de Leoncio) 571c y sig. (la parte de la bestia con- 
tra la de la razón); 5886 (El Monstruo Apocalípuico; véase la «bestia» que posee un 
número platónico en el Apocalipsis, 13, 17 y 18); 603d y 604b (el hombre en guerra 
consigo mismo). Véase asimismo Las Leyes, 6891-b, y las notas 58-59 al capítulo 10. 


35. Véase La República, 519c y sig. (véase también la nota 10 al capítulo 8); las 
dos citas siguientes corresponden a Las Leyes, 903c. (Nosotros hemos invertido el 
orden.) Cabe mencionar que el <rodo» a que se alude en estos dos pasajes («Pan» y 
«l lolon») un es el Estado sino el mando; sin embargo, no hay ninguna duda de que 
la tendencia subyacente de este holismo cosmológico es un hobsmo político. Véase 
Las Leyes, 903d-e (donde el médico y artífice es asociado con el político), ni del he- 
cho de que Platón utiliza frecuentemente el término «holon» (esp. el plural) para 
significar «Estado», como así también «mundo». Además, el primero de estos dos 
pasajes (según el orden de cira) constituye una versión más breve de La República, 
420b-421 e; el segundo, de La Rep., 520b y sigs. (Ve hemos creado para bien del Es- 
tado y para tu propio bien.») Otros pasajes relativos al bolismo o colectivisma son: La 
República, 424a, 4406, 462b; Leyes, 715b, 739c, 875a y siga 903b, 923b, 942a y sig. 
(Ver también notas 31/32 al capítulo 6). En relación coa la observación de este pá- 
rrafo de que Platón hablaba del Estado como si se tratase de un organismo. Véase La 
Republica, 4620 y Las Leyes, 964e, donde se lo compara, incluso, con un cuerpo hu- 
mano. 


36, Véase la edición de Adam de La República, vol. 4, 303; ver también la nota 
3 al capítulo 4 y el texto. 


37. Adam hace hincapié en este punto, op. cit, nota 546a, 67 y págs. 285 y 307. 
La cita siguiente de este párrafo corresponde a La República, 546a; véase La Repú- 
blica, 485a/b citada en la nota 26 (1) al capítulo 3 y en el texto correspondiente a la 
nota 33 al capítulo 8. 


38. Es éste el punto principal en que debo apartarme de la interpretación de 
Adam. A mi juicio, Platón sostiene que el filósofo rey de los libros Vl y VI, cuyo 


interés primordial se halla dirigido hacia las cosas que no se generan ni declinan (La 
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Rep., 485b; ver la última nota y los pasajes que allí se mencionan), adquiere con su 
preparación matemática y dialéctica el conocimiento del Número platónico y, con 
él, los medios para detener la degeneración social, y de este modo, la decadencia del 
Estado. Ver, en particular, el texto correspondiente a la nota 39 en este capítulo. 

Las citas que siguen en ese párrafo son: «Mantener pura la raza de los guardias..., 
etcétera» Véase La República, 460c y el texto correspondiente a la nota 34 del capí- 
tulo 4. «Una ciudad así constituida, ctc.»: 546a. 

La referencia a la distinción de Platón en el campo de la matemática, la acústica 
y la astronomía, entre el conocimiento racional y la opinión engañosa basada en la ex- 
periencia o la percepción corresponde a La República, 523a y sigs., 525d y sigs. (don- 
de se examina el «cálculo»; ver esp. 526a); 527d y sigs., 529 y sign, 53la y sigs. (hasta 
534a y 537d); ver también 509-511 e. 


39. * Se me ha acusado de «añadir» las palabras (que nunca puse catre comillas) 
«carentes de un método puramente racional»; sin embargo, en vista de lo dicho en 
Rep. 523a a 537d, me parece bien claro que la referencia de Platón a la «percepción» 
involucra precisamente este contraste.* 

Las citas de este párralo pertenecen a La República, 546b y sigs. 

En mi interpretación del relato de la Caida y del Número, he procurado cuida- 
dosamente evitar el difícil problema todavía no resuelto y quizá insoluble de la com> 
putación del propio Número. (Puede ser insoluble puesto que Platón podría no 
haber revelado plenamente su secreto.) Circunseribo mi interpretación exclusiva- 
mente alos pasajes situados inmediacamente antes y después de aquel que describe al 
propio Número; en au opinión, estos pasajes son lo bastante claros. No obstante, mi 
interpretación se aparta en lo que se me alcamza— de todas las tentalivas ante- 
riores. 

(1) El emnciado crítico sobre cl cual baso mi interpretación es (4) el de que los 
guardianes actúan por «cálculo arxiliedo por la percepción». Además, contamos con 
las siguientes declaraciones: (B) gue dichos guardianes «20 acertarán, accidental- 
mente, a obtener ana buena descendencia»; (C) que habrán de «equivocarse y en- 
gendrar hijos de forma inadecuadas; (2) que en estas cuestiones (como la del Nú- 
mero) son «ignorantes». 

Con respecto a (4), debe resultar claro para todo lector cuidadoso de Platón que 
una referencia semejante a la percepción no puede sino obedecer al deseo de expre- 
sar una crítica del método en cuestión. físta forma de ver el pasaje considerado (546a 
y sig.) se balla respaldada por el hecho de que sigue muy de cerca a los pasajes 
5232-5374 (ver ef final de la última nota), en los cuales imo de los temas capitales 
es la oposición entre el conocimiento racional puro y la opinión basada en la per- 
cepción y donde se utiliza, más especificamente, cl término «cálculo» dentro de un 
contexto destinado a hacer resaltar la “posición entre el conocimiento racional y la 
experiencia, en tanto que al término «percepción» (ver también 511c/d) se le asigna 

un sentido técnico defmido y más bien desaprobatorio. (Véase, asimismo, por ejem- 
plo, la terminología de Plutarco en su análisis de esta oposición: Vida de Marcelo, 
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306.) Soy de la opinión, pues —opinión que se ve apoyada por el contexto, especial- 
mente por (B), (C) y (D)—, de que la observación (4) de Platón supone: (4) que el 
«cálculo basado en la percepción» es un método pobre y (b) que existen métodos 
mejores, a saber, los métodos de la matemática y la dialéctica, que proporcionan un 
conocimiento racional puro. El punto que estamos tratando de desarrollar es tan 
simple, en realidad, que no me hubiera tomado el trabajo de hacerlo si no hubiera 
sido por el hecho de que incluso el propio Adam lo pasó por alto. En su nota 546a, 
b7, él interpreta el concepto de «cálculo» como una referencia a la tarea de los ma- 
gistrados de determinar el número de matrimonios que debían permitir, y el de <per- 
cepción» como el medio por el cual «decidían qué parejas debian desposarse, cuán- 
tos hijos teadrían, etcétera». Es decir, que Adam considera la observación de Platón 
como una simple descripción y no come un ataque contra la debilidad del método 
empírico. Por cousiguiente, no relaciona las afirmaciones (C) de que los magistrados 
habrán de «equivocarse» y (D) de que son «ignorantes» con el hecho de que se str- 
ven de métodos empíricos. (La observación (48) de que no habrán de «acertar» con cl 
método correcto «accidentalmente», tendría que quedar sinnplemente sin traducir, sí 
hemos de seguir la sugerencia de Adam.) 

Al interpretar nuestro pasaje debemos tener presente que es el libro VHL inme- 
diatamente antes del pasaje en cuestión, Platón retorna al asunto de la primera ciu- 
dad de los Libros Iba IV. (Ver las notas de Adam a 449a y sigs. y 543a y sigs.) Pero 
los guardianes de esa ciudad no son matemáticos ni dialécticos. De este modo, no te- 
nen la menor idea acerca de los métodos puramente racionales sobre los que tanto se 
insiste en el libro VH, 525-534. Un este sentido resulta inequívoca la importancia de 
las observaciones acerca de la percepción, esto es, de la pobreza de los métodos em- 
píricos, y la cousiguiente ignorancia de los guardianes. 

El aserto ($) de que los gobernantes no habrán de «acertar, accidentalmente, a 
obtener una buena descendencia», resulta perfectamente claro con mi interpretación. 
Puesto que los magistrados no tienen más que niétodos empíricos a su disposición, 
sólo una afortunada casnalidad podría hacer que acertasen con un método cuya de- 
terminación exige cálculos matemáticos y racionales, Adam sugiere (nota a 546a, b7) 
la siguiente tradueción: « Mucho menos habrán de obtener una buena descendencia, 
mediante el cálculo junto con la percepción», agregando, pero entre parcutesis: «ht. 
acertar a obtener». Sospecho que el no haber podido encontrarle ningún sentido a la 
palabra «acertar» es resultado de no haber percibido las consecuencias de (4). 

La interpretación que aquí sogerimos torna a (O) y (19) perfectamente compren- 
sibles y da perfecta cabida a la aseveración de Platón de que su Número es el «Señor 
que rige los nacimientos». Cabe advertir que Adam no comenta a (19), esto es, la ig- 
norancia, pese a que dicho comentario es sumamente necesario en razón de su teoría 
(nota a 546422) de que <el Número no es un... Número nupcial» y que carece de un 
significado técnico. 

Que el significado del Número cs ciertamente técnico y eugenésico resulta bicu 
claro, a mi entender, sobre todo si se considera que el pasaje que contiene al Núme- 
ro se halla entre aquellos en que se hace referencia al conocimiento cugenésico o me- 
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jor dicho, a la falta de conocimiento eugenésico. Inmediatamente antes del Número 
aparecen (A), (B) y (C), e inmediatamente después (D), como así también la historia 
de la pareja y su descendencia degenerada. Además, (C) antes del Número y (D) des- 
pués del Número se aluden mutuamente, pues (C), el de la «equivocación» se vincu- 
la con una referencia a «engendrar de forma inadecuada», y (D) el de la «ignorancia», 
con una referencia exactamente igual, a saber, la «unión de una pareja de forma 
inadecuada». (Ver también la nota siguiente.) 

El último punto en que debo defender mi interpretación es la afirmación de que 
aquellos que conocen el Número adquieren de este modo la facultad de influir mal 
«sobre los nacimientos». Claro está que esto no se sigue de la afirmación de Platón 
de que el propio Número tiene este poder, pues de ser cierta la interpretación de 
Adam, entonces el Número sólo regularía los nacimientos porque determina un pe- 
ríodo inalterable tras el cual se inicia la degeneración. Pero lo que yo afirmo es que 
las referencias de Platón a la «percepción», a la «equivocación» y a la «ignorancia» 
como causas inmediatas de los errores cagenésicos carecerfan de sentido si su inten- 
ción no hubiera sido que, de haber poseído un conocimiento adecuado de los méto- 
rados no habrían 


dos matemáticos y racionales puros más apropiados, los magi 
errado el camino. Y esto, a su vez, hace inevitable la inferencia de que cl Número tie- 
ne un significado cugenésico técnico y de que su conocimiento es la clave de la facul- 
tad para detener la degeneración. (Esta inferencia es la única que me parece compa- 
tible con todo lo que conocemos acerca de este tipo de superstición; la astrología, 
por ejemplo, se basa en la concepción algo contradictoria, aparentemente, de que el 
conocimiento de nuestro destino puede ayudarnos a mfluir sobre él.) 

Yo creo que las tentativas de explicar el Número de cualquier modo menos que 
como un tabú secreto para la procreación, provienen de la renuencia a atribuirle a 
Platón ideas tan burdas, aun cuando las haya expresado con toda claridad. En otras 
palabras: proceden de la tendencia a idealizarlo. 

(2) En este sentido, debo referirme a un artículo de A. Y. Taylor, «The Decline 
and Fall ofthe State in Republic, Vitl> (Mind, N. $. 48, 1939, pág. 23 y sigs.). Nin este 
artículo, Taylor ataca a Adam (a mi juicio sin razón), arguyendo contra él: «Cierto 
es, claro está, que en 546b se dice expresamente que la decadencia del Estado ideal 
comienza cuando Ja clase gobernante “engendra hijos Fuera de la época apropiada”... 
Pero esto no tiene por qué significar -—y a mi entender no lo significa— que Platón 
se ocupe aquí de problemas de la higiene de la reproducción. El pensamiento princi- 
pal es muy simple, a saber, el de que si el Estado, al igual que todo lo de procedencia 
humana, lleva en sí el germen de su propia destrucción, esto debe siguificar, por su- 
puesto, que tarde o temprano las personas que detenten cl poder supremo habrán de 
ser inferiores a quienes las precedieron» (págs. 25 y sig.). Y bien, esta interpretación 
no sólo me parece insostenible, en razón de las declaraciones perfectamente defini- 

das de Platón, sino también típicamente ilustrativa de la tentativa de climinar de los 
escritos de Platón todos aquellos elementos obstructivos como el racismo o la su- 
perstición. Adam comenzó por negar que el Número tuviera una importancia euge- 
nésica técnica, afirmando que no era un «Número nupcial» sino tan sólo un período 
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cosmológico. Y ahora Taylor prosigue negando que a Platón le interesen en lo más 
mínimo los «problemas de la higiene de la reproducción». Sin embargo, el pasaje de 
Platón está repleto de alusiones a estos problemas y el propio Taylor admite dos pá- 
ginas antes (pág. 23) que en «ninguna parte se insinúa» que el Número «sea determi- 
nante de cosa alguna fuera de los “nacimientos”». Además, no sólo el pasaje en cues- 
tión sino toda La República (y de modo semejante El Político, esp. 310b, 310e) se halla 
simplemente saturada con el énfasis sobre los «problemas de la higiene de la repro- 
ducción». La teoría de Taylor de que cuando Platón habla de la «criatura humana» (o, 
como dice Taylor, de un «objeto de generación humana») quiere significar el Estado 
y descá aludir al hecho de que éste es creación del legislador humano, me parece ca- 
rente de todo apoyo en el texto platónico. El pasaje entero comienza con una refe- 
rencia a los objetos del mundo sensible sujetos a flujo, a los objetos que son genera- 
dos y que declinan (ver las notas 37 y 38 a este capítulo) y, más específicamente, a los 
objetos vivientes, tanto vegetales como animales, y a sus problemas raciales. Además, 
en un contexto semejante, un objeto «de creación humana» querría decir, de ser des- 
tacada especialmente por Platón, un objeto «artificial» doblemente inferior por ha- 
llarse «dos veces apartado» de Ja Idea original. (Véase el texto correspondiente a las 
notas 20-23 de este capítulo y todo el libro X de La República, hasta cl final de 608b.) 
Jamás podría haber esperado Platón que alguien interpretase su frase «un objeto de la 
creación humana» como si aludiese al Estado «natural» y perfectos lo más probable es 
que se refiricse a objetos muy inferiores como, por ejemplo, la pocsía (véase la nota 39 
al capítulo 4). La frase que Taylor traduce como «objeto de gencración humana» suc- 
le ser traducida simplemente como «criatura huntana», lo cual elimina toda dificultad. 

(3) Suponiendo que mi interpretación del pasaje en cuestión sea correcta, cabe 
sugerir la posible relación de la ercencia platónica en la significación de la degenera- 
ción racial con su repetida recomendación de que el número de magistrados de la cla- 
se gobernante permaneciese constante (consejo que muestra bien a las claras que no 
escapaba al sociólogo Platón cl efecto perturbador del aumento demográfico). La 
forma de pensar de Platón, descrita al final del capítulo que nos ocupa (véase el tex- 
to correspondiente a la nota 45 y la nota 37 al capítulo 8), especialmente la forma en 
que contrapone el Uno soberano y los Pocos timócratas a los Muchos que no son 
sino cl populacho, puede haberle sugerido la idea de que un ammnento en la cantidad 
equivale a una disminución de la calidad. (Algo análogo se sugiere eu Las Leyes, 
710d.) Si esta hipótesis es correcta, entonces es muy posible que Platón haya con- 
cluido que el aumento de la población guarda cierta interdependencia von la degene- 
ración racial, si no es cansada por ésta. Puesto que fuc, de hecho, el aumento de la po- 
blación la causa principal de la inestabilidad y disolución de las sociedades tribales 
griegas primitivas (véase las notas 6, 7 y 63 al capítulo 10 y el texto), esta hipótesis ex- 
plicaría por qué Platón creyó que la causa «real» era la degeneración racial (en con- 
formidad con sus teorías generales de la «naturaleza» y del «cambio»). 


40. (1) O «en época inadecuada». Adam insiste (nota a 546d22) en que no debe- 
mos traducir «en época inadecuada» sino «inoportunamente». Debo observar que 
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mi interpretación es completamente independiente de este problema, pues es plena- 
mente compatible con «inoportunamente», «erróneamente», «en época inoportuna» 
o «fuera de sazón». (La frase en cuestión significa, originalmente, algo así como 
«contrario a la medida adecuada»; por lo común significa «fucra de sazón».) 

* (2) En cuanto a las apreciaciones de Platón acerca de la «combinación» y 
«mezcla» cabe observar que éste parece haber sustentado una teoría primitiva pero 
muy difundida de la herencia (defendida todavía, al parecer, por los criadores de ca- 
ballos de carrera), según la cual los descendientes presentan una mezcla de los carac- 
teres o «naturalezas» de sus progenitores, y sus caracteres o naturalezas o «virtudes» 
(vigor, velocidad, ctc., o, de acuerdo con La República, EL Político y Las Leyes, la 
mansedumbre, la fiereza, la audacia, e) autodominio, etc.) se hallan combinados en el 
producto en proporción al número de ascendientes (abuelos, bisabuelos, ete.) que 
poscyeron dichos caracteres. En consecuencia, el arte de la crianza consiste en la 
combinación o mezcla matemática y armoniosa de las distintas naturalezas. Ver, en 
particular, El Político, donde se equipara el arte real del político o conductor con el 
del tejido, debiendo el regio tejedor combinar la audacia con el antodominio. (Ver 
también La República, 365c-e y 410c y si 
capítulo 4; 13 y 39 y sig. al capítulo 8; y el texto).* 


s; Las Leyes, 731b; y las notas 34 y sig. al 


41. Para la ley platónica de las revoluciones sociales, ver especialmente la nota 
26 al capítulo 4 y el texto. 


42. El término «metabiología» es utilizado por G. B. Shaw con este sentido, es 
decir, denotando una especie de religión. (Véase el prefacio de Back to Methuselah; 
ver también la nota 66 al capítulo 12.) 


43. Véase la nota de Adam a La República, 54743. 


44. Para una crítica de lo que yo llamo «psicologismo» en el método de la so- 
ciología, véase el texto correspondiente a la nota 19 del capítulo 13 y el capítulo (4, 
donde se examina el tan difundido psicologismo metodológico de Mill. 

, 

45. Se ha dicho a menudo que no debe constreñirse al pensamiento platónico 
dentro de un «sistema»; por consiguiente, las tentativas que hago en este párrafo (y 
no sólo en este párrafo) de demostrar la unidad sistemática del pensamiento de Pla- 
tón —que se basa evidentemente en la tabla pitagórica de los opuestos-— provocarán, 
probablemente, abundantes críticas. Pero yo creo que una sistematización de este 
tipo cs una prucba necesaria para cualquier interpretación. Se equivocan quienes creen 
que no necesitan valerse de interpretaciones y que pueden «conocer» a un filósofo o a 
su obra «tal como eran». No es posible sino que interpreten tanto al hombre como 
a su obra y, puesto que no son conscientes de este hecho (de que su opinión se halla 
teñida por la tradición, el temperamento personal, etc.), su interpretación debe ser 
necesariamente ingenua y desprovista de sentido crítico. (Véase también el capítulo 
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10 [notas 1 a 5 y 56] y el capítulo 25.) Una interpretación crítica, sin embargo, debe 
asumir la forma de una reconstrucción racional y debe ser sistemática; debe tratar de 
reconstruir, en suma, el pensamiento del filósofo como si se tratase de un sólido edi- 
ficio. Véase, asimismo, lo que dice A. C. Ewing de Kant (A Short Commentary on 
Kant's Critique of Pure Reason, 1938, pág. 4): «... debemos partir del supuesto de que 
no es probable que un gran filósofo se contradiga permanentemente y, en conse- 
cuencia, allí donde scan posibles dos interpretaciones, una de las cuales entrañe una 
inconsecuencia por parte del filósofo, es preferible optar por la que nos lo muestra 
de acuerdo con el resto de sus teorías». Por cierto que esto también se aplica a Platón 
y, lo que es más, a todas las interpretaciones cn general, 


NOTAS At. CAPÍTULO 6 


1. Contróntesce la nota 3 al capítulo 4 y el texto, especialmente el final de ese pá- 
rrafo, Además, la nota 2 (2) del mismo capítulo. En cuanto a la fórmula Volvamos a 
la naturaleza, quisiera llamar la atención sobre el hecho de que Rousseau sufrió una 
gran influencia de Platón. En realidad basta echar una ojeada al Contrato Sacial para 
hallar una cantidad de analogías, especialmente con aquellos pasajes platónicos rela- 
tivos al naturalismo que ya hemos comentado en el capítulo anterior. Véase espe- 
cialmente la nota 14 al capítulo 9. Existe también una interesante similitud entre La 
República, 591a y sigs. (y el Gorgias, 472c y sigs., donde aparece una idea semejante 
dentro de un contexto individualista) y la famosa teoría del castigo, de Rousseau (y 
Hegel). (Barker, en Greek Political Theory, L, 388 y sigs. destaca acertadamente la in- 
fluencia ejercida por Platón sobre Rousseau. Pero no advierte el fuerte elemento ro- 
mántico que campcea en el primero; podemos decir, en verdad, que generalmente no 
se advierte que el romanticismo pastoril que influyó tanto sobre Francia como sobre 
la Tuglaterra de Shakespeare a través de la Arcadia de Sanazzaro tuvo su origen en los 
pastores dorios de Platón; véase las notas 11 (3), 26 y 32 al capítulo 4 y la 14 al capí- 
tulo 9.) 


2. Véase R. FL S. Crossman, Plato To Day (1937), 132; la cita siguiente correspon- 
de a la página 111. Este interesante libro (como las obras de Grote y T. Gomperz) me 
alentó considerablemente a desarrollar mis conceptos bastante poco ortodoxos so- 
bre Platón y a seguirlos hasta extraer sus conclusiones más bien desagradables. Para 
las citas de C. E. M. Joad, ver su Guide 10 the Philosophy of Morals and Politics 
(1938), 661, y 660. También corresponde que me refiera aquí a las interesantes ob- 
servaciones de C. L. Stevenson sobre la concepción platónica de la justicia en su ar- 
tículo «Persuasive Definitions» (Mind, N. S., vol. 47, 1938, págs. 331 y sigs.). 


3. Véase Crossman, op. cit., 132 y sig. Las dos citas siguientes corresponden a: 


Field, Plato, cte., pág. 91; véase las observaciones similares de Barker en Greek Poli- 
tical Theory, etc. (ver la nota 13 al capítulo 5). 
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La idealización de Platón ha desempeñado un considerable papel en los debates 
acerca de la autenticidad de diversas obras que nos han llegado bajo su nombre. Mu- 
chos de ellos han sido rechazados por los críticos simplemente por contener pasajes 
que no encuadraban dentro de su visión idealizada de Platón. Una expresión bastan- 
te ingenua, así como típica, de esta actitud puede hallarse en la Introductory Notice 
de Davies y Vaughan (véase la edición de La República del Golden Treasury, pág. 
VI) «El señor Grote, en su afán de derribar a Platón de su pedestal sobrehumano, 
parece demasiado dispuesto a atribuirle ciertos trabajos que han sido juzgados in- 
dignos de tan divino filósofo». Al parecer, a estos autores no se les ocurre que su jui- 
cio de Platón debiera basarse en lo que éste escribió y no a la inversa, y que si estas 
obras son tan auténticas como indignas, entonces Platón no debió haber sido un fi- 
lósofo tan divino como ellos suponen. 


4. La formulación de (4) es una reminiscencia de Kant, quien describe una cons- 
titución justa como «la constitución que proporciona la mayor libertad posible a los 
individuos humanos, sancionando las leyes de tal forma que la libertad de cada uno 
pueda coexistir con la de los demás». (Crítica de la Razón Pura’, 373), ver también su 
Teoría del Derecho, donde expresa: «El derecho (o la justicia) es la suma total de las 
condiciones necesarias para que la libre elección de cada uno coexista con la de los 
demás, de acuerdo con una ley general de libertad». Kant crefa que ésta era la meta 
perseguida por Platón en La República, de donde se desprende que Kant fue uno de 
los tantos filósofos que o bien se dejaron engañar por Platón, o bien lo idcalizaron 
atribuyéndole sus propias ideas humanitarias. Cabe señalar, en este sentido, que 
el ardiente liberalismo de Kant es apenas apreciado por los autores ingleses y nor- 
teamericanos que se han ocupado de la filosofía política (pese a la obra de Hastie, 
Kant's Principles of Politics). Con demasiada frecuencia se le considera precursor de 
Hegel, lo cual es profundamente injusto sí se tiene en cuenta que vio en el romanti- 
cismo tanto de Herder como de lichte una doctrina diametralmente opuesta a la 
suya. Pue la tremenda influencia del hegelianismo la que condujo a la aceptación co- 
rriente de esta tesis que, a mi juicio, es totalmente insostenible y sólo hubiera podi- 
do merecer la desaprobación del propio Kant. 


5. Véase el texto correspondiente a las notas 32/33 del capítulo 5. 


6. Véase el texto correspondiente a las notas 25 a 29, del capítulo 5. Las citas del 
párrafo que nos ocupa son: (1) La República, 433a; (2) La República, 434a/b; (3) La 
República, 441d. En relación con la frase de Platón, en la primera cita «hemos repe- 
tido una y otra vez», véase también esp. La República, 397c, donde se prepara cui- 
dadosamente la teoría de la justicia, así como también, por supuesto, La República, 
369b-c, citado en el texto correspondiente a la nota 29 del capítulo 5. Ver, asimismo, 
las notas 23 y 40 al presente capítulo. 
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7. Tal como se indicó en cl capítulo 4 (nota 18 y texto y nota 29), Platón no dice 
gran cosa acerca de los esclavos en La República, si bien lo poco que expresa es bas- 
tante significativo; sin embargo, en Las Leyes disipa toda duda posible acerca de su 
actitud (véase especialmente el artículo de G. R. Morrow, publicado en Mind, al que 
nos referimos en la nota 29 al capítulo 4). 


8. Las citas corresponden a Barker, Greek Political Theory, I, pág. 180. Este au- 
tor afirma (págs. 176 y sig.) que la «justicia platónica» cs la «justicia social» e insiste 
correctamente en su naturaleza holista. Menciona, además (178 y sigs.), la posible 
objeción de que esta fórmula «no... toca la esencia de lo que los hombres quieren sig- 
nificar generalmente con la palabra Justicia», esto es, «cl principio para dirigir los 
conflictos de voluntades», lo cual significa que la justicia incumbe a los individuos. 
Pero considera que «una objeción semejante está al margen de la cuestión» y que la 
idea platónica «no es un asunto de derecho» sino «una concepción de moralidad so- 
cial» (179); y continúa diciendo que este tratamiento de la justicia corresponde, en 
cierta forma, a las ideas griegas sobre la justicia más difundidas en aquella época: «Al 
concebir la justicia en este sentido, tampoco se hallaba Platón nwy lejos de las ideas 
prevalecientes entonces en Grecia». No menciona siquiera que existan pruebas en 
contrario, punto éste que analizaremos en las notas siguientes y en el texto. 


9. Véase el Gorgias, 488c y sigs.; el pasaje ha sido citado y analizado de forma 
más completa en la sección VII de este mismo capítulo (ver la nota 48 a este capítu- 
lo y el texto). Para la teoría aristotélica de la esclavitud, ver la nota 3 al capítulo 11 y 
el texto. Las citas de Aristóteles en este párrafo corresponden: (1) y (2) Ética a Ni- 
momaco, V, 4,7 y 8; (3) Pol., UL 12, 1 (1282b; ver asimismo las notas 20 y 30 a este 
capítulo. El pasaje contiene una relerencia a la Ética a Nicomaco); (4) Ética a Nico- 
maco, V, 4, 9; (5) Política, 1V (VD), 2, 1 (1317b). En la Ética a Nicomaco, V, 3, 7 (véa- 
se asimismo Pol., IH, 9, 1; 1280a), Aristóteles menciona también que el significado de 
la palabra «justicia» varía en los Estados democrático, oligárquico y aristocrático, 
de acuerdo con sus diferentes ideas del mérito. 

Ln relación con las ideas de Platón, en Las Leyes, acerca de la justicia e igualdad 
políticas, véase espectalmente el pasaje relativo a los dos tipos de igualdad (Las Leyes, 
757b/d} citado más abajo en (1). En cuanto al hecho mencionado en el texto de que 
no sólo la virtud y el origen sino también la riqueza debían contar para la distribu- 
ción de los honores y beneficios públicos (y aun el tamaño y el aspecto [ísico), véase 
el pasaje de Las Leyes, 744c, citado en la nota 20 (1) a este capítulo, donde también 
se analizan otros pasajes de importancia. 

(1) En Las Leyes, 757b/d, Platón analiza «dos clases de igualdad». «Una de ellas... 
es la igualdad de medida, peso o número (es decir, igualdad numérica o arttmética); 
pero la verdadera y la mejor igualdad... es la que distribuye más a los mayores y ınce- 
nos a los más pequeños, dando a cada uno la medida debida, de acuerdo con la natu- 
raleza... Al concederle mayores honores a quienes son superiores por sus virtudes, y 
menores a quienes son inferiores en virtud y origen, distribuye a cada uno lo apro- 
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piado, de acuerdo con este principio de las proporciones (racionales). Y es esto preci- 
samente lo que llamaremos “justicia política”. Y quienquiera que funde un Estado 
hará de éste el único objetivo de su legislación... A saber, esta justicia que, como de- 
cimos, es la igualdad natural y que se distribuye según lo requiere la situación entre 
los desiguales.» La segunda de estas dos igualdades, que constituye lo que Platón Ila- 
ma «justicia política» (y lo que Aristóteles denomina «justicia distributiva») y que 
Platón describe (y también Aristóteles) como «igualdad proporcional» —la mejor, la 
más verdadera y natural de las igualdades— recibió posteriormente cl nombre de 
«geométrica» (por ejemplo, en Moralia, 719b y sig., de Plutarco) en oposición a la 
primera, esto es, la igualdad inferior y democrática que se llamó «aritmética». Sobre 
esta identificación quizá arrojen alguna luz las consideraciones incluidas en (2). 

(2) De acuerdo con la tradición (ver Comm. in Arist. Graeca pars XV, Berlín, 
1897, pág. 117, 29 y pars XVIII, Berlín, 1900, pág. 118, 18), sobre la puerta de la Aca- 
demia de Platón se veía la siguiente leyenda: «¡El que no sepa geometría que no en- 
tre en esta casal». Sospecho que esta inscripción no quiere poner el acento tan sólo 
en la importancia de los estudios matemáticos, sino que también significa lo siguien- 
te: «La aritmética (o, mejor dicho, la teoría pitagórica del número) no es suficiente; 
también debéis conocer la geometría». A continuación trataré de explicar las razones 
que tengo para ercer que esta última frase resume correctamente una de las más im- 
portantes contribuciones de Platón a la ciencia helénica. 

Tal como se cree generalmente en la actualidad, el primitivo tratamiento pitagó- 

rico de la geometría había adoptado un método bastante semejante al que en nues- 
tros días conocemos con el nombre de «aritmetización». La geometría cra tratada 
como una parte de la teoría de los números enteros (o «naturales», es decir, aquellos 
números compuestos de mónadas o «unidades indivisibles»; véase La República, 
525€) y de sus «logoi», es decir, sus proporciones «racionales». Por ejemplo, los 
triángulos rectángulos de Pitágoras eran aquellos cuyos lados guardaban dichas pro- 
porciones racionales. (Por ejemplo, 3: 4: 5; o 5: 12: 13. La fórmnla general atribuida 
a Pitágoras es ésta: 2n+1 : 2n (n+1) : 2n (n+-1) +1. Pero esta fórmula, derivada del 
«gnómon», no es lo bastante general, como Jo demuestra cl ejemplo 8: 15: 17. A con- 
tinuación damos una fórmula general de Ja cual puede extraerse la pitagórica, equi- 
parando m=0+1; hela aqui: men? : 2mn : ne? (donde m>n). Puesto que esta fór- 
mula cs una consecuencia inmediata del conocido «tcorenta de Pitágoras» (si se 
considera juntamente con esc tipo de álgebra que parece haber sido conocido por los 
primeros pitagóricos platónicos) y no sólo cra desconocida, presumiblemente, por 
Pitágoras sino también por Platón (quien propuso, según Proclo, otra fórmula me- 
nos general), parece que el «teorema de Pitágoras» era ignorado en su forma general, 
no sólo por Pitágoras sino incluso por Platón. (Véase, para una opinión menos radi- 
cal al respecto, Y. Heath, A History of Greek Matbematics, 192 1, vol. 1, págs. 80-82. 
La fórmula que aquí hemos calificado de «general» pertenece, en esencia, a Euclides; 
puede llegarse a la fórmula innecesariamente complicada de Heath, pág. 82, obte- 
niendo primero los tres lados de un triángulo y multiplicándolos luego por 2/mn y 
reemplazando en el resultado final a p y q por m y n). 
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El descubrimiento de la irracionalidad de la raíz cuadrada de dos (aludida por 
Platón en el Hipias mayor y en el Menón, véase la nota 10 al capítulo 8; ver también 
Aristóteles, Anal. Priora (Primeros Analíticos), 41a, 26 y sig.) destruyó el programa 
pitagórico de «aritmetizar» la geometría y con él, al parecer, la vitalidad del propio 
orden pitagórico. La tradición de que en un principio se mantuvo un riguroso se- 
creto sobre este descubrimiento parece verse confirmada por cl hecho de que Platón 
sigue llamando lo irracional todavía arrhétos, es decir, el secreto, el misterio inefable; 
véase el Hipias mayor, 303b/c; La República, 546c. Un término posterior es el de 
«inconmensurable»; véase el Tectetes, 147c, y Las Leyes, 820c. El término «alogos» 
parece presentarse por primera vez en Demócrito, quien escribió dos tratados Acer- 
ca de las líneas irracionales y los átomos (o: y los cuerpos plenos) que no han llegado 
hasta nosotros; Platón conocía cl término, como lo demuestra su alusión algo irres- 
petuosa al título de Demócrito en La República, 534d; pero nunca lo utilizó como si- 
nónimo de arrhéetos. El primer uso indudable con este sentido de que tenemos testi- 
monio, se encuentra en los Aral. Post. (Segundos Analíticos), 76b9, de Aristóteles. Ver, 
asimismo, T. Heath, op. cit., vol. 1, págs. 84 y sig., 156 y sig.) 

Parece ser que el desmoronamiento del programa pitagórico, esto es, del méto- 
do aritmético de la geometría, condujo al desarrollo del método axtomático de Eu- 
clides, vale decir, al desarrollo de un nuevo método que se proponía por un lado res- 
catar de la catástrofe todo lo que pudiera aprovecharse (incluido el método de la 
prueba racional) y, por el otro, aceptar la irreductibilidad de la geometría a la arit- 
mética. Admitiendo todo esto, resulta altamente probable que el papel desempeña- 
do por Platón en la transición del antiguo método pitagórico al de Euclides haya 
sido de extrema importancia; en realidad podría decirse que Platón fue no de los 
primeros en desarrollar un método especificamente geométrico tendente a rescatar 
del naufragio del pitagorismo todo aquello que aún fuera utilizable. Todo esto debe 
considerarse una hipótesis histórica sumamente incierta, si bien Aristóteles la con- 
firma en alguna medida en Aral. Post., 76b9 (mencionado más arriba), especialmen- 
te si se compara este pasaje con cl de Las Leyes, 818c, 895c (pares e impares) y 
819c/820a, 820c (inconmensurable). He aquí cómo reza el pasaje: «La aritmética su- 
pone el significado de “impar” y “par”; la geometría el de “irracional”... (o «incon- 
mensurable»; véase Anal. Priora, 41a26 y sig., 50437. Ver también la Metafísica, 
983220, 1061l1-3, donde se trata el problema de la irracionalidad como si fuera el 
proprium de la geometría, y 108%, donde, al igual que en Aral. Post., 76b40, hay una 
alusión al método de la «raíz cuadrada» del Teetetes, 147d). El enorme interés de Pla- 
tón en el problema de la irracionalidad se manifiesta particularmente en dos de los 
pasajes mencionados más arriba, a saber, Tectetes, 147c-148a, y Las Leyes, 819d- 
822d, donde Platón declara estar avergonzado de los griegos por haberse mostrado 
indiferentes al grave problema de las magnitudes inconmensurables, 

Y bien, cabe sugerir que la «teoría de los cuerpos primarios» (en el Timeo, 53c a 
62c y quizá, incluso, a 64a; ver también La República, 526b/d) Formó parte de la res- 
puesta platónica al desafío. Por un lado, preserva el carácter atomista del pitagoris- 
mo —las unidades indivisibles («mónadas») que también desempeñan un papel en la 
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escuela de los atomistas— e introduce, por el otro, los irracionales (raíces cuadradas 
de dos y tres) cuya admisión en el mundo se había tornado inevitable. Y lo hace 
tomando los dos triángulos rectángulos en cuestión —el equivalente a la mitad de 
un cuadrado, que incorpora la raíz cuadrada de dos, y el equivalente a la mitad de un 
triángulo equilátero, que incorpora la raíz cuadrada de tres— como unidades de las 
cuales se hallan compuestas todas las demás cosas. En realidad cabe decir que la teo- 
ría de que estos dos triángulos irracionales son los límites (peras; o Menon, 75d-76a) 
o formas de todos los cuerpos físicos elementales, constituye una de las doctrinas fí- 


sicas centrales del Timeo. 


Todo esto parecería sugerir que la advertencia contra los legos en geometría (ad- 
vertencia a la que quizá alude cierto pasaje del Timeo, 54a) tiene un significado más 
concreto que el mencionado más arriba y que puede hallarse relacionado con la creen- 
cia de que la geometría es una disciplina de importancia mayor que la aritmética. 
(Véase el Timeo, 31c). Y esto explicaría, a su vez, el que la «igualdad proporcional» 
de Platón, algo más aristocrática según él que la democrática igualdad aritmética o 
numérica, fuera identificada posteriormente con la «igualdad geométrica» mencio- 
nada por Platón en cl Gorgias, 508a (véase la nota 48 a este capítulo) y el que (por 
ejemplo, Plutarco, foc. cit.) la aritmética y la geometría fueran asociadas con la de- 


i ca como el propio Platón, que su programa había dado relieve a la aritmética y que 
i | «geométrico», en su lenguaje, era cl nombre de cierto tipo de proporción numérica 
ih (cs decir, aritinética). 

: (3) En el Zizeo, Platón necesita para la construcción de los Cuerpos Primarios 


o saber, el equivalente a la mitad de un cuadrado que introduce la V2 y el equivalen- 


Equilátero, ha sido extensamente discutida, y otro tanto podría decirse de un se- 
gundo problema —ver más abajo el apartado (4)— a saber, por qué construye sus 
Cuadrados Elementales con las cuatro mitades de curadrados subelementales, en 
lugar de dos, y el Equilátero Elemental con los seis seniequiliteros subelenienta- 
les, en lugar de dos. (Ver fas dos primeras figuras de las tres que reproducimos más 


adelante.) 


Con respecto a la primera de estas dos cuestiones, parece haberse pasado por alto 
generalmente el hecho de que Platón, dado su ardiente interés por el prablema de la 
irracionalidad, jamás habría introducido los dos irracionales Y2 y V3 (que menciona 
explícitamente en 54b) de no haber estado ansioso por introducir en su mundo justa- 
mente estos irracionales como elementos irreductibles. (Cornford, Plato's Cosmology, 
págs. 214 y 231 y sigs., nos brinda un largo análisis de ambas cuestiones, pero la so- 
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lución común que ofrece para las dos —su «hipótesis» como la llama cn la página 
234— me parece perfectamente inaceptable; si Platón hubiera querido alcanzar de- 
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mocracia y la aristocracia espartana respectivamente, pese al hecho, aparentemente 
i olvidado entonces, de que los pitagóricos habian sido de mentalidad tan aristocráti- 


un Cuadrado Elemental y un Triángulo Equilátero Elemental. Estas dos figuras se 
hallan compuestas, a su vez, de dos tipos diferentes de i1iárgnlos subelementales, a 


te a la mitad de un triángulo equilátero que introduce la Y3. La cuestión relativa a 
por qué elige estos dos triángulos subclementales en lugar del propio Cuadrado 


terminada «gradación» como la contemplada por Cornford —adviértase que no hay 
ningún indicio en Platón de que exista nada menor de lo que Cornford llama «Gra- 
do B»— habría bastado dividir en dos los lados de los Cuadrados Elementales y 
Equiláteros de lo que Cornford llama «Grado B», construyendo cada uno de ellos a 
partir de los cuatro triángulos elementales que no contienen ningún irracional.) Pero 
si Platón ansiaba introducir en el mundo estos irracionales como los lados de los 
triángulos subclementales de los cuales se componía todo lo demás, debe haber creí- 
do entonces que, de esta manera, podría resolver un problema; y este problema, 
creo yo, no podía ser otro que el de «la naturaleza de lo conmensurable y lo incon- 
mensurable» (Las Leyes, 820c). Es evidente que este problema cra particularmente 
difícil de resolver sobre la base de una cosmología que no se sirviese de ninguna idea 
atomista, dado que los irracionales no son múltiplos de ninguna unidad capaz de me- 
dir números racionales; pero si las mismas medidas unitarias contienen lados cn la 


relación de «cocientes irracionales», entonces es posible resolver la gran paradoja; en 
efecto, en este caso pueden medir a ambos, y la existencia de los irracionales ya no 
resulta incomprensible o «irracional». 

Pero Platón sabía que existían más irracionales que V2 y V3, pues menciona en cl 
Teetetes el descubrimiento de ima serie infinita de raíces cuadradas irracionales 
(también habla, eu 148b, de «consideraciones similares con respecto a los cuerpos 
sólidos», pero esto no tiene por qué referirse necesariamente a las raíces cúbicas, sino 
que puede referirse también a la diagonal cúbica, esto es, a V3); y menciona también 
en el Hipias mayor (303b-c; véase Heath, op. cit., 304) el hecho de que sumando (o 
combinando de otro modo) irracionales, pueden obtenerse otros números irraciona- 
les (pero también números racionales; esto constituye, probablemente, una alusión 
al hecha de que por ejemplo, 2 menos V2 es irracional, pues ceste número más V2 da, 
por supuesto, un número racional). ln vista de estas circunstancias parecería ser que 


si Platón hubiera querido resolver el problema de la irracionalidad mediante la in- 
troducción de sus triángulos elementales, tendría que haber pensado que todos los 
irracionales (o por lo menos sus múltiplos) podían formarse mediante (a) la adición 
de unidades; (b) de V2; (c) de V3, y los múltiplos de éstas. Claro está que esto hubic- 
ra sido un error pero no hay ninguna razón para suponer que existiese su refutación 
en aquella época; y la proposición de que sólo hay dos clases de irracionales atómi- 
cos —-as diagonales de los cuadrados y de los cubos— y que todos los demás irra- 
cionales son conmensurables con relación a (a) la unidad; (b) V2 y (c) V3, entraña 
cierto grado de plausibilidad si tenemos en cuenta el carácter relativo de los irracio- 
nales. (Me refiero al hecho de que podría decirse con igual razón que la diagonal de 
un cuadrado con un lado igual a la unidad es irracional o que el lado de un cuadrado 
con una diagonal igual a la unidad es irracional. Debemos recordar también que Fu- 
clides, en el libro X, Def., 2, llama todavía a todas las raíces cuadradas inconmensu- 
rables, «conmensurables por sus cuadrados».) De este modo, Platón podría haber 
creído en esta proposición, aun cuando hubiera carecido de una prueba válida de su 
verdad. (Al parecer, el primero que dio una refutación de la misma fue Euclides.) Y 
bien, no puede caber ninguna duda de que existe una referencia a cierta conjetura no 


565 


probada en el mismo pasaje del Timeo en que Platón se refiere a la razón que tuvo 
para elegir sus triángulos subelementales, pues expresa (Timeo, 53c/d): «Todos los 
triángulos derivan de dos, cada uno de los cuales tiene un ángulo recto...; de estos 
triángulos, uno (la mitad de un cuadrado) tiene a cada lado la mitad de un ángulo rec- 
to... y lados iguales; el otro (el escaleno)... tiene lados desiguales. Supondremos que 
estos dos constituyen los principios primordiales... de acuerdo con una explicación 
que combina la probabilidad (o la conjetura probable) con la necesidad (la prueba). 
Principios como éste y aun otros más remotos todavía, son conocidos por el cielo y 
por aquellos hombres a quienes aquél ha favorecido». Y posteriormente, después de 
explicar que existe un número interminable de triángulos escalenos, de los cuales 
debe escogerse «el mejor», y tras explicar que él considera como el más perfecto al 
equivalente a la mitad de un equilátero, expresa (Timeo, 54a/b; Cornford debió mo- 
dificar el pasaje para hacerlo encuadrar dentro de su interpretación; véase su nota 3 a 
la página 214): «La razón es demasiado larga de contar; pero si alguien somete este 
asunto a prueba y demuestra que posce esta propiedad, entonces el premio será 
suyo, con toda nuestra buena voluntad». Platón no dice claramente qué es lo que 
significa «esta propiedad»; debe tratarse de una propiedad matemática (susceptible 
de ser probada o refutada) que justifique el que, habiéndose elegido el triángulo que 
introduce la V2, se eleve la elección del que introduce la V3 a la categoría de «mejor»; 
y, en vista de las consideraciones anteriores, yo creo que la propiedad en que pensa- 
ba Platón debía ser la racionalidad relativa conjeturada de los demás irracionales, es 
decir, con relación a la unidad, y las raíces cuadradas de 2 y 3. 

(4) Quizá pueda deducirse una razón adicional para nuestra interpretación 
—razón de la cual no hay datos ciertos en el texto platónico— de la siguiente consi- 
deración: es un hecho curioso que V2 + V3 se aproxime estrechamente al valor de m. 
(Quien me llamó la atención sobre este hecho fue W. Marinelli en un trabajo sobre 
otro tema.) El exceso en la diferencia es menor de 0,0047, es decir, menos del 1'/, por 
mul de q r, y tenemos razones para creer que se habia probado entonces la existencia 
de ningún límite superior de z. Una suerte de explicación de esta curiosa coinciden- 
cia consistiría en atribuirla al hecho de que la media aritmética de las áreas del hexá- 
gono circunscrito y el octágono inscrito, constituye una bucna aproximación del 
área del círculo. Y bien, por un lado sabemos que Bryson operó con las medias de los 
polígonos circunscritos e inscritos (véase Heath, op. cit., 224); y sabemos, por otro 
lado (por el Hipias mayor) que a Platón le había interesado el problema de la adición 
de los irracionales, de modo que debe haber hecho la sama V2 + V3. Existen, pues, 
dos modos por los cuales Platón podría haber descubierto la ecuación V2 + V3 = 1 y 
el segundo parece casi ineludible. Resulta plausible entonces que Platón conociera 
esta ecuación pero iguorando si se trataba de una igualdad exacta o tan sólo de una 
aproximación. Pero siendo esto así, quizá podamos responder a la «segunda pregun- 
ta» mencionada más arriba, en (3), es decir, por qué Platón compuso su cuadrado 
elemental de cuatro triángulos subelementales (mitades del cuadrado) en lugar de 
dos, y su triángulo cquilátero elemental de seis triángulos subelementales (mitades 
de equilátero), en lugar de dos. Si examinamos las dos primeras figuras que reprodu: 
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cimos a continuación, veremos que la construcción da realce al centro de los círcu- 
los circunscritos e inscritos y, en ambos casos, a los radios del círculo circunscrito. 
(En el caso del triángulo equilátero, también aparece el radio del círculo inscrito, 
pero parecería que Platón hubiera estado pensando en el círculo circunscrito, pues- 
to que lo menciona explícitamente en su descripción del método de composición del 
triángulo equilátero con el nombre de «diagonal»; véase el Timeo, 54d/e; véase, asi- 
mismo, 54b). 

Si ahora trazamos estos dos círculos circunscritos o, más específicamente, si ins- 
cribimos el cuadrado y el triángulo equilátero elementales en un círculo de radio r, 
hallaremes que la suma de los lados de estas dos figuras se aproxima a rt; en Otras pa~ 
labras, la construcción de Platón sugiere una de las soluciones aproximadas más sim- 
ples de la cuadratura del círculo, como lo demuestran nuestras tres figuras. En vista 
de todo esto, bien podría suceder que la conjetura de Platón y su ofrecimiento de 
«un premio con toda nuestra buena voluntad» —de que hablamos en (3)— se hubie- 
ran relerido no sólo al problema general de la conmensurabilidad de los irracionales, 
sino también al problema especial de si a partir de V2 + V3 se puede llegar o no a la 
cuadratura del círculo, 

Debo insistir nuevamente en que no poseo ninguna prucba directa de que Platón 
haya pensado en todo esto; pero si consideramos la evidencia indirecta aquí sumi- 
nistrada, la hipótesis ya no parece tan traída por los cabellos. No creo, por lo menos, 
que lo sea más que la de Cornford; en todo caso, de ser cierta, daría una explicación 
más adecuada de los pasajes pertinentes. 


El cuadrado elenrental de Platón com- El triángulo equilátcro clemental de 
puesto de cuatro triángulos rectángulos Platón, compuesto de seis triángulos rec- 
isósceles subelementales. tíngulos escalenos subelementales. 
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r(V2+V3) 


El rectángulo ABCD ticne un área que supera a la del círculo en menos de 11/ por mil. 


(5) Si hay alguna verdad en nuestra afirmación desarrollada en la sección (2) de 
esta nota— de que la inscripción de la Academia placóruca significaba: «la aritmética 
no es subiciente: debéis saber geometría», y en nuestro aserto de que esta insistencia 
se halla relacionada con el descubrimiento de la irracionalidad de las raíces cuadra- 
das de 2 y 3, ello podría arrojar alguna luz sobre la Teoria de las Ide 
bién sobre las tan debatidas informaciones de Aristóteles. Explicaría por qué tenía 
que desaparecer, en razón de este descubrimiento, la concepción pitagórica de que 
los objetos (formas) eran números y las ideas morales, cocientes de números, para 


s Así COMO am- 


ser reemplazada, como en el Thneo, por la teoría de que las formas elementales, li- 
mites («peras»; véase el pasaje del Menón, 75d-76a, a que aludimos más arriba), con- 
figuraciones o ideas de las cosas son triángulos, Pero también explicaría por qué 
—una gencración más tarde—-la Academia regresó a la teoría pitagórica. Una vez 
desvanecida la conmoción provocada por el descubrimiento de la irracionalidad, los 
matemáticos comenzaron a acostumbrarse a la idea de que también los ¿irracionales 
debían ser números, pese a cualquier otra consideración, puesto que guardaban en- 
tre sí las mismas relaciones elementales de mayor a menon, que los demás números 
(racionales). Alcanzada esta etapa, desaparecieron las razones contra el pitagorismo, 
si bien la teoría de que las formas eran números o cocientes de números pasó a sig- 
nificar, después de la admisión de los irracionales, algo diferente de lo que había sig- 
nificado hasta entonces (punto que quizá no fue plenamente apreciado por los adep- 
tos a la nueva teoría). 


10. La conocida representación de Temis que nos la muestra con los ojos ven- 
dados, es decir, sin prestar atención a los ruegos del suplicante, y llevando una ba- 
lanza para distribuir la igualdad o para pesar las aspiraciones e mtereses de los in- 
dividuos en litigio, constituye una expresión simbólica de la idea igualitaria de la 
justicia. No puede utilizarse esta representación, sin embargo, como argumento en 
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favor de la hipótesis de que esta idea fuera corriente en la época de Platón; en efecto, 
como me informa amablemente el profesor E. H. Gombrich, data del Renacimiento, 
remontándose a un pasaje de la obra de Plutarco, De Iside et Osiride, pero no a la 
Grecia clásica, 

* Por otro lado, es clásica la representación de Dike con los platillos (en relación 
con una representación semejante de Timócares, una generación después de Platón, 
ver Eisler, The Royal of Astronomy, 1946, págs. 100, 266 y lámina 5) y se remonta pro- 
bablemente a la identificación por parte de Hesíodo de la constelación de Virgo con 
Dike (en razón de la proximidad de los platillos). Y debido a los otros datos mencio- 
nados para demostrar la asociación de la Justicia o Dike, con la igualdad distributiva, 
parece probable que la balanza signifique aquí lo mismo que en el caso de Temis.* 


Ll. La República, 440c-d. El pasaje concluye con una típica metáfora del perro 
ovejero: «o bien, ¿hasta que la voz de su propia razón le hace volver y calmarse al 
igual que la del pastor al perro?». Véase la nota 32 (2) al capítulo 4. 


12. En realidad, Platón lo hace suponer cuando por dos veces presenta a Sócra- 
tes vacilante respecto del lugar donde habrá de encontrar la justicia. (Véase 368b y 
sigs., 432b y sigs.). 


13. Evidentemente, Adam pasa por alto (bajo la influencia de Platón) la teoría 
igualitaria en su nota a La República, 331e y sigs., donde dice, probablemente con ra- 
zón, que <la idea de que la justicia consiste en hacer bien a los amigos y daño a los 
enemigos, constituye un fiel reflejo de la moralidad griega prevaleciente». Pero yerra 
cuando añade que era ésta «una idea universal», pues olvida su propio testimonio 
(nota a 561c28), que demuestra que la igualdad ante las leyes (isonomía) «era la or- 
gullosa aspiración de la democracia». Ver también las notas 14 y 17 a este capítulo. 

Una de las referencias más antiguas (si no la más antigua) a la «isonomia» se en- 
cuentra en un fragmento original de Alemcón, el médico (principios del siglo v; ver 
Dicls*, cap. 24 fragm. 4); éste habla de la isonomia como una condición de la salud y 
la opone a la «monarquía», el dominio de una sola persona sobre todas las demás. 
Encontramos aquí, pues, una teoría política del organismo o, mejor dicho, de la fi- 
siología humana. Véase también las notas 32 al capítulo 5 y 59 al capítulo 10. 


14, En el discurso de Glaucón incluido en La República, 359c se hace, de pasa- 
da, una referencia a la igualdad (similar a la del Gorgias, 483c/d; ver asimismo la pre- 
sente nota, más abajo, y la 47 de este mismo capítulo), pero el problema no es enca- 
rado de lleno. (Para este pasaje, véase la nota 50 a este mismo capítulo.) 

En el injurioso ataque de Platón contra la democracia (ver el texto correspon- 
diente a las notas 14-18, capítulo 4), aparecen tres referencias burlonas y despectivas 
al igualitarismo. La primera es una observación en el sentido de que la democracia 
«distribuye la igualdad a los iguales y desiguales por igual» (558c; véase la nota de 
Adam a 558016; ver también la nota 1 a este capítulo); lo cual obedece, indudable- 
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mente, a una intención irónica. (Ya hemos relacionado la igualdad con la democracia 
anteriormente, esto es, en la descripción de la revolución democrática; véase La Rep., 
557a, citado en el texto correspondiente a la nota 13, capítulo 4), La segunda define 
al «hombre democrático» como aquel que recibe satisfacción de todos sus deseos 
«Igualmente», ya sean buenos o malos; se llama, por consiguiente, «igualitarista» 
(«isonomista»), referencia con doble intención a la idea de «leyes iguales para todos» 
o «igualdad ante la ley» («isonomía») (véase las notas 13 y 17 a este capítulo). Este 
intencionado juego de palabras aparece cn La República, 561e. El camino hasta ese 
punto ha sido bien preparado, pues la palabra «igual» ya ha sido utilizada tres veces 
(La Rep., 561b y c) para caracterizar la actitud del hombre para quien todos los de- 
seos y caprichos son «iguales», La tercera de estas artimañas baratas constituye una 
apelación a la imaginación del lector, típica todavía en la actualidad de este tipo de 
propaganda: «Casi me olvido de mencionar cl considerable papel desempeñado por 
estas famosas “leyes iguales” y esta célebre “libertad” en las relaciones entre hom 
bres y mujeres...» (La Repa 563b). 

Además de las pruebas de la importancia del igualitarismo aquí mencionadas (y 
en el texto correspondiente a las notas 9 y 10 de este capítulo), debemos considerar 
especialmente el propio testimonio de Platón en (1) el Gorgias, donde expresa 
(4886/4893; ver también las notas 47, 48 y 50 al presente capítulo): «¿No cree la mut- 
titud (o sea, aquí, la mayoría del pueblo)... que la justicia es igualdad ?». (2) EI Mence- 
xeno (2380-2393; ver la vota 19 a este capítulo y el texto). Los pasajes de Las Leyes 
acerca de la igualdad son posteriores a los de Za República y no pueden sec wili 


dos como testimonio de que Platón vuviera conciencia del problema cuando escribió 
La República; sin embargo, véase el texto correspondiente a las notas 9, 20 y 21 de 
este capítulo. 


15. le aquí lo que el propio Platón dice con respecto a esta terccra observación 
(563h; véase la última nota): s Dicemos lo que se nos ha venido a dos labios?», con lo 


cual desea indicar, aparentemente, que no ve ninguna razón para callar la broma. 


16. Considero que la versión de Tucídides (IE 37 y sigs.) de la oración de Peri~ 
eles puede reputarse prácticamente auténtica. Con toda probabilidad se hallaba pre- 
sente cuando Pericles la pronunció y, en todo caso, debió haberla reconsiruido con 
la mayor fidelidad posible. Existen buenas razones para suponer que en aquella épo- 
ca no cra extraordimanio que un hombre aprendiese el discurso de otro aun de me- 
moria (véase el Fedro de Platón) y la ceconstrucción fiel de un discurso de este tipo 
no es, en realidad, tan difícil come podría pensarse. Platón conocía la oración, ya 
fuese a través de la versión de Tucídides o por otras fuentes que, en ese caso, debie- 
ron haber sido muy parecidas a ésta e igualmente auténticas. Véase asimismo las no- 
tas 31 y 34/35 al capítulo 10. (Cabe mencionar aguí que en los comienzos de su ca- 
rrera, Pericles había hecho concesiones bastante dudosas a los instintos tribales 
populares y al egoísmo colectivo igualmente popular de la gente; me refiero a la le- 
gislación relativa a la ciudadanía, del año 451 a.C. Pero posteriormente rectificó su 
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actitud para con estos asuntos, probablemente bajo la influencia de hombres tales 
como Protágoras.) 


17. Véase Heródoto, II, 80, especialmente el elogio de la «isonomía», o sea, la 
igualdad ante las leyes (UI, 80, 6); ver asimismo las notas 13 y 14 a este capítulo. El 
pasaje de Heródoto que influyó sobre Platón también de otros modos (véase la nota 
24 al capítulo 4) es aquel que Platón ridiculiza en La República, tal como hiciera con 
la oración de Pericles; véase la nota 14 al capítulo 4 y la 34 al capítulo 10. 


18. Ni siquiera el naturalista Aristóteles se refiere siempre a esta versión natura- 
lista del igualitarismo; por ejemplo, su formulación de los principios de la democra- 
cia en la Política 1317b (véase la nota 9 a este capítulo y el texto) es completamente 
iudependiente de la misma. Pero quizá sea aún más interesante que en el Gorgias, 
donde la oposición entre la naturaleza y la convención desempeña un papel tan im- 
portante. Platón presenta al igualitarismo sin cargarlo con la dudosa teoría de la 
igualdad natural de todos los hombres (ver 488b/489a, citado en la nota 14 a este ca 
pítulo, y 483d, 484a y 5081). 


19. Véase el Menexeno, 2380/2394. FÌ pasaje se encuentra inmediatamente des- 
pués de una clara referencia a la oración de Pericles (es decir, ala segunda frase cita: 
da en el texto correspondiente a la nota 17 de este capítulo). No parece improbable 
que la reiteración de la expresión «nacimiento igual», en ese pasaje, signifique una 
alusión despectiva al «bajo» nacimiento de los hijos de Pericles y Aspasia, que lue 
ron reconocidos como ciudadanos atenienses sólo mediante una ley especial en el 
año 429 a.C. (Véase E. Meyer, Gesch, d. Altertians, vol. IV, pág. 14, nota 392, y pág. 
323, 558.) 

Ilan afirmado algunos (incluso Grote; véase su Plato, UI, pág. 1) que Platón, en 
cl Menexeno, «en su propio discurso retórico... abandona la vena irónica», es decir, 
que la parte media del Menexero, de la cual ha sido extraída la cita del texto, carece 


de intención irónica. Pero esta opinión me parece insostenible st se ene en cuenta el 


pasaje citado relativo a la igualdad, y el abierto desprecio de Phuón ca Le República 
cuando se ocupa de este punto (véase la nota 14 a este capitulo). Y me parece igual 
mente imposible poner en duda el carácter irónico del pasaje que precede inmediata 
mente al citado en el texto, doude Platón dice de Atenas (véase 2380/0): «Eon esa épo 
ca, al igual que en el presente... nuestro gobierno era siempre una aristocracia 
aunque se la llame a veces democracia, es, en realidad, una aristocracia, vale decir, cl 
gobierno de los mejores con la aprobación de la mayoría... En razón del odio de 
Platón hacia la democracia, esta descripción no requiere ningún comentario. 

-> Otro pasaje indudablemente irómico es el 2450/d (véase la nota 48 al capitulo 8), 
donde «Sócrates» alaba a Atenas por su consecuente aborrecimiento de los extranje- 
ros y los bárbaros. Puesto que en otra parte (cn La República, 562e y sig. citado en 
la nota 48 al capítulo 8) en un ataque contra la democracia —y esto significa la de- 
mocracia ateniensc— Platón se burla de Atenas debido al tratamiento liberal de los 
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extranjeros, su alabanza del Menexeno no puede ser sino una ironía: del mismo 
modo, la liberalidad de Atenas es puesta en la picota por un partidario de Esparta. (A 
los extranjeros les estaba prohibido residir en Esparta, desde la sanción de una ley de 
Licurgo; véase Las Aves de Aristófanes.) Es interesante señalar, en este sentido, que 
en el Menexeno (236a; véase la nota 15 (1) al capítulo 10), donde «Sócrates» es un 
orador que ataca a Atenas, Platón dice de éste que había sido discípulo del jefe del 
partido oligárquico, Antifonte, el orador (de Ramnus; no debe confundírselo con 
Anufonte el Sofista, que cra ateniense); especialmente en vista del hecho de que «Só- 
crates» realiza una parodia de un discurso registrado por Tucídides, quien parece 
haber sido en realidad discípulo de Antilonte, al cual admiraba profundamente.” En 
cuanto a la autenticidad del Merexeno, ver también la nota 35 al capítulo 10. 


20. Leyes, 757a; véase todo el pasaje 757a-e, del cual se han citado más arriba las 
partes principales, en la nota 9 (1) a este capítulo. 

(1) En relación con lo que llamo la objeción corriente contra el igualitarismo, 
véase también Las Leyes, 744b y sigs. «Sería excelente si todos pudieran... tener to~ 
das las cosas en igual medida; pero ya que esto es imposible...», cte. El pasaje es par- 
ticularmente interesante debido al hecho de que muchos escritores que juzgan a Pla- 
tón sólo sobre la base de La República suclen considerarlo enemigo de la plutocracia, 
Pero en este importante pasaje de Las Leyes (744b y sigs.) Platón exige que «los car- 
gos políticos y las contribuciones, como así también las distribuciones, sean propor- 
cionales al monto de la riqueza de cada ciudadano. Y no sólo dependerán de su vir- 
tud o de la de sus antepasados, de su arariencia o del tamaño de su cuerpo, sino 
también de su riqueza o pobreza. Un esta forma cada ciudadano recibirá beneficios 
y cargas de la manera más equitativa posible, cs decir, en proporción a su riqueza, si 
bien de acuerdo con el principio de la distribución desigual».* La 1coría de la distri- 
bución desigual de Jos honores y, cabe suponer que tanibién de las cargas, en pro- 
porción a la riqueza y al tamaño corporal, constituye un residuo, probablemente, de 
la época heroica de la conquista. Los poderosos, dueños de armas pesadas y costosas 
y dotados de mayor vigor fisico son los que contribuyen a la victoria en mayor me- 
dida. (Ei principio fue aceptado en los tiempos homéricos y puede encontrarse, 
como lo asegura R. Fisker, en prácticamente todos los casos conocidos de hordas 
guerreras conqiistadoras.)* La idea básica de esta actitud, a saber, la de que es injus- 
to tratar igualmente a los desiguales, puede hallarse ya em una observación lateral del 
Protágoras, 337a (ver también el Gorgias, 5082 y sig. mencionado en las notas 9 y 48 
de este capítulo); pero Platón uo dio un desarrollo considerable a esta idea antes de 
escribir Las Leyes. 

(2) Para la claboración aristotélica de estas ideas, véase esp. su Política, VU, 9, 1, 
12804 (ver también 1282b-1284b y 1301029, donde expresa: «Todos los hombres se 
aferran a algún tipo de justicia, pero sus concepciones son imperfectas y no abrazan 
la Idea total. Por ejemplo, piensan de la justicia (los demócratas) que es igualdad, y 
así es en efecto, si bien no es igualdad para todos, sino ran sólo para los iguales, Y 
piensan también (Jos oligarcas) que la justicia cs desigualdad; y así es en efecto, aun- 

ña 
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que no para todos, sino tan solo para los desiguales.» Véase asimismo, Et. a Nicom., 
1131b27, 1158b30 y sigs. 

(3) Contra todo este antiigualitarismo sostengo, con Kant, que debe ser princi- 
plo de toda moral el que ningún hombre se considere a sí mismo más valioso que 
otro. Y afirmo que es este principio el único aceptable si se considera la evidente im- 
posibilidad de juzgarse a sí mismo imparcialmente. No puedo comprender, por lo 
tanto, la siguiente observación de un autor de tantos méritos como Catlin (Princi- 
ples, 314): «Hay algo profundamente inmoral en la moralidad de Kant, quien se es- 
fuerza por poner a todas las personalidades en un mismo nivel... e ignora el precep- 
to aristotélico de hacer iguales a los iguales y desiguales a los desiguales. Un hombre 
no puede poscer socialmente los mismos derechos que otro... Quien escribe estas li- 
neas no podría estar preparado de forma alguna para negar que... hay algo en la “san- 
gre”». Y yo me pregunto: si hubiera algo en la «sangre», o en la desigualdad de ta- 
lento, ete; y aun si valiera la pena perder el tiempo en verificar esta diferencia, y aun 
si fuera posible hacerlo, ¿por qué, entonces, habría de tomárselas como base de ma- 
yores derechos y no tan sólo de mayorcs obligaciones? (Véase el texto correspon- 
diente a las notas 31/32 al capítulo 4.) Debo confesar que no logro advertir la pro- 
funda inmoralidad del igualitarismo de Kant. Y no logro ver tampoco en qué basa 
Catlin su juicio moral, ya que considera a la moral una cuestión de gusto. ¿Por qué 
habría de ser cl «gusto» de Kant profundamente inmoral? (No está de más mencio- 
nar que es el mismo «gusto» del cristianismo.) La única respuesta admisible a esta 
pregunta es que Catlin juzga desde su punto de vista positivista (véase la nota 18 (2 1) 
al capítulo 5) y que reputa inmoral a la exigencia cristiana y kantiana porque contra- 
dice las valoraciones morales impuestas positivamente dentro de nuestra sociedad 
contemporánea. 

(4) Debemos a Rousseau una de las mejores respuestas que se hayan dado nunca 
a todos cstos antiigualitaristas. Digo esto pese a opinar que su romanticismo (véase 
la nota 1 a este capítulo) constituyó una de las influencias más perniciosas en la his- 
toria de la filosofía social. Pero esto no impide que haya sido también uno de los po- 
cos autores realmente brillantes que se movieron en este terreno. Cito aquí una de las 
excelentes observaciones contenidas en cl Origen de la desigualdad (ver, por ejem- 
plo, la edición «Everyman» del Contrato Social (Social Contract), pág. 174; la cursi- 
va es mía); y quiero llamar la atención del lector sobre la digna formulación de la úl- 
tima frase de dicho pasaje: «Concibo dos tipos de desigualdad en la especie humana: 
una, que llamo natural o física, por ser establecida por la naturaleza, consiste en las 
diferencias de edad, salud, vigor físico y cualidades mentales o espirituales; la otra, 
que podría llamarse moral o política, depende de una suerte de convención y es es- 
tablecida, o por lo menos autorizada, por el consentimiento de los hombres. Reside 
en los diferentes privilegios de que disfrutan algunos hombres..., tales como el de ser 
más ricos, poseer más honores v más poder... Es inútil preguntarse cuál es la fuente 
de la desigualdad natural, porque la pregunta misma queda contestada por la simple 
definición de la palabra. E igualmente, es todavia más inútil interrogarse acerca de si 
hay o no alguna relación esencial entre las dos desigualdades; en efecto, esto sólo 
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equivaldría a preguntar, en otras palabras, si aquellos que mandan son o no necesa- 
riamente mejores que los que obedecen, y si la fuerza del cuerpo o de la mente, de la 
sabiduría o la virtud, se dan siempre... en proporción al poder o la riqueza de un 
hombre; cuestión apta quizá para ser discutida por esclavos al alcance del oído de sus 
amos, pero altamente inconveniente para hombres razonables y libres que buscan la 
verdad». 


21. La República, 558c; nota 14 a este capítulo (el primer pasaje del ataque con- 
tra la democracia). 


22. La República, 433b, Adam, quien también reconoce que el pasaje fue eseri- 
to a modo de argumento, trata de recoustruurlo (nota a 433b1 1); pero confiesa que 
«Platón rara vez deja tanto en su razonamiento para ser llenado mentalmente». 


23. La República, 4330/4344. Para una continuación del pasaje, véase el texto 
correspondiente a la nota 40 de este capítulo; en cuanto a la preparación para la mis- 
ma en las primeras partes de La República, ver la nota 6 a este capítulo, He aquí 
cómo comenta Adam el pasaje que nosotros hemos llamado «segundo argumento» 
(nota a 433035): «Platón busca un punto de contacto entre su propia concepción de 
la justicia y el significado jurídico popular de la palabra...» (véase el pasaje citado en 
el párrafo siguiente del texto). Adam trata de defender el argumento de Platón de la 
censura de un crítico (Krohn) quien vio, aunque quizá no con toda claridad, que ha- 
bía algo equivocado en él. 


24. Las citas mencionadas cn este párrafo pertenecen a La República, 430d y sigs. 


25. Este recurso parece haber tenido éxito aun cor un crítico tan sagaz como 
Gomperz, quien, en su breve crítica (Pensadores griegas, libro V, U, 10; edición ale- 
mana, vol. U, págs. 378/379), omite mencionar la debilidad del argumento y Mega a 
decir, incluso, conieutando los dos primeros libros (V, 1, 5; pág. 368): «Sigue a esto 
una exposición que podría describirse como un milagro de claridad, precisión y au- 
téntico carácter científico...», «agregando que los interlocutores de Platón, Glaucón 
y Adcimanmanto, «llevados por su ardiente entustasmo... desechan y evitan toda so- 
lución superficial». 

En cuanto a mis observaciones sobre la temperancia en el párrafo siguiente del 
texto, ver cl siguiente pasaje del «Análisis» de Davics y Vaughan (véase la edición 
del Golden Treasure de La República, página XVII; la cursiva es mía): «La esencia 
de la temperancia es la contención. La esencia de la temperancia política reside en el 
reconocimiento del derecho del organismo gobernante a la lealtad y obediencia de los 
gobernados.» Lo cual puede demostrar que mi interpretación de la idea platónica de 
la temperancia es compartida (sí bien expresada con otras palabras) por los parti- 
darios de Platón. Podría agregar que «la temperancia», es decir, la satisfacción con 
la propia posición, es la virtud compartida por las tres clases, si bien es la única de la 
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cual pueden participar los trabajadores. De este modo, la virtud al alcance de los ar- 
tesanos o asalariados es la temperancia; las virtudes al alcance de los auxiliares son la 
temperancia y el coraje, y de los guardianes, la temperancia, el coraje y la sabiduría, 

El «extenso prefacio» también citado en el párrafo siguiente es de La República, 
43b y sigs. 


26. Cabe hacer aquí un comentario terminológico sobre la palabra «colectivis- 
mo». Lo que H. G. Wells llama «colectivismo» no tiene nada que ver con lo que en- 
tendemos nosotros por este nombre. Wells es un individualista (en mi sentido de la 
palabra), como se pone de manifiesto particularmente en sus Rights of Man y su 
Common Sense of War and Peace, que contienen formulaciones muy aceptables de 
las exigencias de un individualismo igualitario. Pero también crec, con razón, en la 
planificación racional de las instituciones políticas, con el fin de favorecer la libertad 
y el bienestar de los seres humanos individuales. Es a esto a lo que lama «colectivis- 
mo»; para describir lo que creo que equivale a su «colectivismo» yo usaría una ex- 
presión más o menos de este tipo: «Planificación institucional racional para la liber- 
tad». Quizá esta expresión sea larga y torpe, pero evita el peligro de que se interprete 
el término «colectivismo» en el sentido antiigualitarista con que tan frecuentemente 


se usa, no sólo en este libro, 


27, Las Leyes, 903c; ver el texto correspondiente a la nota 35, capítulo 5. El 
«preámbulo» mencionado en el texto («pero necesita... algunas palabras de consejo 
que actúen como incentivo sobre él», etc.) es de Las Leyes, 903b. 


28. May una cantidad de pasajes en La República y en Las Leyes donde Platón 
advierte a sus lectores contra el desenfrenado egoísmo colectivo; véase, por ejemplo, 
La Republica, 519€ y los pasajes aludidos en la nota 41 a este capítulo. 

En cuanto a la pretendida identidad entre el colectivismo y el altruismo, cabe re- 


ferirse a la apropiada pregunta de Sherrington, quien se interroga en Man On His 


Nature (pág. 388): «¿Viene altruismo el rebaño?». 


29. Lin relación con el erróneo desprecio que guardaba Dickens hacia cl Parla- 


mento, véase también la nota 23 al capítulo 7. 


30. Aristóteles, Política, UI, 12, 1(1282b); véase el texto a las notas 9 y 20, a este 
capítulo. Véase también la observación de Aristóteles en Pol, LU, 9, 3 1280a, en el 
sentido de que la justicia incumbe a las personas tanto como a las cosas. Confrónte- 
se con la cita de Pericles que reproducimos más adelante en este párrafo, el texto co- 
rrespondiente a la nota 16 de este capítulo y a la 31 del capítulo 10. 


31. Esta observación corresponde a un pasaje (La Rep., 519e y sig.) citado en el 
texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5. 
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32. Los importantes pasajes de Las Leyes citados (1) en el párrafo presente y (2) 
en el siguiente, son: 

(1) Las Leyes, 739c y sigs. Platón se refiere aquí a La República y en particular, 
aparentemente, a La Rep., 462a y sig., 424a y 449e. (Puede hallarse una lista de pasa- 
jes sobre el colectivismo y el holismo en la nota 35 al capítulo 5. En cuanto a su co- 
munismo, ver la nota 29 (2) al capítulo 5 y otros lugares que allí se mencionan.) El 
pasaje aquí citado comienza de modo característico en Platón, a saber, con una cita 
de la siguiente máxima pitagórica: «Los amigos tienen en común todas las cosas 
que poseen». Véase la nota 36 y el texto; ver, asimismo, las «comidas comunes» men- 
cionadas en la nota 34. 

(2) Las Leyes, 942a y sig.; ver la nota siguiente. Gomperz alude a ambos pasajes 
tildándolos de antiindividualistas (op. cit., vol. 1, 406). 


33. Véase la nora 42, capítulo 4 y texto. La cita que sigue en este párrafo corres- 
ponde a Las Leyes, 942a y sig. (véase la última nota). 

No debemos olvidar que en Las Leyes (como en La República) la educación mi- 
litar es obligatoria para todos aquellos que tienen permiso para portar armas, es de- 
cir, para todos los ciudadanos, todos los que gozan de derechos civiles (véase Las 
Leyes, 753b). Todos los demás son «banáusicos», sí no esclavos (véase Las Leyes, 
741e y 743d y la nota 4 al capítulo 11). 

Es curioso que Barker, enemigo del militarismo, crea que Platón tenía ideas si~ 
wilares a las suyas (Greek Political Theory, 298-300). Verdad es que Phuón no de- 
fendió la guerra y que, incluso, habló contra la misma. Pero son muchos los milita- 
res que llenándose siempre la boca con la paz, no han hecho sino guerrear; y el 
Estado platónico se halla gobernado por la casta militar, es decir, por los ex soldados 
más sabios. Esta observación vale tanto para Las Leyes (véase 753b) como para La 


República. 


34. Una estrictísima legislación acerca de las comidas especialmente las «co- 
midas comunes»— y también sobre los hábitos relativos a da bebida, desempeña en 
Platón un papel considerable; véase, por ejemplo, La República, 1160, 4580, 547d/e; 
Las Leyes, 6250, 633a (donde se declara que las comidas comunes obligatorias han 
sido instituidas con vistas a la guerra), 762b, 780-783, 806e y siga 839c, 842b. Platón 
destaca permanentemente la importancia de las comidas comunes, de acuerdo con 
las costumbres crelenses y espartauas. ls sumamente interesante, asimismo, la preo- 
cupación del tío de Platón, Cridas, por estos asuntos. (Véase Dicls”, Critias, fr. 33). 


En cuanto a la alusión a la anarquía de las «bestias salvajes» al final de la cita que 


nos ocupa, véase también La República, 563c. 


35. Véase la edición de Las Leyes de E. B. Fagland, vol. L, pág. 514, nota a 739b8 
y sigs. Las citas de Barker corresponden a op. cit., págs. 149 y 148. En las obras de la 
mayoría de los platónicos puede hallarse infinidad de pasajes similares. Ver, sin em- 
bargo, la observación de Sherrington (véase la nota 28 a este capítulo) de que difícil- 
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mente sca correcto decir que una manada o un rebaño se halle inspirado por el al- 
truismo. El instinto colectivo y el egoísmo tribal no deben ser mezclados ni confun- 
didos con la generosidad. 


36. Véase La República, 424a, 449c; Fedro, 279c; Las Leyes, 730c; ver la nota 32 
(1). (Véase asimismo, Lysis, 207c, y Eurípides, Orest., 725.) En cuanto a la posible 
vinculación de este principio con el cristianismo de los primeros tiempos y el comu- 
nismo nurxista, ver la nota 29 (2) al capítulo 5. 

Con respecto a la teoría individualista de la justicia y la injusticia del Gorgias, 
véase v. gr. los ejemplos suministrados en dicho diálogo, 468b y sigs., 508d/c. Pro- 
bablemente, estos pasajes muestren todavía influencia socrática (véase la nota 56 al 
capítulo 10). Donde mejor se expresa el individualismo de Sócrates es en su famosa 
doctrina de la autosuficiencia del hombre bueno, doctrina mencionada por Platón en 
La República (387d/0), pese al hecho de que contradice de plano una de las princi- 
pales tesis de dicha obra, a saber, la de que sólo el Estado puede bastarse a sí mismo. 
(Véase la nota 25 y el texto correspondiente a ésta y a las notas siguientes del capí- 
tulo 5.) 


37. Lit República, 368b/c. 
38. Véase especialmente La República, 344a y sigs. 
39. Véase Las Leyes, 923b. 


10. La República, 434a. (Véase también el texto correspondiente a la nota 6 y 
la nota 23 a este capítulo, y notas 27 (3) y 31 al capítulo 4.) 


44. La República, 466b 70. Véase también Las Leyes, 715b/c, y muchos otros pa- 
sajes contra el erróneo uso aquiholístico de las prerrogativas de clase. Ver también la 
nota 28 a este capítulo y la 25 (4) al capítulo 7. 


42. El problema al que aquí se alude es el de la «paradoja de la libertad»; con- 
Iróntese la nota d al capítulo 7. Para el problema del control estatal de la educación 


véase la nota 13 al capítulo 7. 


143. Véase Aristóteles, Política, UL, 9, 6 y sigs. (12804). Véase Burke, French Re- 
volution (La Revolución Francesa) (ed. 1815; vol. V, 184; el pasaje está bien citado 
por Jowett en sus notas al pasaje de Aristóteles; ver su edición de La Política de Aris- 
tóteles, vol. I, 126). 

La cia de Aristóteles transerita posteriormente en el mismo párrafo, corres- 
ponde a op. cit., 111, 9, 8 (1280b). 

Field, por ejemplo, efectúa una crítica semejante (en su obra Plato and His Con- 
temporaries, 117): «No se trata de que la ciudad y sus leyes ejerzan una acción edu- 
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cativa sobre el carácter rnoral de los ciudadanos». Sin embargo, Green ha demostra- 
do claramente (en sus Lectures on Political Obligation) que al estado no le es posible 
imponer la moral por +nedio de leyes, Este autor habría Estado de acuerdo, por cier- 
to, con la fórmula: «Queremos moralizar la política y no hacer política con la mo- 
ral». (Ver el final del párrafo, en el texto.) La opinión de Green se halla anticipada 
por Spinoza (Trat. Teol. Pol., cap. 20): «Quien trate de regularlo todo con la ley es 
más probable que favorezca el vicio en lugar de sofocarlo». 


44. A mi juicio, la analogía entre la paz civil y la internacional, y entre la delin- 
cuencia ordinaria y la internacional, es fundamental para toda tentativa de control de 
los crímenes internacionales. En relación con esta analogía y sus limitaciones, como 
así también con la pobreza del método historicista en estos problemas, véase la nota 
7 al capítulo 9, 

* Cabe mencionar, entre aquellos que consideran un sueño utópico la adopción 
de métodos racionales para la consolidación de la paz internacional, a HL. J. Morgen- 
thau (confróntese su libro, Scientific Man Versus Power Politics [El bombre de ciencia 
frente a la política del poder), edición ingles 


menteda posición de este autor como la de un historicista decepcionado. Morgen- 


, 1947). Podemos caracterizar sumaria- 


thau comprende que las predicciones históricas son imposibles, pero puesto que su- 
pone (por ejemplo, coa los marxistas) que el campo de aplicabilidad de la razón (o 
del método científico) se halla limitado al campo de la previsibilidad, concluye, dela 
imprevisibilidad de los bechos históricos, que la razón es inaplicable al terreno de los 
problemas internacionales. 

La conclusión no se sigue necesariamente, sin embargo, pues, predicción cientí- 
fica y predicción en el sentido de la profecía histórica no es lo mismo. (Ninguna de 
las ciencias naturales, prácticamente, con la tinica excepción de la teoría del sistema 
solar, se propone cosa alguna ue se parezca a la profecía histórica.) La tarea de las 
ciencias sociales no consiste en predecir «direcciones» o «tendencias» del desarrollo, 
ni tampoco es esto lo que deben hacer las ciencias naturales. «Lo mejor que pueden 
hacer las llamadas “leyes sociales” es exactamente lo mismo que pueden hacer las Ia- 
madas “leyes naturales”, esto es, indicar ciertas direcciones... Cuáles condiciones ha- 
brán de presentarse realmente para determinar la oricutación de los procesos en de- 
terminada dirección, es cosa que ni las ciencias naturales ni las sociales pueden 
predecir. Tampoco pneden prever con más certeza que la de un alto grado de proba- 
bilidad que, dadas ciertas condiciones, habrá de prevalecer determinada tendencia», 


expresa Morgenthau, págs. 120 y sig. (la cursiva es mía). Pero las ciencias naturales 


no se proponen la predicción de estas tendencias y sólo los historicistas creen que 
ellas y las ciencias sociales aspiran a dichos fines. Ln consceuencia, la comprensión 
de que no es posible alcanzar esta meta tendrá por fuerza que desilasionar al histori- 
cista. «Muchos... investigadores científicos de la política sostienen, sin embargo, que 
es posible... predecir... efectivamente los hechos sociales con un alto grado de certe- 
za. En realidad... son víctimas de... espejismos», expresa Morgentliau. Por cierto 
que estoy de acuerdo; pero lo único que esto demuestra es que el historicismo debe 
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ser desechado. No obstante, suponer que el repudio del historicismo en la política 
equivale al del racionalismo, revela un prejuicio fundamentalmente historicista, a sa- 
ber, el de que la protecía histórica constituye la base de toda política racional. (En 
el comienzo del capítulo t mencionamos esta idea como producto típico del histo- 
ricismo,) 

Morgenthau ridiculiza todas las tentativas de poner el poder bajo el control de la 
razón y de suprimir las guerras, por considerar que derivan de un racionalismo cien- 
tífico inaplicable a la sociedad por su propia esencia. Pero es evidente que en esto se 
excede. En muchas sociedades se ha logrado establecer la paz civil, pese a que la co- 
dicia de poder, característica del género humano, tendría que haberlo impedido se- 


gún la teoría de Morgenthau. Adnute el hecho, por supuesto, pero no advierte que 


destruye la base teórica de sus románticas afirmaciones,’ 


45. La cita corresponde a la Política de Aristóteles, UL, 9, 8 (1.280). 

(1) En el texto digo «además», porque creo probable que los pasajes a que se hace 
alusión allí, esto es, la Política, VU, 9, 6, y UL, 9, 12, representen también las ideas de 
Licofrón. |fe aquí las razones que tengo para creerlo: desde I 9, 6, hasta UL 9, 12, 
Aristóteles se dedica a efectuar la crítica de la doctrina que nesatros hemos Hamado 
proteccionista. En HI 9, 8, citado en el texto, le atribuye directamente a Licofrón 
una formulación concisa y perfectamente clara de dicha doctrina. Por las demás re- 
ferencias de Aristóteles a Licofrón (ver (2) en esta nota) resulta probable que, dada la 
edad de éste, haya sido, si no el primero, por lo menos uno de los primeros en for- 
mular el proteccionismo. De este modo, parece razonable suponer (aunque sin nin- 
gún grado de certeza) que todo el ataque contra e) proteccionismo, de HE 9, 6, a HE 
9, 12, se halla dirigido contra Licofrón y que las diversas aunque equivalentes expre- 
siones de esta teoría son todas suyas. (Cabe mencionar, asimismo, que en La Repa 
358c, Platón dice del proteccionismo que es una «opinión corriente») 

"odas las objeciones de Aristóteles responden al desco de demostrar que la teo- 
ría proteccionista es incapaz de explicar la unidad local e interna del Estado. Pasa por 
alto, según él (HE 9, 6), el hecho de que el Estado existe para asegurar una vida satis- 


factoria de la cual no participan ni los esclavos m las bestias (es decir, para asegurar- 
le una vida tranquila al virtuoso terrateniente, pues todo aquel que gana dinero con 
su trabajo no puede, por su ocupación <baváusica», ser ctudadano). También pasa 
por alto la sidad tribal, del «verdadero» Vstado, que es (1H, 9, 12) «una comunidad 
de convivencia familiar, un conjento de familias, con el objeto de procurar una vida 
completa y capaz de bastarse a sí misma... vigente entre individuos que pertenecen a 
un misno lugar y que se casan entre sí. 

(2) lin cuanto al igualitarismo de Licofrón, véase kt nota 13 al capítulo 5. Jowett (en 
su Aristotle's Politics, H, 26) califica a Licolrón de «retórico oscuro»; pero Aristóteles 
debe haber tenido una opinión muy distinta, pues en los escritos que de él nos han He- 
gado lo menciona por lo menos scis veces. (En Pol, Ret., Fraga, Metaf., Fis., Sofa, EL). 

Es improbable que Licofrón fuera mucho más joven que Alcidamas, su colega en 
la escuela de Georgias, puesto que su igualitarismo no hubiera llamado tanto la aten- 
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ción si hubiera sido conocido después de que Alcidamas sucedió a Gorgias en la di- 
rección de la escuela. Las inquietudes epistemológicas de Licofrón (mencionadas 
por Aristóteles en la Metafísica, 1045b9 y en la Física 185b27) son muy dignas de ser 
tenidas en cuenta, pues tornan probable el que haya sido alumno de Gorgias en un 
período anterior, es decir, antes de que Gorgias se circunscribiera de forma práctica- 
mente exclusiva a la retórica. Claro está que cualquier opinión acerca de Licofrón 
debe rozar por fuerza lo conjetural, debido a los escasos datos que tenemos de él. 


46. Barker, Greek Political Theory, 1, pág. 160. Para la crítica de Hume de la ver- 
sión histórica de la teoría contractual, ver la nota 43 al capítulo 4. En cuanto a la afir- 
mación ulterior de Barker (pág. 161) de que la justicia platónica, en oposición a la co- 
rrespondiente a la teoría contractual, no cs «algo externo» sino más bien interno con 
respecto al alma, me permitiré recordarle al lector las frecuentes recomendaciones de 
Platón de usar severas sanciones para alcanzar la justicia; permanentemente aconse- 
ja el uso de la «persuasión y la fuerza» (véase las notas 5, 10 y 18 al capítulo 8). Por 
otro lado, algunos Estados democráticos modernos han demostrado que es posible 
mostrarse liberales c indulgentes sin aumentar el indice de delincuencia. 

Ep cuanto a mi observación de que Barker (como yo) ve en Licofrón al origina- 
dor de la teoría contractual, véase Barker, op. cht., pág. 63: «Protágoras no se antici- 
pó al sofista Licofrón al elaborar la teoría del Contrato», (Véase con esto el texto co- 


rrespondicnte a la nota 27 al capítulo 5.) 
47. Véase Gorgias, 483b y sig. 


48. Véase Gorgias, 488c y sigs. 

Por la forma en que Sócrates le contesta aquí a Calicles, parece posible que el Só- 
crates histórico (véase la nota 56 al capítulo (0) haya rebatido los argumentos en fa- 
vor del naturalismo biológico del tipo de Pindaro, razonando de la manera siguien- 
te: si cs natural que mande el más fuerte, entonces es natural que impere la igualdad, 
puesto que la multitud (que demuestra su fuerza por el hecho de que gobierna) exi- 
ge la igualdad. En otras palabras, es muy probable que haya demostrado el carácter 
vacío y ambiguo de la exigencia naturalista. Y su éxito puede haberle dado a Platón 
la idea de claborar su propia versión de) naturalismo. 

No veo ninguna razón para que la observación posterior de Sócrates (508a) so- 
bre la «igualdad geométrica» sea interpretada necesariamente en sentido amtiigualita- 
rista, es decir, para que signifique lo mismo que la «equidad proporcional» de Las 
Leyes, 744b y sigs. y 757a-e (véase las notas 9 y 20 (1) a este capítulo). Esto es lo que 

Adam sugiere en su segunda nota a La República, 558015. Pero quizá haya algo en 
esta sugerencia, pues la igualdad «geométrica» de) Gorgias (508a) parece revelar una 
influencia piragórica (véase la nota 56 (6) al capítulo 10; ver también las observacio- 
nes formuladas en esa nota acerca del Cratilo) y bien podría constituir una alusión a 


las «proporciones geométricas». 
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49. La República, 358e. Glaucón renuncia a su paternidad en 358c. Al lecr este 
pasaje, lo que más llama la atención es el problema de «naturaleza versus conven- 
ción», que desempeña en él un papel fundamental, como así también en el discurso 
de Calicles incluido en el Gorgias, Sin embargo, el interés primordial de Platón en La 
República no es refutar el convencionalismo, sino acusar de egoísta cl enfoque pro- 
teccionista racional. (Que la teoría contractual convencionalista no constituía el 
principal enemigo de Platón se desprende de las notas 27-28 al capítulo 5 y el texto.) 


50. Si comparamos la exposición que hace Platón del proteccionismo en La Re- 
pública con la del Gorgias, hallamos que se trata en verdad de la misma teoría, si bien 
en La República se hace mucho menos hincapié en la igualdad. Esto no quiere de- 
cir que no se la menciona, aunque sólo de pasada, v. gr, en La Rep., 359c: «La ley 
convencional... hace que la naturaleza se vea obligada por la fuerza a rendir tributo a 
la igualdad». Esta observación hace mayor la similitud con el discurso de Calicles. 
(Ver el Gorgias, esp. 483c/d.) Pero en oposición a lo hecho en el Gorgias, Platón 
abandona aquí de inmediato el tema de la igualdad (o más bien, casi no lo considera 
siquiera) para no volyer más sobre él, lo cual desnuestra de forma bastante obvia que 
procuraba concicnzudamente evitar el problema. En su lagar, se explaya con la des- 
cripción del egoísmo cínico, que nos presenta como la única fuente de origen del 
proteccionismo. (Con respecto al silencio de Platón acerca del igualitarismo, véase, 
esp., la nota 14 a este capítulo y el texto.) A. E. Taylor, en Plato: The Man and His 
Work (1926), pág. 268, sostiene que en tanto que Calicles parte de la «naturaleza», 
Glaucón parte de la «convención». 


51. Véase La República, 359a; las siguientes alusiones del texto se refieren a 359b, 
360d y sigs.; ver también 358c. En cuanto a la «insistencia», véase 359a-362c y la ela- 
boración del razonamiento hasta 367e. La descripción de las tendencias vihilistas del 
proteccionismo llena nueve páginas enteras de la edición Everyman de la República, 
lo cual basta para dar una idea de la importancia que Platón le asignaba. (En Las Le- 
yes hay un pasaje paralelo en 890a y sig). 


52. Una vez Finalizada la exposición de Glaucón, Adeimanto pasa a ocupar su 
lugar (con un reto a Sócrates sumamente interesante y, co verdad, adecuado, para 
que haga la crítica del utilitarisnro), si bien no antes de haber declarado Sócrates que 
considera excelente la exposición hecha por Glaucón (362d). El discurso de Adci- 
manto constituye una enmienda del de Glaucón y reitera que lo que nosotros la- 
mamos proteccionismo deriva del nihilismo de Trasímaco (ver especialmente 367a 
y sigs.). Después de Adeimanto habla el propio Sócrates, lleno de admiración por 
Glaucón y Adeimanto, que conservan su fe en la justicia pese a haber defendido de 
forma tan convincente la cansa de la injusticia, esto es, la teoría de que conviene 
cometer injusticias mientras podarnos «eludirlas». Al hacer hincapié en la excelen- 
cia de los argumentos de Glaucón y Adeimanto, «Sócrates» (es decir, Platón) da a 
entender que estos razonamientos constituyen una apropiada exposición de las 
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ideas debatidas y enuncia por fin su propia teoría, no a fin de demostrar que la ex- 
posición de Glaucón necesita enmiendas, sino —tal como él lo destaca— para de- 
mostrar que, contrariamente a lo sostenido por los proteccionistas, la justicia es 
buena, y mala la injusticia. (No debe olvidarse —véase la nota 49 a este capítulo— 
que el ataque de Platón no se balla dirigido contra la teoría contractual como tal, 
sino únicamente contra el proteccionismo; en efecto, el propio Platón no tarda en 
adoptar la teoría contractual [La Rep., 369b-c; véase el texto correspondiente a la 
nota 29 del capítulo 5] por lo menos en parte, incluida la teoría de que la gente «se 
establece en grupos “porque” todos esperan, de este modo, favorecer sus propios 
intereses».) 

Cabe mencionar también que el pasaje culmina con el impresionante aserto de 
«Sócrates» citado en el texto correspondiente a la nota 37 de este capítulo. Esto de- 
muestra que Platón combate el proteccionismo, limitándose a identificarlo con una 
forma inmoral e impiu del egoísmo. 

Finalmente, al Formar nuestro juicio acerca del procedimiento de Platón uo de- 
bemos olvidar que a éste le gusta argüir en contra de la retórica y cl sofismo; ¿no fue 
él, acaso, quien con sus persistentes ataques a dos «sofistas» provocó las asociaciones 
despectivas que encierra actualmente para nosotros esa palabra? Por cso erco que te- 
nemos toda la razón del mundo para censurarlo cuando él mismo unliza, a su vez, 
recursos retóricos y sofísticos en lugar de un auténtico razonamiento. (Véase tam- 
bién la nota 10 al capitulo $.) 


53. Podemos considerara Adam y Barker como los más representativos de los 
platónicos aguí mencionados. Adam dice de Gliucón (nota a 358e y sigs.), que éste 
resucita la teoría de Trasímaco, agregando (nota a 373a y sigs.) que dicha teoría es «la 
misma que más tarde Jen 358e y sigs. f vuelve a presentar Glaucón». Barker dice (op. 
cit., pág. 159) de la teoría que nosotros llamamos proteccionismo y a la que él da el 


nombre de «pragmatismo», que «responde al mismo espírita de Trasímaco». 


54. Que el gran escéptico Carntades creía en la exposición platónica se despren- 
de de Cicerón (De República, M1, 8, 13, 23), quien presenta la versión de Glaucón, 
prácticamente sin modificaciones, como hi teocht adoptada por Carnéades. [Ver tam- 
bién el texto correspondiente adas notas 65 y 66 y la nota 56 de capítulo 10.) 

En este sentido, debo expresar mi gran satisfacción por el hecho de que los anti- 
humanitaristas siempre han juzgado necesario recurrir a nuestros sentimientos hu- 
manitarios, como así tambiéo por el de que a menudo han logrado persuadirnos de 
su sinceridad. Lilo demuestra que tienen plena noción de que estos sentimientos se 
hallan profundamente arraigados en la mayoría de nosotros y que la desdeñada 
«mulútud» es quizá demasiado buena, denrasiado cándida, demasiado sencilla, pero 
nunca demasiado mala; y mientras tanto está dispuesta a oír de sus «superiores», mu- 
chas veces inescrupulosos, que es egoísta, indigna y de mentalidad materialista, ca- 
paz tan sólo de pensar en «llenarse el vientre como las bestias». 


582 


NOTAS AL CAPÍTULO 7 
1. Véase el texto correspondiente a las notas 2/3 al capítulo 6. 


2. J. 5. Mill ha expresado ideas semejantes; así, dice en su Lógica (primera edi- 
ción [inglesa], pág. 557 y sig.): «Si bien los actos de los gobernantes no están, de nin- 
gún modo, enteramente determinados por sus intereses egoístas, es necesario adop- 
tar medidas constitucionales a modo de garantía contra dichos intereses». De forma 

semejante, expresa en La sujeción de las mujeres (pág. 551 de la edición de Every- 

man, la cursiva es mía): «¿Quién duda que bajo el gobierno absoluto de un hombre 

| bueno no pueda haber una gran felicidad, imperando el bien y el amor? Sin embar- 

| go, las leyes y las instituciones deben adaptarse, no a los hombres buenos, sino a los 

malos». Pese a estar de acuerdo con la parte subrayada de la oración, no creo que esté 

' justificada realmente la concesión involucrada en su primera parte (véase esp. la nota 

y 25 (3) a este capítulo). Otra concesión semejante puede hallarse en un pasaje exce- 

| lente de su obra Gobierno representativo (1861; ver csp. pág. 49), donde Mill combate 

h el ideal platónico del filósofo rey debido a que, especialmente si su gobierno es bené- 

volo, habrá de suponer la «remuneración» de la voluntad y la capacidad del ciudada- 
no corriente para juzgar la política. 

Cabe destacar que esta concesión de }. S. Mill formaba parte de una tentativa de 
resolver el conflicto planteado entre el Essay on Government de J. Mill y el «famoso 
ataque de Macaulay» contra él (como J. S. Mill lo llama; véase su Autobiografía, 
, 1873, págs. 157-161; las crí- 
ticas de Macaulay fueron publicadas por primera vez en la Edinburgh Review, mar- 


cap. V, una etapa más adelante, primera edición [inglesa 


zo 1829, junio 1829, octubre 1829). Esta polémica desempeñó un importante papel en 
la evolución de J. S. Mill; su tentativa de resolverla determinó, en realidad, el objetivo 


y el carácter últimos de su Lógica («dos capítulos principales de lo que publiqué más 
tarde sobre la Lógica de las Ciencias Morales»), como nos dice cu su autobiografía. 

He aquí la solución que uos propone j. S. Mill para el conflicto planteado entre 
su padre y Macaulay. Dice Mill que su padre tenía razón al creer que la política cra 
una ciencia deductiva, pero que erraba al sostener que «el tipo de deducción fera} el 
de... la geometría pura», en tanto que Macaulay tenía razón al creer que era de carác- 
ter más experimental, pero erraba al considerarla equivalente al «método puramente 
experimental de la química». Según J. S. Mill, la verdadera solución para el método 
adecuado de la política es el método deductivo de la dinámica, caracterizado, a su Jui- 
cio, por la suma de efectos, tal como la Hustra el principio de la composición de las 
fuerzas. 

No creo que haya nada medular en este análisis (basado, aparte de otras cosas, en 
una interpretación errónea de la dinámica y la química); sin embargo, lo poco que 
contiene por lo menos parece defendible. 

James Mill, como tantos otros antes que él, trató de «deducir la ciencia del go- 
bierno a partir de los principios de la naturaleza humana», como decía Macaulay (ha- 
via el final de su primer artículo), quien estaba en lo cierto, creo yo, cuando califica- 
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ba esta tentativa de «absolutamente imposible». Igualmente, quizá pudiera descri- 
birse el método de Macaulay como bastante más empírico, en la medida en que ha- 
cía pleno uso de los hechos históricos con el fin de refutar las teorías dogmáticas de 
J. Mill. Pero el método que puso en práctica nada tiene que ver con el de la química 
o con el que J. S. Mill creía que utilizaba la química (ni tampoco con el método in- 
ductivo de Bacon que mereció los elogios de Macaulay, irritado por el silogismo de 
J. S. Mill). Se trataba simplemente del método de rechazar demostraciones lógicas sin 
validez, en un campo donde no era posible demostrar lógicamente ningún punto de 
importancia, y de discutir las teorías y situaciones posibles a la luz de distintas doc- 
trinas y alternativas, y de la evidencia fáctica de la historia. Uno de los principales tá- 
picos discutidos era cl que J. Mill creía haber demostrado: que una monarquía o aris- 
tocracia debía producir necesariamente un gobierno de terror, punto que no era 
difícil refutar con ejemplos. Los dos pasajes de J. S. Mill citados al comienzo de esta 
nota demuestran la influencia de csta refutación. 

Macaulay siempre insistió en que sólo deseaba rechazar las pruebas de Mill y no 
pronunciarse sobre la verdad o falsedad de sus pretendidas conclusiones. Esto sólo 
debiera bastar para poner en claro que no intentó practicar el método inductivo que 


tanto clogiaba. 


3. Véase, por ejemplo, la observación de E. Meyer (Gesch. d. Alterrums., V, pág. 


4) en el sentido de que <el poder es, en su propia esencia, indivisible». 


4. Véase La República, 562b-565c. La el texto, me he referido especialmente a 
562c: «¿No conduce a los hombres el exceso | de libertad] a un estado tal que empie- 
zan a desear ardientemente una tiranía?». Véase además, 563d/0: <Y al final, como 
sabes muy bien, terminan por no prestar miaguna atención a las leyes, escritas o no, 
puesto que no desean tener ningún d spota de ninguna naturaleza sobre elos. Ésta 
es, pues, la fuente de donde surge la tirania». (lón cuanto al comienzo de este pasaje, 
ver la nota 19 al capítulo 4.) 

ble aquí otras observaciones de Platón acerca de las paradojas de la libertad y de 
la democracia (La República, 564a): «De este mado, es probable que la mucha liber- 
tad no se convierta sino en mucha esclavitud, tanto en el individuo como en el Esta- 
do... Se hace razonable suponer, entonces, que la tirania no Hega al poder sino por 
medio de la democracia. De lo que yo considero el mayor exceso posible de libertad, 
proviene la forma más dura y pesada de esclavitud». Ver también La República, 
5650/d: «¿Y no tiene la gente del pueblo la costumbre de convertir a un hombre en 
su campeón o conductor partidario, y de exaltar su posición, atribuyéndole una su- 
puesta grandeza? 

—Así es. 

—Fstá claro entonces que allí donde nace una tirania, su origen habrá sido la 
preeminencia del partido democrático». 

La llamada paradoja de la libertad postula que la libertad, en el sentido de au~ 
sencia de todo control restrictivo, debe conducir a una severísima coerción, ya que 
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deja a los poderosos en libertad para esclavizar a los débiles. De forma algo distinta, 
y respondiendo a una tendencia muy diferente, esta misma idea ha sido cxpresada 
claramente por Platón. 

Menos conocida es la paradoja de la tolerancia: La tolerancia ilimitada debe con- 
ducir a la desaparición de la tolerancia. Si extendemos la tolerancia ilimitada aun a 
aquellos que son intolerantes; si no nos hallamos preparados para defender una so- 
ciedad tolerante contra las tropelías de los intolerantes, el resultado será la destruc- 
ción de los tolerantes y, junto con ellos, de la tolerancia. Con este planteamiento no 
queremos significar, por ejemplo, que siempre debamos impedir la expresión de 
concepciones filosóficas intolerantes; mientras podamos contrarrestarlas mediante 
argumentos racionales y mantenerlas en jaque ante la opinión pública, su prolubi- 
ción sería, por cierto, poco prudente. Pero debemos reclamar el derecho de prohi- 
birlas, si es necesario por la fuerza, pues bien puede suceder que no estén destinadas 
a imponérsenos en el plano de los argumentos racionales, sino que, poc el contrario, 
comiencen por acusar a todo razonamiento; así, pueden prohibir a sus adeptos, por 
ejemplo, que presten oídos a los razonamientos racionales, acusándolos de engaño- 
sos, y que les enseñen a responder a los argumentos mediante el uso de los puños o 
las armas. Deberemos reclamar entonces, en nombre de la tolerancia, el derecho a no 
tolerar a los intolerantes. Deberemos exigir que todo movimiento que predique la 
intolerancia quede al margen de la ley y que se considere crinunal cualquier incita- 
ción a la intolerancia y a la persecución, de la misma manera que en el caso de la in- 
citación al homicidio, al secuestro o al tráfico de esclavos. 

Otra de las menos conocidas es la paradoja de la democracia o, mejor dicho, del 
gobierno de la mayoría; nos referimos a la posibilidad de que la mayoría decida que 
gobierne ua Urano. El primero que suguió que la erítica platónica de la democracia 
puede ser interpretada de la forma que aquí esbozamos y que el principio del go- 
biceruo de la mayoría puede conducir a autocontradicciones, fue, por lo que yo sé, 
Leonard Nelson (yéase la nota 25 (2) a este capítulo). Sin embargo, no creo que Nel- 
soa, quien pese a su apasionado humanitarismo y a su ardiente lucha por la libertad 
adoptó gran parte de la teoría política de Platón y, especialmente, del principio del 
conductor, fuera cossciente del hecho de que pueden esgrimirse argumentos análo 
gos contra las distintas formas particulares de la teoría de la soberania. 

Pueden sortearse facilmente todas estas paradojas st se formalan las exigencias 
políticas de la forma sugerida en la sección IH de este capítulo o, sí no, quizá, de la 
manera siguiente: debemos exigir un gobierno que se rija de acuerdo con los princi- 
pios del igualitarismo y del proteccionismo; que tolere a todos aquellos que se sten- 
tan dispuestos a la reciprocidad, es decir, que sean tolerantes; que sea controlado por 
el pueblo y que responda a éste, y cabría agregar que cierto tipo de voto mayoritario 
—junto con determinadas instituciones destinadas a mantener bien informado al pú- 
blico-—— constituye el mejor medio, st bien no siempre infalible, para controlar a di- 
cho gobierno. (No existe ningún medio infalible.) Véase también el capítulo 6, los úl- 
timos cuatro párrafos del texto que preceden a la nota 42; el texto correspondiente a 
la nota 20 del capítulo 17; la nota 7 (4) al capítulo 24 y la nota 6 al presente capítulo. 
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5. En el capítulo 19 se hallarán más observaciones al respecto. 


6. Véase el pasaje (7) de la nota 4 al capítulo 2. Quizá las observaciones que si- 
guen acerca de las paradojas de la libertad y la soberanía den la impresión de llevar 
el razonamiento demasiado lejos; sin embargo, puesto que los argumentos aquí exa- 
minados son de un carácter algo formal, convendrá tornarlos más herméticos, aun 
cuando ello nos obligue quizá a hilar demasiado fino. Además, mi experiencia en las 
polémicas de este tipo me induce a esperar que los defensores del principio del con- 
ductor o líder, es decir, de la soberanía del mejor o el más sabio, presenten el si- 
guiente contraargumento: (a) si «el más sabio» decide que gobierne la mayoría, en- 
tonces no será realmente sabio. Como consideración ulterior, podrían declarar, en 
apoyo de esta afirmación que (b) un sabio jamás establecería un principio capaz de 
conducir a contradicciones como la del gobierno de la mayoría. Mi respuesta a (b) 
sería la de que lo único que hace falta modificar es la decisión de este «sabio» de tal * 
forma que quede libre de contradicciones. (Por ejemplo, podría decidirse en favor de 
un gobierno obligado a regirse en conformidad con el principio del igualitarismo y 
el proteccionismo y controlado por el voto de la mayoría. Esta decisión del sabio 
pondría fin al principio de la soberanía, y puesto que eliminaría así toda contradic- 
ción, podría responder a la decisión de un «sabio». Pero claro está que esto no basta 
para librar al principio de que debe gobernar el más sabio, de sus contradicciones.) 
El otro argumento (4) representa un problema diferente. En efecto, nos impulsa pe- 
ligrosamente a definir la «sabiduría» o «bondad» de un político de tal Forma que sólo 
merezca estas calificaciones si se halla determinado a no abandonar el poder, Y, en 
realidad, la única teoría de fa soberanía libre de contradicciones sería aquella que exi- 
ge que gobierne sólo quien esté absolutamente determinado a aferrarse al poder. 
Quienes crean en el principio de la conducción deberán aceptar lrancamente esta 
consecuencia lógica de su credo. Y liberado de sus contradicciones, significa, no el 
gobierno del mejor o del más sabio, sino el gobierno del fuerte, del hombre con po- 
der. (Véase, asimismo, la nota 7 al capítulo 24.) 


7. * Véase mi conferencia Towards a Rational Theory of Tradition (publicada 
por primera vez. en The Rationalist Yearbook, 1949) donde trato de demostrar que 


las tradiciones desempeñan una especie de papel intermedio e intermediario entre las 


personas (y las decisiones personales) y las institaciones.* 


8. En relación con la conducta de Sócrates durante el gobierno de los Treinta, 
ver la Apología, 32c. Los Treinta procuraron reiteradamente implicar a Sócrates en 
sus crímenes, pero éste se rehusó. Si el gobierno de los Treinta hubiera durado un 
poco más, esto le habría significado la muerte. Véase también las notas 53 y 56 al ca- ` 
pítulo 10. En cuanto a la afirmación -—más adelante, en el mismo párrafo— de que la 
sabiduría significa el conocimiento de las limitaciones del propio conocimiento, ver 
el Cármides, 167a, 170a, donde se explica el significado del «conócete a ti mismo» de 
esa manera; la Apología (véase esp. 23a-b) revela una tendencia similar (de la cual hay 
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un eco todavía en el Timeo, 72a). En cuanto a la importante modificación introduci- 
da a la significación del «conócete a ti mismo» en el Filebo, ver la nota 26 al presen- 
te capítulo. (Véase también la nota 15 al capítulo 8.) 


9. Véase el Fedón de Platón, 96-99. A mi entender, cl Fedón cs todavía parcial- 
mente socrático, pero también, y en gran medida, platónico. La historia de la evolu- 
ción filosófica narrada por Sócrates en el Fedón ha dado lugar a una vasta polémica. 
Yo creo que no constituye una autobiografía auténtica ni de Sócrates ni de Platón. 
Me parece más bien que sólo se trata, simplemente, de la interpretación de Platón de 

* la evolución socrática. La actitud de Sócrates hacia la ciencia (actitud que combina- 
ha el más agudo interés por la argumentación racional con una suerte de modesto ag- 


nosticismo) cra jocomprensible para Platón. Este trató de explicarla refiriéndola al 


retraso de la ciencia ateniense en la época de Sócrates, en contraposición al pitago- 


rismo, (Y trata de demostrar hasta qué punto habrían despertado el ardiente interés 
de Sócrates por el individuo las nuevas teorías metafísicas del alma; véase las notas 44 
y 56 al capítulo 10 y la nota 58 al capítulo 8.) 


10. Es la versión que involucra la raíz cuadrada de dos y el problema de la irra- 
cionalidad, Vale decir, es el problema mismo que precipitó la disolución del pitago- 
rismo. Al refutar la arttmetización pitagórica de la geometría, dio lugar a los méto- 
dos geométrico-deductivos específicos que hemos recibido a través de Euclides. 
(Véase la nota 9 (2) al capítulo 6.) El tratamiento de este problema en el Menón po- 
dría vincularse con el hecho de que existe cierta tendencia en algunas partes de este 
diálogo a «alardear» de la Familtaridad del avtor (difícilmente podría ser la de Sócra- 
tes) con «los últimos» desarrollos y métodos filosóficos. 


11. Gorgias, 521d y sig. 


12. Véase Crossman, Plato To Day, 118, «Frente a estos tres errores cardinales 
dela democracia ateniense...» La fidelidad con que Crossman interpreta a Sócrates se 
desprende del siguiente pasaje (op. cil., 93): «Codo lo que de bueno tenemos en nues- 
tra cultura occidental procede de este espíritu, ya sea que se haga presente en los 
hombres de ciencia, en los sacerdotes, co los políticos, o en los hombres y mujeres 
del pueblo que se han relrusado a preferir las falsedades políticas a la verdad senci- 
lla... En definitiva, su ejemplo es la Única fuerza que puede destruir la dictadura del 
poder y la codicia. 


Sócrates demostró que la Filosofía no cra más que la objeción 


consciente al prejuicio y la sinrazón». 


13. Véase Crossman, op. cit, 117 y sig. (la primera cursiva es mía). Parecería que 
Crossman hubiera olvidado momentáneamente que en el Estado de Platón la educa- 
ción es un monopolio de clase. Verdad es que en La República la posesión de dinero 
no representa una llave capaz de abrir las puertas de una educación superior, Pero 
esto no tiene ninguna importancia. Lo importante es que sólo los miembros de la 
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clase dirigente reciben educación. (Véase la nota 33 al capítulo 4.) Además, por lo 
menos en las postrimerías de su vida, Platón lo fue todo menos adversario de la plu- 
tocracia, que le parecía, por cierto, muy superior a una sociedad sin clases o igualita- 
ria. Véase el pasaje de Las Leyes, 744b y sigs., citado en la nota 20 (1) al capítulo 6. En 
cuanto al problema del control estatal de la educación, véase la nota 42 a ese capítu- 
lo y las notas 39-41 al capítulo 4. 


14. Burnet supone (Greek Philosophy, 1, 178) que La República es puramente 
socrática (o aun presocrática, lo cual estaría quizá más cerca de la verdad; véase esp. 
A. D. Winspear, The Genesis of Platos Thought, 1940). Pero no hace el menor in- 
tento serio de conciliar esta opinión con una importante declaración de Platón que 
extrae de su Séptima Carta (3261, véase Greek Philosophy, L 218) que tiene por au- 
téntica. Véase la nota 56 (5, d) al capítulo 10. 


15. Las Leyes, 942c, citado de forma más completa en el texto correspondiente a 
la nota 33, capítulo 6. 


16. La República, 540c. 


17. Véase las citas de La República, 473c-c, transcritas en el texto correspon- 
diente a la nota 44, capítulo $. 


18. La República, 498b-c. Véase Las Leyes, 634d-<, donde Platón alaba la ley 
doria que «prohíbe a todo joven preguntarse qué leyes son justas y cuáles injustas, 
proclamándolas a todas unánimemente justas». Sólo los ancianos pueden criticar una 
ley, agrega el filósofo anciano, pero sólo pueden hacerlo mientras no haya ningún 
joven er. su proximidad. Ver también el texto correspondiente a la nota 21 de este ca- 
pítulo, y las notas 17, 23 y 40 al capítulo 4. 


19. La República, 497d. 


20. Op. cù., 537c. Las citas siguientes corresponden a 537d-e y 539d. La «conti- 
nuación de este pasaje» es 540b-c. Otra observación sumamente interesante se en- 
cuentra en 536c-d, donde Platón declara que las personas seleccionadas (en el pasaje 
anterior) para los estudios dialécticos son decididamente demasiado viejas para 
aprender disciplinas nuevas. 


21, * Véase Cherniss, The Riddle of the Rally Academy, pág. 79; y el Parmeni- 
des, 135c-d.* 

Grote, el gran demócrata, comenta vehementemente este punto (es decir, lo re- 
lativo a los pasajes «más brillantes» de La República, 537c-540): «El edicto que pro- 
híbe el debate dialéctico con la juventud... es francamente antisocrático... Parece sa- 
cado, en verdad, de las acusaciones de Melito y Anitos en el proceso contra 
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Sócrates... En nada difiere de la principal imputación que le hicieron, a saber, la de 
corromper la juventud... Y cuando observamos que [Platón] prohíbe todo intercam- 
bio con los individuos de menos de treinta años, sorprende comprobar la singular 
coincidencia de esta disposición con la probibición que Critias y Calicles le impu- 
sieron efectivamente al propio Sócrates, durante el corto dominio de los Treinta oli- 
garcas en Atenas». (Grote, Plato and the other Companions of Socrates, ed. 1875, vol., 
TH, 239.) 


22. La idea discutida en el texto de que aquellos que son buenos para obedecer, 
también lo han de ser para mandar, es de Platón. Véase Las Leyes, 762e. 

Toynbee ha demostrado de forma admirable la eficacia con que puede obrar el 
sistema platónico para educar a los magistrados en una sociedad detenida; véase A 
Study of History, TIL, especialmente 33 y sigs.; véase las notas 32 (3) y 45 (2) al capí- 
tulo 4. 


23. Quizá algunos se pregunten cómo puede un individualista exigir devoción a 
causa alguna, especialmente a una causa tan abstracta como la investigación científi- 
ca. Pero una pregunta semejante no haría sino revelar el viejo error (analizado en el 
capítulo anterior) de identificar el individualismo con el egoísmo. Un individualista 
puede ser generoso, dedicándose no solamente a ayudar a los demás individuos, sino 
también a desarrollar los medios institucionales destinados a favorecer a otra gente. 
(Fuera de esto, no creo que la devoción debe ser exigida, sino tan sólo estimulada.) 
Yo creo que la devoción por ciertas instituciones, por ejemplo, las de un Estado dc- 
mocrático, y aun ciertas tradiciones, puede caer dentro de la esfera del individualismo 
siempre que no se pierdan de vista los objetivos humanitarios de dichas institucio- 
nes. El individualismo no debe identificarse con un personalismo antiinstitucional. 
Éste es un error que los individualistas cometen con frecuencia. Tienen razón en su 
hostilidad hacia el colectivismo, pero confunden las instituciones con los grupos co- 
lectivos (que aspiran a ser fines en sí mismos) y se convierten, por lo tanto, en per- 
sonalistas antiinstitucionales, lo cual los coloca peligrosamente cerca del principio de 
conducción. (A mi juicio, esto explica en parte la hostilidad de Dickens lacia el Par- 
lamento inglés.) En cuanto a mi terminología («individualismo» y «colectivismo»), 
ver el texto correspondiente a las notas 26-29 del capítulo 6. 


24. Véase Samuel Butler, Erewhon (1872), pág. 135, edición de Everyman. 


25. Para estos sucesos, véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, págs. 522-525, y 
488 y sig; ver también la nota 69 al capítulo 10. Es notorio que la Academia produ- 
jo una cantidad de tiranos. Entre los discípulos de Platón se contaron Cairón, más 
tarde tirano de Pelene, Eurasto y Corisco, los tiranos de Eskepsis (cerca de Atarneo), 
y Hermias, tirano de Atarneo y Asos (véase Aren., 11, 503, y Estrabón, 12, XMI, 
610). Según algunas fuentes, Hermias fue alumno directo de Platón; de acuerdo con 
la «Sexta Carta platónica», cuya autenticidad es cuestionable, era solamente un ad- 
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mirador de Platón dispuesto a recibir sus consejos. Hermias se convirtió en protec- 
tor de Aristóteles y del tercer director de la Academia, Jenócrates, el alumno de Pla- 
tón. En cuanto a Perdicas II y sus relaciones con el alumno de Platón, Eufaco, ver 
Aten., XI, 508 y sigs., donde también se habla de Calipo, como si hubiese sido alum- 
no de Platón. 

(1) La falta de éxito de Platón como educador no debe resultar demasiado sor- 
prendente si se consideran los principios educativos y selectivos desarrollados en el 
primer libro de Las Leyes (a partir de 637d y, especialmente, en 643a: «Definamos la 
naturaleza y significado de la educación», hasta el final de 650b). En efecto, en este 
pasaje nos dice que existe un gran instrumento para la educación o, mejor dicho, para 
la selección de aquellos hombres en quienes podemos confiar. Y ese medio es el vino, 
que al embriagar a los sujetos a prueba les suelta la lengua y nos permite hacernos 
una idea de lo que son realmente, «¿Qué más adecuado que el vino, primero, para 
poner a prueba el carácter de un hombre y, segundo, para entrenarlo? ¿Qué más ba- 
rato y menos objetable?» (649d/c.) La verdad es que, hasta ahora, no he visto que 
este método fuera analizado por ninguno de los educadores que glorifican a Platón. 
Lo cual no deja de ser extraño, pues todavía tienc amplia vigencia, aunque quizá ya 
no resulte tan barato, especialmente en las universidades. 

(2) Si hemos de hacer justicia al principio de la conducción, debemos admitir, sin 
embargo, que hay quienes hau tenido más fortuna que Platón en la selección de sus 
discípulos. Leonard Nelson (véase la nota 4 a este capítulo), por ejemplo, que creía 
en este principio, parece haber tenido un singular poder para atraer y seleccionar una 
cantidad de hombres y mujeres que se mantuvieron fieles a su causa aun en las cir- 
cunstancias más duras y menos propicias. Pero la suya era una causa superior a la de 
Platón: cra la idea humanitaria de la libertad, y de la justicia igualitaria.” (La Univer- 
sidad de Yale acaba de publicar algunos ensayos de Nelson en una traducción ingle- 
sa, con el título de Socratic Method and Critical Philosophy, 1949. El interesante pre- 
facio pertenece a Julius Kraft).* 

(3) En la teoría del dictador benévolo -floreciente todavía incluso entre algunos 
demócratas— queda una debilidad fundamental, a saber, la de que la personalidad en 
quien recac la conducción debe tener las más sanas intenciones hacia su pueblo y ser 
digna de confianza. Aun suponiendo que exist. 


a un hombre tal, capaz de desempe- 
fiarse honradamente sin necesidad de ningún control, ¿podemos suponer igualmen- 
te que será posible hallar un sucesor que reúna las mismas virtudes? (Véase también 
las notas 3 y 4 al capítulo 9 y la nota 69 al capítulo 10.) 

(4) En cuanto al problema del poder, mencionado en cl texto, es interesante 
comparar el Gorgias (525c y sig.) con La República (615d y sig.). Los dos pasajes 
muestran un estrecho paralelismo. Pero el Gorgias insiste en que los mayores crimi- 
nales son siempre «hombres provenientes de la clase que detenta el poder»: los par- 
ticulares pueden ser malos, pero no incurables. En La República se ha omitido esta 
advertencia contra la influencia corruptora del poder. La mayoría de los grandes pe- 
cadores siguen siendo tiranos; pero «hay también algunos particulares entre ellos». 
(En La República Platón confía en el propio interés de los magistrados que les im- 
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pedirá administrar mal el poder; véase La Rep., 466b/c, citado en'el texto correspon- 

diente a la nota 41 capítulo 6. No está del todo claro por qué el propio interés habría 
porq prop 

de tener efecto tan benéfico sobre los magistrados, y no sobre los tiranos.) 


26. * En los primeros diálogos (socráticos; por ejemplo, en la Apología y el 
Cármides; véase la nota 8 a este mismo capítulo, la 15 al capítulo 8 y la 56 (5) al capí- 
tulo 10), la frase «conócete a ti mismo» tienc el sentido de «sabe lo poco que sabes». 
En el último diálogo (platónico), el Filebo, se introduce sin embargo una modifica- 
ción sutil pero de gran importancia. Al principio (48c/d y sig.) se lc da a la frase, in- 
directamente, el mismo sentido, pues se dice de muchos que no se conocen a sí mis- 
mos que «pretenden... y mienten que son sabios». He aquí cómo se desarrolla ahora 
esta interpretación: Platón divide a los hombres en dos clases, los débiles y los pode- 
rosos. La ignorancia y locura de los débiles es tachada de risible, en tanto que «la ig- 
norancia de los fuertes» es calificada con el «apropiado nombre de “ruin” y “odio- 
sa?...». Pero esto supone la teoría platónica de que aquel que detenta el poder debe ser 
sabio y no ignorante (o, si no, que sólo aquel que sca sabio deberá detentar el poder); 
lo cual se halla en oposición a la teoría socrática original de que (todos y especial- 
mente) aquel que detenta el poder debe ser consciente de su ignorancia. (Claro está 
que no hay ningún indicio en el Filebo de que deba interpretarse la «sabiduría», a su 
vez, como la «conciencia de las propias limitaciones»; por el contrario, la sabiduría 
involucra aquí un conocimiento acabado de las enseñanzas pitagóricas y de la teoría 
platónica de las formas tal como fue desarrollada en el Sofista.)* 


NOTAS AL CAPÍTULO 8 

En relación con el epígrafe de este capítulo, extraído de La República, 540c-d, 
véase la nota 37 a este capítulo y la 32 al capítulo 9, donde el pasaje se cita de forma 
más completa. 

L. La República, 475c; véase también, por ejemplo, 485b y sig., 501c. 

2. Op. cit., 389b y sig. 

3. Op. cit., 389c/; véase también Las Leyes, 730b y sigs. 


4. Con ésta y las tres citas siguientes, véase La República, 407c y 406c. Ver asi- 
mismo el Político, 293a y sig., 295b-296c, etc. 


5. Véase Las Leyes, 720c. Es interesante advertir que el pasaje (718c-722b) sirve 
para introducir la idea de que el hombre de estado debe valerse de la persuasión jun- 
to con la fuerza (722b), y puesto que por «persuasión» de las masas Platón entiende 
principalmente las mentiras propagandísticas —véase las notas 9 y 10 a este capítulo 
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y la cita de La República, 414b/c transcrita en el texto— resulta que el pensamiento 
de Platón cn el pasaje que hemos extraído de Las Leyes, pese a su novedosa blandu- 
ra, está imbuido todavía de las viejas asociaciones el político-médico encargado de 
administrar mentiras tácticas. Más adelante (Las Leyes, 857c/d), Platón sc queja de un 
tipo opuesto de médico: aquel que filosofa mucho con el paciente en lugar de con- 
centrarse en la cura. Parece bastante probable que la reacción de Platón obedezca a 
sus experiencias personales durante la redacción de Las Leyes, período en que cayó 
enfermo. 


6. La República, 389. Con las breves citas siguientes véase La República, 459c, 


7. Véase Kant, Acerca de la Paz eterna, Apéndice (Werke, ed. Cassirer, 1914, 
vol. VI, 457). Véase la traducción de M. Campbell Smith [On Eternal Peace] (1903), 
págs. 162 y sigs. 


8. Véase Crossman, Plato To Day (1937), 130; confróntense también las páginas 
inmediatamente anteriores. AI parecer, Crossman cree todavía que las mentiras pro~ 
pagandísticas eran forjadas para el consumo exclusivo de los gobernados, atribuyén- 
dole a Platón la intención de educar a los magistrados en el pleno uso de sus faculta- 
des críticas; cn clecto, veamos cómo se expresa este autor al respecto (en The 
Listener, vol. 27, pág. 750): «Platón creía en la libertad de expresión y discusión para 
la selecta minoría». Pero el hecho verdadero es que no ercía en dlo en absoluto. Tan- 
to en La República como en Las Leyes (véase los pasajes citados en las notas 18-21 al 
capítulo 7 y el texto), expresa sin reticencias su temor de que quienes no hayan al- 
canzado todavía los límites de la ancianidad se atrevan a pensar o hablar libremente, 
poniendo así en peligro la rigidez de la doctrina detenida y, por consiguiente, la pe- 
trificación de la sociedad estancada. Ver, asimismo, las dos notas siguientes. 


9. La República, 414b/c. En 414d, Platón ratifica su esperanza de persuadir «a 
los propios gobernantes, a la clase militar y luego al resto de la ctudad» de la verdad 
de sus mentiras. Con posterioridad parece haberse arrepentido de su franqueza, pues 
en El Político, 269b y sigs. (ver esp. 27 lb; véase también la nota 6 (4) al capítulo 3) 
habla como si él mismo creyese en la verdad del Mito de los Terrigenos, que en La 
República se había resistido (ver la nota 11 a este capítulo) a introducir incluso como 
una «mentira señorial». 

* Lo que traducimos como «mentira señorial» suele traducirse como «mentira 
noble» o «noble falsedad» o, incluso, «Ficción benigna». 

La traducción literal de la palabra gennaios, que nosotros hemos vertido como 
señorial, quiere decir, en realidad, «de alta cuna», de «noble ascendencia». De este 
modo, la expresión «mentira señorial» es, en todo caso, tan literal como «mentira 
noble», pero evita las asociaciones que et término «noble» lleva consigo y que de 
ningún modo encuadran dentro de la situación; mentira noble sería, por ejemplo, la 
de un hombre que de ese modo tomase sobre sí un cargo o una responsabilidad que 
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lo pusiera en peligro, como en el caso de la mentira de Tom Sawyer por la cual se 
echa a sí mismo la culpa de Becky, y que el juez Thatcher (en el capítulo XXXV) ca- 
lifica de «noble, generosa y magnánima». No hay ninguna razón, sin embargo, para 
considerar a nuestra «mentira señorial» en este sentido, por lo cual la traducción 
«mentira noble» no obedece sino al típico afán de idealizar a Platón. Cornford tra- 
duce «un... audaz vuclo de la inventiva» y arguye en una nota al pie contra la tra- 
ducción «mentira noble», citando pasajes en que gennaios significa «en una escala 
generosa», aunque, en realidad, sería perfectamente lícito y adecuado traducirla por 
«gran mentira» o «mentira mayúscula». Pero, al mismo tiempo, Cornford se mues- 
tra contrario al uso del término «mentira»; en efecto, al referirse al mito lo llama «in- 
ofensiva alegoría de Platón» y ataca la idea de que Platón pudiera «aprobar las men- 
tiras, innobles en su mayor parte, que hoy llamamos propaganda», expresando cn la 
siguiente nota al pie de página: «Adviértase que los propios magistrados deben acep- 
tar esta alegoría en lo posible. No se trata, pues, de mera “propaganda” impuesta a 
las masas por los gobernantes». Pero todas esas tentativas de idealizar a Platón no 
podían sino fracasar. Platón mismo deja bien sentado que la mentira es Lal que debe- 
mos sentirnos avergonzados de clla; véase da última cita, en la nota 11, más abajo. (En 
la primera edición de este libro traduje «mentira inspirada», aludiendo a su «alto na- 
cimiento» y sugerí, a modo de alternativa, la versión «ntentira ingeniosa», pero mu- 
chos amigos platónicos criticaron ambas traducciones, tachándolas de demasiado li- 
bres o tendenciosas. Pero el «audaz vuelo de la inventiva» de Cornford toma al 
término gennaios precisamente en el mismo sentido. Ver también las notas 10 y 18 a 
este capítulo.” 


10. Véase La República, 519e y sig. citado en el texto correspondiente a la nota 
35 del capítulo 5; en cuanto a la persuasión y la fuerza, ver también La República, 
366d, analizado en la nota que nos ocupa, más abajo, como así también los pasajes 
aludidos en las notas 5 y 18 a este capítulo. 

La palabra griega («peithó»; su personificación es una diosa seductora, una don- 
cella de Atrodita), habitualmente traducida como persuasión puede significar (a) 
«persuasión por medios lícitos» y (b) «captación por medios ilícitos»; es decir, un 
«artificio o arámaña» (ver más abajo, (D), esto es, La Rep., 414c) y a veces también 
quiere decir, incluso, «persuasión por medio de dádivas», vale decir, soborno (ver 
más abajo, (D), csto es, La Rep., 3906). Particularmente en la frase «persuasión y 
fuerza» el término «persuasión» es interpretado, a menudo, en el sentido señalado en 
(a), siendo traducido por lo general (y a veces correctamente) como «por medios lí- 
citos o ilícitos» (véase la traducción de Davies y Vaughan: «por lícitos medios, o ili- 
citos», que aparece en el pasaje [C], La Rep., 365d, citado más abajo). Sin embargo, 
erco que Platón, al recomendar la «persuasión y la fuerza» como instrumentos de la 
técnica política, utiliza las palabras en un sentido más literal, refiriéndose al uso de la 
propaganda retórica junto con la violencia. (Véase Las Leyes, 753a.) 

Los siguientes pasajes resultan significativos por la forma en que Platón utiliza el 
término persuasión en el sentido (b) y, especialmente, en relación con la propaganda 
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política. (A) Gorgias, 453a hasta 466a, especialmente 454b-455a; Fedro, 260b y sigs,; 
Teetetes, 201a; Sofista, 222c; El Político, 296b y sigs., 304c/d; Filebo, 58a. En todos 
estos pasajes, la persuasión (el «arte de persuadir» en contraposición al «arte de im- 
partir conocimiento verdadero») se halla asociada con la retórica, la engañifa y la 
propaganda. En La República, merecen especial atención los pasajes 364b y sig., esp. 
364e-365d (véase Las Leyes, 909b). (B) En 364e («Ellos persuaden», es decir, les ha- 
cen creer erróneamente, «no sólo a los individuos, sino a ciudades enteras»). El tér- 
mino es utilizado en gran parte con el mismo sentido que en 414b/c (citado en el tex- 
to correspondiente a la nota 9 de este mismo capítulo), a saber, el pasaje de la 
«mentira señorial». (C) 365d es de sumo interés porque en él se utiliza un término 
que Lindsay traduce acertadamente por «estafar» como equivalente de «persuadir» 
(«a fn de no ser cogidos... deberemos tener los instrumentos de la persuasión a nues- 
tra disposición...; de este modo, mediante la persuasión y la fuerza, lograremos elu- 
dir el castigo. Pero, cabría objetar, no se puede estafar o forzar a los dioses»). Ade- 
más, (D) en La República, 390e y sig., el término «persuasión» es utilizado en el 
sentido de soborno. (Debe tratarse aquí de un uso antiguo; se supone que el pasaje 
constituye una cita de Hesíodo. Es interesante observar que Platón, que con tanta 
frecuencia ataca la idea de que los hombres puedan «persuadir» o sobornar a los dio- 
ses, hace cierta concesión a la misma en el pasaje que le sigue en el texto.) Luego le- 
gamos a 414b/c, el pasaje de la «mentira señorial»; inmediatamente después de éste, 
en 414c (véase también la nota siguiente a este mismo capítulo), «Sócrates» hace la cí- 
nica observación (E) de que «se necesitaría mucha persuasión para hacerle crecer a al- 
guien este cuento». Por fin, cabe mencionar (F) La República, 511d y 533c, donde 
Platón habla de persuasión, creencia, o fe (la raíz de la palabra griega equivalente a 
«persuasión» es la misma que la de nuestra palabra «fe») como si se tratase de una fa- 
cultad cognoscitiva inferior del alma, correspondiente a la formación de la opinión 
(engañosa) acerca de las cosas sujetas al flujo (véase la nota 21 al capítulo 3, y, en par- 
ticular, el uso de la palabra «persuasión» en cl Tímco, 51e), en contraposición al co- 
nocimiento de las formas inalterables. Para el problema de la persuasión «moral» ver 
también el capítulo 6, especialmente las notas 52/54 y el texto, y cl capítulo 10, espe- 
cialmente el texto correspondiente a las notas 56 y 65 y la nota 69. 


11. La República, 4152. La cita siguiente corresponde a 415c. (Ver también el 
Cratilo, 398a.) Véase las notas 12 y 14 al presente capítulo y el texto, y las notas 27 
(3), 29 y 31 al capítulo 4. 

(1) En cuanto a la observación incluida en el texto al principio de este mismo 
párrafo, relativa a la inquietud de Platón, ver La República, 414c/d y la nota ante- 
rior (£): 

-Se necesitaría mucha persuasión para hacerle creer a alguien este cuento —dice 
Sócrates. 

—Pareces más bien reacio a decirlo —replica Glaucón. 

—Comprenderás mi renuencia cuando te lo haya dicho. 

—Habla y no tengas miedo. 
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Este diálogo introduce lo que hemos llamado la primera idea del Mito (expues- 
to en El Político como si fuera un relato cierto; véase la nota 9 a este capítulo; ver 
también Las Leyes, 740a). Según dijimos en el texto, Platón sugiere que es esta «pri- 
mera idca» la razón de su vacilación, pues Glaucón replica lo siguiente a dicha idea: 
«No cn vano te avergonzabas tanto de decir esa mentira». Sin embargo, una vez con- 
cluido el «resto del cuento», el Mito del Racismo, el interlocutor de Sócrates no hace 
ninguna observación retórica de este tipo. 

- * (2) En cuanto a los guerreros autóctonos debemos recordar que la nobleza ate- 
mense pretendía ser (a diferencia de los dorios) ortunda de su país, nacida de la tierra 
«como las cigarras» (como dice Platón en El Banquete, 191b; ver, asimismo, el final de 
la nota 52 a este mismo capítulo). Un crítico amigo me ha sugerido que la inquietud 
de Sócrates y el comentario de Glaucón de que Sócrates no se avergonzaba en van 
—<que mencionamos en (1)— deben interpretarse como una alusión irónica de Platón 
a los atenienses, que, pese a su pretensión de ser autóctonos, no defendían a su país 
como hubieran defendido a su madre. Pero no me parece que esta ingeniosa alternati- 
va sea defendible. Platón, con su franca y reconocida preferencia por Esparta, hubiera 
sido el último en acusar a los atenienses de falta de patriotismo, aparte de que no hu- 
biera habido ninguna justicia en semejante cargo, pues en la guerra del Peloponeso los 
demócratas atenienses no cedieron en ningún momento ante los espartanos (como se 
verá en el capítulo 10), en tanto que el amado tío de Platón, Critias, no tuvo reparos 
en adherirse a los espartanos, convirtiéndose en el jefe de un gobierno títere bajo la 
protección de aquéllos. Si Platón se proponía aludir irónicamente a una defensa ina- 
decuada de Atenas, entonces sólo podía haberse referido a la guerra del Peloponeso, y 
de este modo, a la última persona a quien podría haber criticado de esa forma. 

(3) Platón denomina a su mito una «mentira fenicia». R. Bisler ha sugerido una 
explicación posible de este término, indicando que en Oriente se describía a los etio- 
pes, gricgos (las minas de plata), los sudaneses y sirios (Damasco) como las razas de 
oro, plata, bronce y hierro respectivamente, descripción utilizada en Egipto a los 
efectos de la propaganda política (véase también Dantel, 2, 31); e insinúa, finalmen- 
te, que esta historia de las cuatro razas debe haber sido introducida en Grecia en la 
época de [lesíodo por los fenicios (cosa harto probable), y que Platón debía tener 


conocimiento de ello.* 


12. El pasaje ha sido extraído de La República, 546a y sig; véase el texto corres- 
pondiente a las notas 36-40 del capítulo 5. La mezcla de clases se halla terminante- 
mente prohibida también en 435c; véase las notas 27 (3), 31 y 34 al capítulo 4 y la 
nota 40 al capítulo 6. 

El pasaje de Las Leyes (930d/c) contiene el principio de que el hijo de un casa- 
miento impuro hereda la casta del progenitor de categoría social inferior. 


13. La República, 547a (para la teoría de la mezcla en la herencia, ver también cl 


texto correspondiente a la nota 39-40 del capítulo 5, esp. 40 (2) y a las notas 39 a 43, 
y 52 de este mismo capítulo). 
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14. Op. cit., 415c. 


15. Véase la nota de Adam a La República, 414b y sigs.; la cursiva es mía. La úni- 
ca excepción es Grote (Plato, and the Other Companions of Socrates, Londres, 1875, 
III, 240), que al resumir el espíritu de La República señala su oposición al de la Apo- 
logía: «En la... Apología hallamos que Sócrates confiesa su propia ignorancia... Pero 
La República lo presenta bajo un nuevo aspecto... En efecto, se ha encaramado al 
trono del rey Nomos: la autoridad infalible, tanto temporal como espiritual, de la 
cual emana todo el sentimiento público y por quien se halla determinada la ortodo- 
xia... Ahora espera que todo individuo acuda en su busca y asimile las opiniones 
prescritas por la autoridad, incluyendo entre dichas opiniones ciertas ficciones deli- 
beradas, éticas y políticas, tales como, por ejemplo, la de los terrígenos... Ni el Sócra- 
tes de la Apología ni su dialéctica negativa podían hallar lugar en La República pla- 
tónica.» (La cursiva es mía; ver Grote, op. cit., pág. 188.) 

La doctrina de que la religión es el opio de los pueblos, aunque con un enunciado 
diferente, resulta ser uno de los dogmas más importantes de Platón y los platónicos. 
(Véase, asimismo, la nota 17 y el texto y, especialmente, la nota 18 a este capítulo.) 
Frátase, al parecer, de una de las doctrinas más esotéricas de la escuela, pues sólo 
puede ser discutida por los miembros de la clase superior, de edad lo bastante avan- 
zada (véase la nota 18 al capítulo 7). Pero quienes se atreven a revelar el secreto de- 
ben sufrir la persecución de los idealistas por ateos. 


16. Por ejemplo, Adam, Barker, Field. 


17. Véase Diels, Vorsokratiker’, Critias fragm. 25. (He escogido alrededor de 
once líneas características entre más de cuarenta.) Obsérvese que el pasaje comienza 
con un esquema del contrato social (que incluso se parece en algo al igualitarismo de 
Licofrón; véase la nota 45 al capítulo 6). En cuanto a Critias, véase especialmente la 
nota 48 al capítulo 10. Puesto que Burnet ha sugerido que los fragmentos poéticos y 
dramáticos adjudicados a Critias deben atribuirse al abuclo del jefe de los Treinta, 
debe advertirse que Platón le atribuye dones poéticos a este último, en el Cármides, 
157e, y en 162d llega a aludir al hecho de que Critias era un autor dramático. (Véase 
también Memorabilia, 1, IV, 18, de Jenofonte.) 


18. Véase Las Leyes, 909e. Al parecer, la opinión de Critias pasó a ser parte, más 
tarde, de la tradición de la escuela platónica, según lo indica el siguiente pasaje extraí- 
do de la Metafísica de Aristóteles (10743), que suministra, a) mismo tiempo, otro 
ejemplo del uso del término «persuasión» con el sentido de «propaganda» (véase las 
notas 5 y 10 a este capítulo): «El resto... ha sido agregado bajo la forma de un mito, 
con cl objeto de persuadir a la multitud y de allanar las dificultades jurídicas y de ín- 
dole general [políticas]. Véase también la tentativa de Platón, en El Político, 271a y 
sig, de argüir en favor de la verdad de un mito en el cual no creía. (Ver las notas 9 
y 15 a este capítulo.) 
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19. Las Leyes, 908b. 
20. Op. cit., 909a. 


j 
21. Para el conflicto entre el bien y el mal, ver op. cit., 904-906. Ver especial- 
mente 906a-b (la justicia contra la injusticia; justicia tiene aquí el sentido, todavía, de 
la justicia colectivista de La República). Inmediatamente antes, 903<, se encuentra un 
pasaje citado más arriba en el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 y a la 
nota 27 del capítulo 6. Ver asimismo la nota 32 al presente capítulo. 


22. Op. cit., 905d-907b. 


23. El párrafo al que pertenece esta nota manifiesta mi adhesión a una teoría 
«absolutista» de la verdad que se halla en conformidad con la idea corriente de que 
un enunciado es cierto sí (y solamente en ese caso) concuerda con los hechos que des- 
cribe. Esta teoría «absoluta» de la verdad o de la «correspondencia» (que se remon- 
ta a Aristóteles) fue desarrollada con claridad, por primera vez, por A. Tarski (Der 
Wabrbcisbegriff in den formalisierten Sprachen, edición polaca, 1933, traducción 
alemana 1936) y constituye la base de una teoría de la lógica que él denominó Se- 
mántica (véase la nota 29 al capítulo 3 y la nota 5 (2) al capítulo 5); ver también la 
obra de R. Carnap, Introduction to Semantics, 1942, donde se desarrolla detallada- 
mente la teoría de la verdad. A continuación cito de la pág. 28: «Debe advertirse es- 
pecialmente que el concepto de verdad en el sentido que acaba de explicarse —po- 
dríamos llamarlo concepto semántico de la verdad — difiere fundamentalmente de 
aquellos conceptos tales como “creído”, “verificado”, “confirmado en alto grado”, 
etcétera». Una idea similar, aunque sin un desarrollo completo, puede hallarse en 
mi obra Logik der Forschung, capítulo 84, sobre la «Verdad» y la «Confirmación» 
(págs. 203 y sigs.) la razón por la que mi teoría sólo es rudimentaria es que me fami- 
liaricé con la semántica de Varski después de haber escrito aquel trabajo. La teoría 
pragmática de la verdad (que deriva del hegelianismo) fue criticada por Bertrand 
Russell desde el punto de vista de la teoría absolutista de la verdad, ya en 1907, y en épo- 
ca más reciente éste demostró la estrecha relación que media entre las teorías relativistas 
de la verdad y las ideologías fascistas. Ver Russell, Let the People Think, págs. 77 y 79. 


24. Me refiero especialmente a La Repáblica, 474c-502d. La cita siguiente co- 
rresponde a op. cit., 475€. 


25. Para las siete citas que siguen en este mismo párrafo, ver: (1) y (2), La Repú- 
blica, 476b; (3), (4), (5), op. cit., 500d-e; (6) y (7): op. cit., 501a-b; con (7) véase tam- 
bién el pasaje paralelo op. cit., 484c. Ver, además, Sofista, 253d-e y Las Leyes, 964a- 
966a (esp. 965b-c). 

26. Véase op. ci., 501c. 
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27. Véase especialmente La República, 509a y sig. Ver 509b: «El sol induce a los 
objetos sensibles en general» (si bien él mismo no se halla involucrado en el proceso 
de la generación); de modo similar, «puede decirse de los objetos del conocimiento 
racional que no sólo le deben al Bien cl poder ser conocidos, sino que su realidad y 
aun su esencia emanan del mismo, pese a que el Bien no es en sí mismo una esencia 
sino que trasciende incluso las esencias, en dignidad y poder». (Con 509b, véase 
Aristóteles, De Gen, et. Corr., 336a 15, 31, y la Física, 194b 13.) En 510b se nos dice 
que el Bien es el origen absoluto (no tan sólo postulado o supuesto) y en 510b, que 
es «el origen primero de todas las cosas». 


28. Véase especialmente La República, 508b y sigs. Ver 508b-c: «Lo que el Bien 
ha engendrado a su propia semejanza | vale decir, la verdad] es el vínculo que une, en 
el mundo inteligible, la razón con sus objetos [a saber, las Ideas], de la misma manera 
que en el mundo visible, aquel objeto [vale decir, la luz, producto del sol] constituye 
el eslabón de unión entre la vista y sus objetos [vale decir, los objetos sensibles)». 

29. Véase ap. cit., 505a; 543b y sigs. 

30. Véase op. cit., 505d. 

31. Filebo, 66a. 


32. La República, 506d y sigs. y 509, 511. 
La definición del Bien que aquí citamos, a saber, <la clase de lo determinado [fi- 


nito o limitado] concebido como una unidad» no es, a mi juicio, tan difícil de com- 
prender y concuerda plenamente con otras observaciones de Platón, La «clase de lo 
determinado» es la categoría de las Formas o Ideas concebidas como principios mas- 
culinos o progenitores, en contraposición al espacio ilimitado o indeterminado, de 


carácter femenino (véase la nota 15 (2) al capítulo 3). Claro está que estas ll'ormas o 
progenitores son buenas, en la misma medida en que constituyen originales antiguos 
e inalterables y en que cada una de ella es una sola en contraposición a la multitud de 
objetos sensibles que engendran. Si conccbimos pluralmente la clase o raza de los 
progenitores, entonces no serán buenos en sentido absoluto, de modo que podremos 
representarnos al Bien absoluto, si conccbimos a aquéllos como una unidad, como el 
progenitor único. (Véase, asimismo, Aristóteles, Met., 988410.) 

La Idea del Bien de Platón es un concepto prácticamente vacío. En efecto, no nos 
suministra ninguna indicación acerca de lo que es bueno en un sentido moral, vale 
decir, acerca de lo que debemos hacer. Como se desprende de las notas 27 y 28 a este 
capítulo, todo cuanto sabemos al respecto es que el Bien ocupa el punto superior en 
la esfera de las Formas o Ideas, siendo una especie de Superidca, de la cual se origi- 
nan las demás Ideas. Todo lo más que podemos extraer de esto es que el Bien es 
inalterable y primario y, en consecuencia, antiguo (véase la nota 3 al capítulo 4), 
constituyendo un Todo Único del cual participan todas aquellas cosas que no cam- 
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bian; vale decir que el bien es lo que preserva (véase las notas 2 y 3 al capítulo 4) y lo 
que es antiguo, especialmente las leyes antiguas (véase la nota 23 al capítulo 4, la nota 
7, párrafo dedicado al platonismo, al capítulo 5, y la nota 18 al capítulo 7), y que el 
holismo es bueno (véase la nota 21 a este mismo capítulo); todo lo cual significa que 
hemos retrogradado, prácticamente, a la moralidad totalitaria (véase el texto corres- 
pondiente a las notas 40/41 al capítulo 6). 

Si hemos de creer en la autenticidad de la Séptima Carta deberemos tomar nota 
de otro aserto de Platón (314b-c), a saber, el de que la doctrina del Bien no puede ser 
objeto de formulación: «No es susceptible de expresión como otras ramas de estu- 
dio». (Véase también la nota 57 al capítulo 10.) 

Una vez. más, fue Grote el primero que vio y criticó lúcidamente la vaciedad de 
la Idea o Forma platónica del Bien. Después de preguntarse qué es este Bien, expre- 
sa (Plato, vol, UL, pág. 241 y sig.): «Se plantea este interrogante... pero desgraciada- 
mente no lo contesta...; al describir la condición de la mente de otros hombres —en 
el sentido de que vistumbran un Bien real... y hacen todo lo posible para obtenerlo, 
pero cayendo en el mayor desconcierto al querer aprehenderlo y determinarlo en 
vano— | Platón] ha pintado inconscientemente el estado de su propio espíritu». Es 
sorprendente el escaso número de autores modernos que han tenido en cuenta la ex- 
celente crítica de Grote del pensamiento platónico. 

Para las citas incluidas en el párrafo siguiente del texto, ver (1): La República, 
500b-<; (2) op. cit., 485a-b. liste segundo pasaje es sumamente interesante; es, como lo 
confirma Adam (nota a 48519), el primer pasaje cn que se utilizan los términos «gene- 
ración» y «degeneración» con este sentido semitécuico. En él Platón se refiere al flujo 
y a los entes inalterables de Parménides, introduciendo el principal argumento en fa- 
vor del gobierno de los filósofos. Ver asimismo la nota 26 (1) al capítulo 3, y la 2 (2) al 
capítulo 4. En Las Leyes, 689c-d, cuando examina la «degeneración» (688c) del reino 
dorio acarrcada por la «pcor de las ignorancias» (esto es, la ignorancia consistente en 
no saber obedecer a quienes son amos por naturaleza; ver 689b), Platón explica lo que 
entiende por sabiduría: la aspiración de alcanzar la mayor unidad de «unisonancia», 
que es la sola cualidad que puede dar autoridad a un hombre. Y en 591b y d, La Repú- 
blica, se nos explica el término «unisonancia» como la armonía de las idcas de la justi- 
cia (esto es, de conservar el propio lugar) y de la temperancia (de hallarse satisfecho con 
él). De este modo, una vez. más nos encontramos de regreso en el punto de partida, 


33. * Un crítico de este pasaje afirmó que no podía hallar ningún rastro en Pla- 
tón del menor temor al pensamiento independiente. Pero debemos recordar la insis- 
tencia de Platón en la censura (ver las notas 40 y 41 al capítulo 4) y su prohibición de 
los estudios dialécticos superiores a todos aquellos que tuvieran menos de 50 años, 
en La República (ver las notas 19 a 21 del capítulo 7), por no mencionar Las Leyes 
(ver la nota 18 al capítulo 7 y una cantidad de pasajes análogos).* 


34. En cuanto al problema de la casta sacerdotal, ver el Timeo, 24a. En un pasa- 
je que se refiere, evidentemente, al Estado perfecto o «más anúguo» de La Repúbli- 
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ca, la casta sacerdotal pasa a ocupar el lugar de la «raza filosófica» de La República. 
Véase los ataques contra los sacerdotes (e incluso los sacerdotes egipcios) adivinos y 
videntes, en El Político, 290c y sig.); ver, asimismo, la nota 57 (2) al capítulo 8, y la 
nota 29 al capítulo 4. 

La observación de Adam, citada en el texto, en el párrafo posterior al que le si- 
gue inmediatamente, corresponde a su nota a La República, 54743 (citada más arri- 
ba, en el texto correspondiente a la nota 43 del capítulo 5). 


35. Véase, por ejemplo, La República, 484c, 500€ y sigs. 


36. La República, 535a-b. Todo cuanto dice Adam (véase su nota a 5358) acer- 
ca de la expresión que hemos traducido como «capaz de infundir un temor reveren- 
cial», contribuye a sustentar la idea corriente que le asigna el significado de «auste- 
ro» o «temible», especialmente con el sentido de «infundir terror». La sugerencia de 
Adam de que traduzcamos «masculino» o «viril» obedece a la tendencia general a 
moderar las crudas expresiones de Platón. Lindsay traduce: «De... moral tenaz». 


37. Op. cit., 540c; ver también 500c-d: «El propio filósofo... se torna semejante 
a los dioses», y la nota 12 al capítulo 9, donde se cita de forma más completa el pasa- 
je correspondiente a 540c y sig. Es de sumo Interés observar cómo transforma Pla- 
tón el Uno de Parménides cuando arguye en favor de una jerarquía aristocrática. Ya 
no se conserva la oposición mno-muchos sino que se la sustituye por un sistema de 
grados: la Idca de uno —los pocos que llegan a sus proximidades; los más se limitan 
a ayudarlos— y la de muchos, es decir, la multitud (esta división es fundamental en 
El Político). En contraste con esta concepción, el monoteísmo de Antístencs preser- 
va la oposición eleática original entre el Uno (Dios) y los Muchos (cuyos elementos 
consideraba probablemente como hermanos, puesto que era la misma su distancia 
relativa de Dios). Antístenes recibió la influencia de Parménides a través de Gorgias, ; 
quien había sido influido, a su vez, por Zenón. Quizá haya sufrido también alguna 
influencia de Demócrito, quien enseñaba que «el sabio pertenece a todos los países 
por igual, pues la patria de un alma grande es todo el mundo». 


38. La República, 500d. 


39. Las citas corresponden a La República, 459h y sigs.; véase también las notas 
34 y sig. al capítulo 4 y, esp. la 40 (2) al capítulo 5. Véanse, asimismo, los tres símiles 
de El Político, donde el gobernante es comparado con (1) el pastor, (2) el médico y 
(3) el tejedor que mezcla los distintos caracteres mediante una selección habilidosa 
en la reproducción (310b y sig.). 


40. Op. cit., 460a. Mi afirmación de que Platón asigna suma importancia a esta 
ley se basa en el hecho de que la menciona en la reseña que hace de La República en. 


el Timeo, 18d-e. 
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41. Op. cit., 460b. La sugestión es «recogida sin tardanza», en 468c, véase la nota 
siguiente. 


42. Op. cit., 468c. 


43. En cuanto a la historia del Número y la Caída, véase las notas 13 y 52 a este 
capítulo, las notas 39/40 al capítulo 5 y el texto. 


44. La República, 473c-e. Obsérvese la oposición entre el (divino) reposo y el 
mal, es decir, el cambio bajo la forina de la corrupción o degeneración. En cuanto al 
término que aquí traducimos por «oligarca», confróntese el final de la nota 57, más 
abajo. Equivale a «aristócrata hereditario». 

La frase que he puesto entre paréntesis, por razones estilísticas, reviste gran im- 
portancia, pues cn clla Platón exige la supresión de todos los filósofos «puros» (y de los 
políticos no filósofos). Una traducción más literal de la frase original sería ésta: «de 
niodo que todos aquellos [que tengan] actualmente una naturaleza [dispuesta o do- 
tada) para embarcarse en una sola de cstas dos corrientes, sean eliminados por la fuer- 
za». Adam admite que el significado de la frase de Platón es el de que «Platón se re- 
húsa a sancionar la búsqueda exclusiva del conocimiento»; pero su sugerencia de que 
suavicemos cl significado de las últimas palabras de la frase traduciendo: «que se los 
induzca a apartarse de perseguir exclusivamente una de las dos» (la cursiva es mía; 
véase la nota a 473d24, vol. L, 330 de su edición de La República) no obedece a nin- 
gún rasgo del original, sino tan sólo a su tendencia a idealizar a Platón. Otro tanto 
podría decirse de la traducción de Lindsay («que scan compulsivamente desviados 
de esta conducta»). ¿A quién quiere suprimir Platón? Yo creo que «aquellos» cuya 
«naturaleza» o talento limitado o incompleto condena Platón son idénticos aquí (en 
la medida en que los filósofos se hallan involucrados) a los «muchos cuyas naturale- 
zas son incompletas», mencionados en La República, 495d, y también a los «muchos 
[Filósofos profesos| cuya ruindad sea insalvable», mencionados en 479e (véase, asi- 
mismo, 4900-49 la); véase las notas 47, 56 y 59 a este capítulo (y la nota 23 al capítu- 
lo 5). Por consiguiente, el ataque se halla dirigido, por un lado, contra los políticos 
democráticos «sin educación» y, por el otro, probablemente, contra Antístenes 
tracio por parte de madre— cl «bastardo sin educación», el filósofo igualitarista; 


véase la nota 47, más abajo. 


45. Kant, Sobre la paz eterna, segundo suplemento (Werke, ed. Cassirer, 1914, 
vol. VI, pág. 456). La cursiva es mía; be abreviado algo el extenso párrafo de Kant; 
véase la traducción de M. Campbell (1903), pág. 160. 


46. Véase, por ejemplo, Gomperz, Greek Thinkers, V, 12, 2 (edición alemana, 


vol. IP, 382); o la traducción de Lindsay de La República. (Para una crítica de esta 
interpretación, véase la nota 50, más abajo.) 
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47. Debe admitirse que la actitud de Platón hacia Antístenes plantea un pro- 
blema altamente especulativo; por supuesto que esta cuestión está relacionada con 
el escaso conocimiento de primera mano que tenemos de Aniístenes. Actualmente 
se pone a menudo en tela de juicio incluso la antigua tradición estoica de que la es- 
cuela o el movimiento cínico puede remontarse a Antístenes (véase, por ejemplo, 
G. C. Field, Plato, 1930, o D. R. Dudley, A. History of Cynicism, 1937), si bien, 
quizá, no siempre sobre una base plausible (véase la reseña de Fritz, del libro men- 
cionado en último término, en Mind, vol. 47, pág. 390). En vista de los datos co- 
nocidos acerca de Antístenes, especialmente los procedentes de Aristóteles, me pa- 
rece altamente probable que los escritos de Platón contengan muchas alusiones a 
aquél; e incluso el solo hecho de que Antístenes fue, aparte de Platón, el único 
miembro del círculo íntimo de Sócrates que enseñó filosofía en Atenas, sería una 
justificación suficiente para buscar dichas alusiones en la obra de Platón. Y bien; 
me parece bastante probable que tengan este carácter una serie de ataques de Pla- 
tón, señalados por primera vez por Duemmler (especialmente, La Rep., 495d-e, 
mencionado más abajo en la nota 56 a cste capítulo; La Rep., 5350 y sign Sof., 251b-e). 
Existe una semejanza definida (o por lo menos así me parece a mí) entre estos pa- 
sajes y los despectivos ataques de Aristóteles contra Antístenes. Aristóteles, que 
menciona explícitamente el nombre de Antístenes, lo califica de simple, diciendo 
de sus discípulos que «son gente sin educación» (véase la nota 54 al capítulo 11). 
Platón, en los pasajes mencionados, habla de manera similar aunque más cortante. 
El primer pasaje a que me refiero es el del Sofista, 251b y siguiente, que corres- 
ponde estrechamente, por cierto, con el primer pasaje de Aristóteles. En cuanto a 
los dos pasajes de La República, debemos recordar que, de acuerdo con la tradi- 
ción, Antístenes era un «bastardo» (su madre era oriunda de la bárbara Tracia) y 
que dictaba sus lecciones en la escuela ateniense reservada para los «bastardos». 
Además, en La República, 535d y sig. (véase el final de la nota 52 a este capítulo), 
se encuentra un ataque tan específico que debe referirse necesariamente a una per- 
sona determinada. Así, Platón habla de «cierta gente que la emprende con la tilo- 
sofía sin tener la menor noción de su falta de merecimientos», y concluye afirman- 
do que «los de haja extracción deben abstenerse» de hacerlo. Y habla de gente 
«desequilibrada» (o «torcida» o <coja») en su amor al trabajo y al reposo y, tor- 
nándose más personal, alude a determinado individuo con un «alma tullida» quien, 
pese a amar la verdad (como cuadra a un socrático) no la alcanza, puesto que «se 
revuelca en la ignorancia» (probablemente por no aceptar la teoría de las Fornras) 
y termina advirtiendo a la ciudad que no confíe en semejantes «bastardos tullidos». 
No me parece improbable que sea Antístenes el objeto de este ataque indudable- 
mente personal; la admisión de que el enemigo ama la verdad parece ser un argu- 
mento particularmente fuerte, por hallarse en medio de un ataque de violencia tan 
extrema. Pero si este pasaje se refiere a Antístenes, entonces cs sumamente proba- 
ble que otro pasaje muy similar tenga el mismo destinatario, a saber, La Repúbl:- 
ca, 495d-e, donde Platón dice nuevamente de su víctima que es contrahecha o de- 
forme, tanto espiritual como físicamente. En este pasaje insiste en que el objeto de 
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su desprecio, pese a aspirar a ser filósofo, es tan depravado que ni siquiera le aver- 
gúenza hacer degradantes («banáusicos»; véase la nota 4 al capítulo 11) trabajos 
manuales. Y bien, sabemos que Antístenes recomendaba el trabajo manual, al que 
tenía en alta estima (para la actitud de Sócrates, véase Jenofonte, Mem., IlL, 7, 10), y 
que practicaba lo que enseñaba teóricamente, lo cual viene a confirmar que el indi- 
viduo del alina deformada debe ser Antístenes. 

Además, cn el mismo pasaje, La República, 495d, existe otra observación acerca 
de. «los muchos cuyas naturalezas son incompletas» y que, no obstante, aspiran a la 
filosofía. Esto parece estar dirigido contra el mismo grupo (los «discípulos de Antís- 
tenes» de que habla Aristóteles) cuya supresión se exige en La República, 473c-e, 
que ya analizamos en la nota 44 a este capítulo. Confrántese también La República, 
489e, mencionado en las notas 56 y 59 de este capítulo. 


48. Sabemos (a través de Cicerón, De Natura Deorum y Vilodemo, De Pietate) 
que Antístenes era monotcísta y que la forma en que expresó su monoteísmo (existe 
sólo Un Dios «de acuerdo con la naturaleza», es decir, con la verdad, s1 bien hay mu- 
chos «de acuerdo con la convención») nos demuestra que tenía en el pensamiento la 
oposición raturaleza-convención, que a los ojos de un miembro anterior de la es- 
cuela de Gorgias y contemporáneo de Alcidamas y Licofrán (véase la nota 13 al ca- 
pítulo 5) debe haber estado relacionada con el ¿gualitarismo. 

Claro está que esto no establece, de suyo, la conclusión de que cl semibárbaro 
Antístenes creyera en la hermandad entre griegos y bárbaros. No obstante, erco yo 
en extremo probable que así fuera. 

W. W. Tarn (Alexander the Great and the Unity of Mankind, véase la nota 13 (2) 
al capítulo 5) ha tratado de demostrar -—y creo que con éxito— que la idea de la uni- 
dad del género humano puede remontarse, por lo menos, hasta Alejandro Magno. 
Yo creo que siguiendo un razonamiento muy similar, poc 


emos remontarlo aún más 


e 
lejos, esto es, hasta Diógenes, Anrtístenes y aun Sócrates y a la Gran Generación de 
la cra de Pericles (véase la nota 27 al capítulo 10 y el texto). Esto parece, aun sin te- 
ner en cuenta las pruebas más detalladas, bastante probable; en efecto, cabe esperar 
una corriente cosmopolita como corolario de las tendencias imperialistas de la épo- 
ca de Pericles (véase La Rep., 494c/d, mencionado en la nota 50 (5) a este capítulo y 
el Primer Alcibíades, 105b y sigs.; ver también el texto correspondiente a las notas 9- 
22, 36 y 47 del capítulo 10). Esto sería particularmente probable de haber existido 
otras tendencias igualitarias. No es mi inteoción disminuir el alcance de las hazañas 
de Alejandro, pero sus ideas me parece que constituyen, en cierto modo, un renaci- 
miento de algunas de las mejores concepciones desarrolladas del imperialismo ate- 
niense del siglo v. 

Pasando ahora a los detalles, cabe decir primero que existen pruebas vehementes 
de que, al menos en la época de Platón (y Aristóteles), se veía al problema del iguali- 
tarismo claramente relacionado con dos distinciones de corte semejante, a saber, la 
que se hacía entre griegos y bárbaros, por un lado, y por el otro, entre amos (u hom- 
bres libres) y esclavos; véase, en este sentido, la nota 13 al capítulo 5. Y bien, tenemos 


603 


pruebas convincentes de que cl movimiento ateniense del siglo v contra la esclavitud 
no se circunscribió a unos pocos intelectualistas como Eurípides, Alcidamas, Lico- 
frón, Antífonte, Hipías, etc., sino que tuvo un considerable éxito práctico. La evi- 
dencia nos la soministran los informes unánimes de los enemigos de la democracia 
ateniense (esp. el «Viejo Oligarca», Platón, Aristóteles; véase las notas 17, 18 y 29 al 
capítulo 4 y 36 al capítulo 10). 
Si consideramos ahora desde este ángulo la evidencia indudablemente escasa re- 
lativa al cosmopolitismo, ésta se nos presenta bastante convincente, sin cmbargo, sí 
dentro de ella se incluyen los ataques de los enemigos de este movimiento. En otras 
palabras, debemos tener muy en cuenta los ataques del Vicjo Oligarca, Platón y Aris- 
tóteles contra el movimiento humanitarista, si queremos estimar su verdadera im- 
portancia. Así, el Viejo Oligarca (2, 7) ataca a Atenas por un ecléctico modo de vida 
cosmopolita. Los ataques de Platón contra las tendencias cosmopolitas y de tipo se- 
mejante, aunque no Frecuentes, encierran un valor particular, (Me refiero a los pasa- 
jes como el de La Rep., 562c/463a —<los ciudadanos, los residentes extranjeros y los 
forasteros se hallan todos en un mismo pie de igualdad»-— que podrá compararse 
con la irónica descripción del Menexeno, 245c-d, donde Platón alaba sarcásticamen- 
te a Atenas por su consecuente aborrecimiento de los bárbaros; La Rep., 494 c/d; cla- 
ro está que también debemos considerar aquí el pasaje La Rep., 469b-471c. Ver tam- 
bién cl fiul de la nota 19 al capítulo 6.) Pese a la gran admiración que me inspira el 
análisis de Tarn, no ereo que haga plena justicia a los diversos datos que se conser- 
van con respecto a este movimiento del siglo v; por ejemplo, Antifonte (véase la pág. 
149, nota 6 de su trabajo), Eurípides, Hipias, Demócrito (véase la nota 29 al capítulo 
10) o Diógenes (pág. 150, nota 12) y Antístenes. No creo que Antifonte deseara tan 
sólo hacer hincapié en el parentesco biológico entre los hombres, pues en su caso se 
trataba indudablemente de un reformador social, y para él «por naturaleza» tenía 
que significar «en verdad», Por eso me parece prácticamente indudable que atacó 
conscientemente la distinción entre griegos y bárbaros, por considerarla artificial. 
Taro comenta el fragmento de Eurípides en que afirma que un hombre noble puede 
abarcar el mundo como un águila el aire, observando que «él sabía que un águila tic- 
ne un nido permanente»; sin embargo, esta observación no le hace plena justicia al 
fragmento, pues para ser cosmopolita no se necesita abandonar definitivamente el 
propio hogar. Ante todos estos hechos, resulta difícil comprender por qué la inten- 
ción de Diógenes tenía que ser puramente «negativa» cuando replicó a la pregunta 
«¿De dónde eres?» diciendo que era un cosmopolita, un ciudadano de todo el mundo, 
especialmente si consideramos que Sócrates da una respuesta similar («soy un hom- 
bre del mundo»), al igual que aquella otra («El sabio pertenece a todos los países, 
porque la patria de un alma grande es el mundo entero»; confróntese Diels”, frag- 
mento 247; la autenticidad ha sido puesta en duda por Tarn y Diels) de Demócrito. 
El monoteísmo de Antístenes debe ser encuadrado, también, dentro de este mis- 
mo orden de cosas. No cabe ninguna duda de que dicho monoteísmo no era de tipo 
judío, es decir, tribal y excluyente. (De ser cierta la historia de Diógenes Laercio, VL, 
13, de que Antístenes enseñaba en el Cinosargo —la escuela para los bastardos— en- 
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tonces debe haber hecho hincapié deliberadamente en su propia ascendencia mesti- 
za y bárbara.) Tarn tiene razón, sin duda, cuando señala (pág. 145) que el monoteís- 
mo de Alejandro estaba relacionado con su idea de la unidad del género humano. 
Pero otro tanto podría decirse de las ideas cínicas que sufricron, a mi juicio, la in- 
fluencia (ver la nota anterior) de Antístenes, y, de esta manera, de Sócrates. (Con- 


fróntese especialmente la evidencia suministrada por Cicerón, Tuscul., V, 37, y Epic- 
teto, l, 9, 1, con D. L., vol. V1, págs. 2, 63-71; también Gorgias, 492e con D. L., vol. 
VI, pág. 105. Ver asimismo Epicteto, IM, 22 y 24.) 

En vista de todo esto no parece demasiado improbable que Alejandro (en quien 
las enseñanzas de Aristóteles no produjeron una impresión demasiado grande, como 
apunta Tarn) haya estado auténticamente inspirado, de acuerdo con la tradición, por 
la idea de Diógenes; lo más probable, en todo caso, es que las concepciones que in- 
fluyeron sobre su pensamiento hayan respondido al espíritu de la tradición igualita- 
rista, 


49. Véase La República, 409b-471c, especial mente 470b-d y 469 b/c. Aquí tene- 
mos, en verdad (véase la nota siguiente), un rastro de algo así como la introducción 
de un nuevo todo ético, más amplio que la ciudad, a saber, la unidad de la superiori- 
dad helénica. Como cra de esperar (ver la nota siguiente (1, b)), Platón elabora este 
punto con cierto detenimiento.” (Cornford reseña acertadamente este pasaje cuando 
acota que Platón «no muestra ninguna simpatía humanitaria por aquellos que habi- 
tan más allá de las fronteras de la Héladc»; véase The Republic of Plato, 1941, pág. 


165.)* 


50. En esta nota se han reunido nuevos argumentos relacionados con la inter- 
pretación del pasaje de La República, 4730, y el problema del bumanitarismo de Pla- 
tón. Deseo expresar aquí mi agradecimiento a mi colega, el profesor EL. D. Broadhead, 
cuya critica me ayudó considerablemente a completar y aclarar mi razonamiento. 

(1) Uno de los tópicos habituales de Platón (véase las observaciones metodoló- 
gicas, La Rep., 3680, 445c, 577c y la nota 32 al capítulo 5) es la oposición y compara- 
ción entre el individuo y el todo, es decir, la ciudad. La introdneción de un nuevo 
todo, más amplio aún que la ciudad —-por ejemplo, el género humano-— representa- 
ría un paso decisivo para un holista; para ello necesitaría (a) preparación y (b) elabo- 
ración. (æ) Lejos de semejante preparación encontramos el pasaje mencionado más 
arriba, relativo a la oposición entre griegos y bárbaros (La Rep., 469b-4710). (b) Le- 
jos de una elaboración nos encontramos un rechazo de la ambigua expresión «géne- 
ro humano». En primer lugar, en la continuación inmediata del pasaje clave que ve- 
nimos considerando, es decir, el relativo al filósofo rey (La República, 473d/c) se 
halla parafrascada aquella incuestionable expresión bajo la forma de una reseña o su- 
mario de todo el discurso, habiendo sido reemplazado aqui el contraste corriente en 
Platón entre ciudad e individuo, por el de ciudad y género humano. He aquí la frase 
en cuestión: «Ninguna otra constitución puede establecer un estado de felicidad, ni 
en los asuntos privados ni en los de la ciudad». En segundo lugar, se obtiene un re- 
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sultado semejante si se analizan las seis repeticiones o variaciones (a saber, 487e, 
499b, 500c, 501e, 536a-b, examinados más abajo, en la nota 52, y la reseña de 540d/e 
con el pensamiento posterior de 541b) del pasaje clave que venimos considerando (es 
decir, La Rep., 473b/e). En dos de ellos (487e, 500e) sólo se menciona a la ciudad; en 
todos los demás, el contraste usual en Platón, entre ciudad e individuo vuelve a re- 
emplazar al de ciudad y género humano. En ninguna otra parte se ve alusión alguna 
a la idea pretendidamente platónica, de que sólo la sofocracia podía salvar, no ya las 
ciudades sufrientes, sino también toda la dolida humanidad. En razón de lo cual pa- 
rece bastante claro que lo único a que se refería Platón en todos estos lugares era a su 
contraste corriente entre ciudad e individuo (sin desear, por ello, hacer particular 
hincapié en el mismo), probablemente en el sentido de que sólo la sofocracia podía 
proporcionar estabilidad y felicidad —cl divino reposo— a un Estado dado, como 
así también a todos sus ciudadanos individuales y su progenie (en los cuales, de otro 
modo, habría de desarrollarse el mal, el nial de la degeneración). 

(2) Por regla general, Platón utiliza el término «humano» («antlrópinos») o bien 
en contraposición a «divino» (y, en consecuencia, también algunas veces con an sen- 
tido ligeramente despectivo, especialmente cuando quiere destacar las limitaciones 
del conocimiento y del arte humanos); véase Timeo 29c/d, 77a, o el Sofista 266c, 
268d, o Las Leyes, 591e y sig., 854a), o bien en un sentido zoológico, en contraposi- 
ción o con referencia a los animales, por ejemplo, las águilas. En ninguna parte, sal- 
vo en los primeros diálogos socráticos (para una sola excepción, ver en esta misma 
nota el punto [6)) he podido encontrar este término (o la palabra <hombre») utiliza- 
do con un sentido humanitario, es decir, indicando algo que trascienda la distinción 
de nación, raza o clase. Incluso es raro el uso del término «humano» como sinónimo 
de «racional». (Me refiero a un pasaje de Las Leyes, 737b: «Una locura homanamen- 
te imposible».) En realidad, las ideas nacionalistas extremas de Fichte y Spengler, ci- 
tadas en el capítulo 12, en el texto correspondiente a la nota 79, constituyen una ex- 
presión aguzada del uso platónico del término «hmniano», con la significación de 
una categoría más zoológica que moral. He aquí algunos pasajes de Platón donde 
puede hallarse este uso: La República, 365d, 486a, 459b/c, 514h, 522c, 606e y sig. 
(donde se contrapone al Homero guía de los problemas humanos con el Homero 
compositor de himnos a los dioses), 20b; S'edón, 82b; Cratilo, 392b; Parménides, 
134c; Teetetes, 107b; Crirón, 46e; Protágoras, 344c; El Político, 274d (el pastor del re- 
baño humano que es un dios, no un hombre); Las Leyes, 673d, 688d, 737b (890b 
constituye quizá otro ejemplo de uso despectivo: «los hombres» parece equivaler 
aquí a «la multitud»). 

(3) Verdad es, por supuesto, que Platón supone la existencia de una Forma o 
Idea del Hombre; pero es un error creer que ella representa lo que todos los hom- 
bres tienen en común; lejos de ello, constituye más bien un idcal aristocrático del or- 
gulloso supergriego; y sobre esta base se levanta una creencia, no en la hermandad de 
los hombres, sino en el orden jerárquico de las «naturalezas», aristócratas o esclavas, 
de acuerdo con su mayor o menor parecido con el original, el antiguo progenitor del 
género humano. (Por supuesto que son los griegos los que más se le parecen.) De 
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este modo, «la inteligencia es compartida por los dioses, sólo con un contado núme- 
ro de hombres» (Tím., 51€; véase Aristóteles, en el texto correspondiente a la nota 3, 
capítulo 11). 

(4) La «Ciudad del Cielo» (La Rep., 592b) y sus ciudadanos no son, como acota 
Adam con razón, griegos; pero esto no significa que pertenezcan a la «humanidad» 
como cree dicho autor (nota a 470e30 y otras), sino que son, más bien, superexclusi- 
vos, supergriegos (están «por encima» de la ciudad griega de 470e y sigs.), y se en- 
cuentran a mayor distancia que nunca de los bárbaros. (Esta observación no quiere 
decir que la idea de la Ciudad del Cielo —al igual que la del Icón del cielo, por ejem- 
plo, y otras constelaciones- no sea de origen oriental.) 

(5) Finalmente, cabe mencionar que el pasaje 499c/d no anula más la disunción 
entre griegos y bárbaros que la que media entre pasado, presente y futuro: Platón 
trata de dar aquí una drástica expresión a una amplia generalización con respecto al 
tiempo y al espacio; solamente quiere decir esto: «St en una época dada o en un lugar 
dado [cabría agregar: aun co ua lugar tan extremadamente improbable como sería 
un país bárbaro] sucediera tal cosa, entonces...» La observación de La República, 
tado con 


494c/d, expresa un sentimiento similar, si bien más fuerte, de hallarse enfre 
algo muy próximo al absurdo impío; sentimiento provocado, en este caso, por las es- 
peranzas de Alcibíades, de un imperio universal de griegos y extranjeros. (Coincido 
con las ideas expresadas por Held en su obra Plato and His Contemporaries, 130, 
nota 1, y por Tarn; véase la nota 13 (2) al capítulo 5.) 

lin suma: no es posible encontrar sino hostilidad hacia las ideas humanitarias en 


el sentido de una unidad del género humano por encima de razas y clases, y creo que 


quienes llegan a conclusiones opuestas son víctimas del espejismo de la idealización 
platónica (véase la nota 3 al capítulo 6 y el texto) y no logran ver el vínculo entre su 
exclusivismo aristocrático y antibumanitario y sn teoría de las Ideas. Ver, asimismo, 
este capítulo, notas 51, 52 y 57. 

* (6) En Jo que a mí se me alcanza, hay una sola excepción verdadera, a saber, un 
pasaje que está en evidente contradicción con todo esto. Prátase de un fragmento del 
Teetetes, 174e y siga encaminado a ilustrar la amplitud mental y la perspectiva uni- 
versalista del Mlósolo; leemos en él: Todo hombre tiene innumerables ascendientes 
y entre ellos se cuentan, en todo caso, ricos y pobres, reyes y esclavos, bárbaros y 
griegos». No veo la forma de conciliar este interesante pasaje, categóricamente hu- 
manitarto con su énfasis sobre cl paralelismo entre amos y esclavos y griegos y 
bárbaros que nos recuerda todas aquellas teorías a que Platón se opone sistemática- 
con las demás ideas de Platón. Probablemente, como tantas otras partes del 


mente 
Gorgias, sea de origen socrático, y es posible que cl Tectetes (contra lo que se supo- 
ne generalmente) sea anterior a La República.* 


51. La alusión se refiere, creo yo, a dos Ingares de la Historia del Número en que 
Platón (al hablar de «tu raza») se refiere a la de los hombres: «En cuanto a tu propia 
raza» (546a/b; véase la nota 39 al capítulo 5 y al texto) y «la verificación de los meta- 
les dentro de tu raza» (546d/e y sig; véase las notas 39 y 40 al capítulo 5 y el pasaje 
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siguiente). Véase también los argumentos de la nota 52 a este capítulo concernientes 
a un «puente» entre ambos pasajes, es decir, el pasaje clave del rey filósofo y de la 
I istorja del Número. 


52. La República, 546d/e y sig. El pasaje que citamos aquí forma parte de la His- 
toria del Número y la Caída del Hombre, 546a-547a, transcrito en el texto corres- 
pondiente a las notas 39/40 del capítulo 5; ver también las notas 13 y 43 al presente 
capítulo. Mi afirmación (véase el texto correspondiente a la nota anterior) de que la 
observación contenida en el pasaje clave del filósofo rey, La República, 473c (véase 
las notas 44 y 50 a este capítulo), anticipa la Historia del Número, se ve fortalecida 
por la comprobación de que existe un puente, por así decirlo, entre ambos pasajes. 
La Historia del Número ha sido anticipada, indudablemente, por un pasaje de La 
República, 5364/b que, por otro lado, podría describirse como el reciproco (y tam- 
bién como variación) del pasaje del filósofo rey; en efecto, en él se expresa, en térmi- 
nos generales, que debe esperarse que suceda lo peor si se escogen hombres ineptos 
para el gobierno, finalizando, incluso, con una reminiscencia dirceta de la gran ola: 
«Si seleccionamos hombres de otra clase... entonces nos tracremos sobre la filosofía 
otro diluvio de burlas». Esta evidente alusión constituye, a mi juicio, un indicio de 
que Platón cra consciente del carácter del pasaje (que se desarrolla hacia atrás, por así 
decirlo, desde el final de 473c-e hacia su comienzo), el cual muestra lo que sucedería 
si fuera desoído el consejo brindado en el pasaje del filósofo rey. Y bien, este pasaje 
«recíproco» (536a/b) puede describirse como el puente que une el «pasaje clave» 
(473c) con el «pasaje del Número» (546a y sigs.), pues contiene varias referencias 
inequívocas al racismo, anticipando el pasaje (546d y sig.) sobre el mismo tema a que se 
refiere la presente nota. (Podría interpretarse esto como una prueba adicional de que 
Platón se refería al racismo cuando escribió el pasaje del filósofo rey.) Veamos abora 
el comienzo del pasaje «reciproco», 536a/b: «Debemos distinguir cuidadosamente 
entre los hijos legítimos y los bastardos. En efecto, si un individuo o una ciudad no 
saben encarar asuntos como éste, habrán de aceptar ingenuamente los servicios de 
aquellos bastardos desequilibrados (o cojos), en cualquier concepto; quizá como ami- 
gos o quizá, incluso, como gobernantes». (Véase tunbién la nota 47 a este capítulo.) 

Para algo así como una explicación de la preocupación de Platón por asuntos ta- 
les como la degeneración y la selección raciales, ver el texto correspondiente a las no- 
tas 6, 7 y 63 del capítulo 10, en relación con la nota 39 (3) y 40 (2) al capítulo 5. 

* En cuanto al pasaje relaivo a Codrus el mártir, citado en el párrafo siguiente 
del texto, ver El Banquete, 208d, transcrito más extensamente en la nota 4 al capítu- 
lo 3. R. Eisler (Cancásica, 5, 1928, pág. 129, nota 237) afirma que «Codrus» es una 
palabra prehelénica con el significado de «rey». Esto daría cierto apoyo a la tradición 
de que la nobleza ateniense era autóctona. (Ver la nota 11 (2) a este capítulo.)* 


53. A. E. Taylor, Plato (1908, 1914), págs. 122 y sigs. Concuerdo con este ¡nte- 


resante pasaje hasta donde ha sido citado en el texto. Sin embargo, he omitido la pa- 
labra «patriota» después de «ateniense», pues no coincido plenamente con esta ca- 
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racterización de Platón en el sentido en que lo entiende Taylor. En cuanto al «pa- 
triotismo» de Platón, véase el texto correspondiente a las notas 14-18 del capítulo 4. 
Para los términos «patriotismo» y «Estado paterno», véase las notas 23-26 y 45 al 
capítulo LO, 


54. La República, 494b: «Pero ¿alguien que sea de este tipo no habrá de desco- 


Mar y ser primero en todo, desde la infancia?». 
55. Op. cit, 496e: «De mi propia conformación espiriual, nada necesito decir». 


56. Véase lo que dice Adam en su edición de La República, notas a 495d23 y 
405631, así como también mi nota 47 a este capítulo. Ver la nota 59 a este capítulo. 


57, La Repriblica, AY6e-d; véase la Séptima Carta, 325d. (No creo que Barker, 
Greek Political Theory, Y, 107, n. 2, acerte cuando dice del pasaje citado que «es po- 
sible... que Platón se refiera a los cínicos». Por cierto que el pasaje no se refiere a 
Amtístenes, y Diógenes, en quien parece pensar Barker, no eva casi conocido en la 
¿poca en que fue escrito, aparte del hecho de que Platón jamás se habría referido a él 
de esta manera.) 

(1) Más arriba, ea el mismo pasaje de La República, se encuentra otra frase que 
puede constumr otra referencia al propio Platón. Al referirse al pequeño grupo de 
los hombres dignos, menciona al «personaje bien nacido a quien salvó la ausencia» 
(o «el exilio»; salvó, en el sentido de que escapó del destino de Alcibíades, que, víc- 
uma de la adulación, terminó por abandonar la filosofia socrática). Adam cree (nota 
a 496b9) «improbable que Platón haya sido exilado»; pero la fuga hacia Megara de 
os discípulos de Sócrates tras la ejecución de su maestro es bien probable que haya 
rermanecido en la memoria de Phuón como uno de los mojones capitales de su vida, 
or otra parte, es difícil que el pasaje se refiera a Dio, puesto que éste tenía unos 
40 años umaiado sufrió el exilio, por fo cual hacía tiempo ya que había dejado atrás la 


juventud y, a dilerenera del caso de Platón, no podía existir paralelismo alguno con 


el compañero de Sócrates, Alcibíades (aparte del hecho de que Platón se había 
opuesto al destierro de Dio, tratando de obtener su anulación). Si suponentos que el 
pasaje se refiere, pues, a Platón, entonces tendremos que suponer otro tanto del 


5024: «¿Quién pondrá en duda la posibilidad de que los reyes o aristócratas tengan 


vor descendiente a un Filósofo nato?», pues la continuación del pasaje es tan seme- 


jante a la anterior que parecen referirse al mismo personaje bien nacido. Esta inter- 
pretación de 502a es, en sí misma, muy probable, pues debemos recordar que Platón 
siempre demostró orgullo por su alcurnia, v. gr., en el elogio de su padre y herma- 
nos, a quienes califica de «divinos» (véase La Rep., 368a); no puedo estar de acuerdo 
con Adam, para quien la observación es de carácter irónico; véase, asimismo, la fra- 
se relativa al pretendido antecesor de Platón, Codrus, en #/ Ban., 208d, junto con su 
pretendida descendencia de los reyes tribales del Ática. Si se adopta esta interpreta- 
ción, la referencia de 499b-c a los «gobernantes, reyes o sus descendientes», que se 
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adapta perfectamente a Platón (no sólo era un codrida, sino que también descendía 
del gobernante Dropides) tendría que ser considerada bajo el mismo aspecto, es de- 
cir, como una preparación para 502a. Pero esto resolvería otro problema. Me refiero 
a 499b y 502a, Es difícil, si no imposible, interpretar estos pasajes como una tentati- 
va de lisonjear a Dionisio el joven, pues difícilmente podría conciliarse semejante in- 
terpretación con la inmoderada violencia y el fondo reconocidamente personal 
(576a) de los ataques de Platón (572-580), contra Dionisio el viejo. Es importante se- 
ñalar que Platón habla en los tres pasajes (473d, 499b, 502a) de reinos hereditarios 
(que con tanta vehemencia opone a las tiranías) y de «dinastías». Pero sabemos por 
la Política de Aristóteles, 1292b2 (véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, pág. 56) y 
1293a11, que las «dinastías» son familias oligarcas hereditarias y, por consiguiente, 
no tanto las familias de tiranos como Dionisio, sino más bien lo que actualmente de- 
nominamos familias aristocráticas, como la del propio Platón. La afirmación de 
Aristóteles tiene el apoyo de Tucídides, IV, 78, y Jenofonte, Helénica, V, 4, 46. (Es- 
tos argumentos se hallan dirigidos contra la segunda nota de Adam a 499b13,) Ver 
también la nota 4 al capítulo 3. 

* (2) En El Político se encuentra otro importante pasaje que contiene una reve- 
ladora referencia. Se supone en él que la característica esencial del verdadero hombre 
de estado (258b, 292c) es su conocimiento o ciencia, y el resultado es otro alegato en 
favor de la sofocracia: «El único gobierno justo es aquel en que los magistrados son 
verdaderos Señores de la Ciencia» (293c). Y Platón demuestra que «el hombre que 
posee la Ciencia Regia, ya sea que gobierne o no, debe ser proclamado soberano, 
como lo demuestra nuestro razonamiento» (292e/293a). Por cierto que Platón pre- 
tendía poseer la Ciencia Regia; por consiguiente, el citado pasaje significa incquívo- 
camente que se consideraba «un hombre que debía ser proclamado soberano». Este 
elocuente pasaje no debe ser pasado por alto si se aspira a interpretar La República. 
(Claro está que la Ciencia Regia es, una vez más, la del pedagogo y criador tománti- 
cos de una clase señorial destinada a proveer la argamasa para recubrir y mantener 
unidas a las demás clases: esclavos, artesanos, labriegos, etc., tratadas en 289c y sigs. 
La tarea de la Ciencia Regia consiste, entonces, según la descripción de Platón, en 
«entretejer mezclar, combinar] los caracteres de los valientes y los moderados una 
vez que, por imperio del rey, hayan pasado a convivir eu una comunidad de intere- 
ses y de amistades». Ver, asimismo, las notas 40 (2) al capítulo 5, 29 al capítulo 4 y 34 
al presente capítulo.)* 


58. En un famoso pasaje del Fedón (89d), Sócrates advierte contra la misantropía 
o aborrecimiento de los hombres (que equipara con la misología o falta de fe en la ar- 
gumentación racional). Ver también las notas 28 y 56 al capítulo 10 y la 9 al capítulo 7. 

La cita que sigue en este párrato es de La República, 489b/c. La relación con los 
pasajes precedentes se torna más obvia si se considera el pasaje 488 y sig. en su tota- 
lidad, especialmente el ataque de 489e contra los «muchos» filósofos cuya ruindad es 
inevitable, es decir, aquellos mismos de «naturalezas incompletas» cuya supresión se 
analizó en las notas 44 y 47 a este capítulo. 
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En Las Leyes, 704a-707€ puede hallarse, a mi juicio, un indicio de que Platón soñó 
alguna vez convertirse en el filósofo rey y salvador de Atenas; cl pasaje se refiere a los 
peligros morales del mar, de la navegación, del comercio y del imperialismo (véase 
Aristóteles, Pol., 1326b-1327a, y mis notas 9 a 22 y 36 del capítulo 10, y el texto). 

Ver especialmente Las Leyes, 704d: «Si se construyese la ciudad sobre la costa y 
se le proporcionasen suficientes puertos naturales... entonces necesitaría un podero- 
so salvador y, en verdad, un legislador sobrehumano para poder eludir la variabili- 
dad y la degeneración». ¿No suena esto como si Platón quisiera demostrar que su 
fracaso en Atenas se debía a las dificultades sobrehtumanas creadas por la geografía 
del lugar? (Pero pese a todos los desengaños -——véase la nota 25 al capítulo 7— Pla- 
tón sigue creyendo todavía en el método de conquistar a los tiranos, véase Las Leyes, 
710c/d, citado en el texto correspondiente a la nota 24 al capítulo 4). 


59. Hay un pasaje (que comienza en La República, 498d/c; véase la nota 12 al ca- 
pítulo 9) donde Platón lega a expresar, incluso, su esperanza de que «la multitud» 
cambie de parecer y acepte a los filósofos como gobernantes, una vez que hayan 
aprendido (¿quizá gracias a La Repúblicr?) a distinguir los Mósofos auténticos de 
los seudofilósolos. 

En cuanto a Jas dos últimas líneas del texto, confróntese La República, 473c-474a 
y 517a/b. 


60. Algunas veces se ha llegado a confesar abiertamente estos sueños. T. 
Nictzsche, en La voluntad de poder (edición inglesa The Will to Power, 194 1, libro 
EV, afor. 958; la alusión se refiere al 7peages, 1256/1264) expresa: «En cl Theages de 
Platón se lec: “Cada uno de nosotros quisiera ser señor de todos los hombres, si 
sólo fucra posible y, sobre todo, ser el propio señor de los ciclos”. Éste es el espíri- 
tu que debe producirse nuevamente». No es necesario que me detenga a comentar 
las concepciones políticas de Nietzsche, pero hay otros filósofos --platónicos=- 
que se han atrevido a insinuar ingenuamente que si por alguna afortunada casuali- 
dad un platónico adquiriese poder en un Estado moderno, habría de moverse hacia 
el Ideal platónico, acercando las cosas a la perfección. «Si los hombres nacidos en 
una “oligarquía” o en uua “democracia”... leemos (sospecho que esto constituye 
una alusión a Ja Inglaterra de 1939} con los mismos ideales de los fHósofos plató- 
nicos se encontrasen, por algún feliz golpe del azar, en posesión del supremo poder 
político, tratarían por cierto de materializar el Estado platónico, y aun cuando no 


tuvieran un éxito completo como bien podría sucedes-—al cabo de su gobierno el 


imperio se acercaría mucho más que antes al modelo original.» (Citado de A. E. 
Taylor, The Decline and Fall of the State in Republic, VNI, Mind, N. S. 48, 1939, 
pág: 31.) El argumento del capítulo siguiente se dirige, en parte, contra estos sueños 
románticos. 

* Puede hallarse un esclarecedor análisis de la codicia platónica del poder, en el 
brillante artículo de H. Kelsen, Platonic Love (The American mago, vol. 3, 1942, 
págs. 1 y sigs.).* 


611 


61. Op. cit., m 520a-521c, la cita corresponde a 520d. 


62. Véase G. B. Stern, The Ugly Dachshund, 1938. 


NOTAS AL CAPÍTULO 9 


El epígrafe, extraído de Les Thibault de Roger Martin du Gard, se encuentra en 
la página 575 de la versión inglesa (Summer, 1914, Londres, 1940). 


1. Mi descripción de la ingeniería social utópica parece coincidir con el tipo de 
ingeniería social propiciado por M. Eastman en su obra Marxism-1[s it Science?; ver, 
especialmente, las págs. 22 y sig. Tengo la impresión de que las idcas de Eastman re- 
presentan la oscilación del péndulo desde el historicismo hasta la ingeniería utópica. 
Pero es posible que me equivoque y que lo que piensa realmente Eastman se aproxi- 
me más a lo que yo llamo ingeniería gradual. La concepción de la «ingeniería social» 
de Roscoe Pound es, evidentemente, de tipo «gradual»; véase la nota 9 al capítulo 3. 
Ver, asimismo, la nota 18 (3) al capítulo 5. 


2. Yo creo que desde el punto de vista ético no existe ninguna simetría entre el 
sufrimiento y la felicidad o entre el dolor y el placer. Tanto el principio de la mayor 
felicidad de los utilitaristas, como el principio de Kant: «Promueve la felicidad de los 
demás...», me parecen (por lo menos en su enunciado) fundamentalmente equivoca- 
dos en este punto, que no pertenece, sin embargo, al dominio de la argumentación 
racional. (En cuanto al aspecto irracional de las convicciones éticas, ver la nota 11 a 
este capítulo, y para el racional, la sección Il y, en particular, la IN, del capítulo 24.) 
En mi opinión (véase la nota 6 (2) al capítulo 5) el sufrimiento humano formula un 
llamado directo, esto es, un llamado de auxilio, en tanto que no existe ningún pedido 
similar en el sentido de que se aumente la felicidad de aquellos individuos que se en- 
cuentran cn una situación tolerable. (Otra crítica a la fórmula utilitaria: «Aumente- 
mos el placer» sería la de que supone, en principio, una escala continua del placer al 
dolor que nos permite tratar a los grados de dolor como grados negativos de placer. 
Pero desde el punto de vista moral no se puede contrapesar el dolor con el placer y 
menos aún el dolor de un hombre con el placer de otro. En lugar de pedir la mayor 
felicidad para el mayor número de gente, deberemos conformarnos, más modesta- 
mente, con la menor cantidad de sufrimiento para todos, exigiendo, además, que ese 
sufrimiento inevitable —como, por ejemplo, el hambre en las épocas de escasez de 
alimentos— se distribuya de la forma más equitativa posible.) Se me ocurre que exis- 
te cierta analogía entre este punto de vista de la ética y el de la metodología científi- 
ca que yo propiciaba en mi obra Logik der Forschung. En el campo de la ética se gana 
en claridad si formulamos nuestras exigencias de forma negativa, es decir, si exigimos 
la eliminación del sufrimiento más que la promoción de la felicidad. De modo seme- 
jante, es útil formular la tarea del método científico como la eliminación de las falsas 
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teorías (de entre las diversas propuestas), más que como la consecución de verdades 
eternas. 


3. Un excelente ejemplo de este tipo de ingeniería gradual, o quizá de la corres- 
pondiente tecnología gradual, lo constituyen los dos artículos de C. G. F. Simkin 
sobre la «Budgetary Reform» en el Economic Record australiano (1941, págs. 192 y 
sigs, y 1942, págs. 16 y sigs.). Me complace referirme a estos dos artículos, puesto 
que en ellos se hace un uso consciente de los principios metodológicos por que abo- 
go; ellos demuestran su utilidad en la práctica de la investigación tecnológica. 

No es mi intención sugerir que la ingeniería gradual no pueda ser audaz o que 
deba circunscribirse a problemas «menores». Pero sí creo que el grado de compleji- 
dad que podemos abarcar se halla determinado por el monto de la experiencia ad- 
quirida a través de la aplicación consciente y sistemática de la ingeniería gradual. 


4. Esta opinión ha sido reforzada recientemente por F. A. von Hayek en diver- 
sos e interesantes trabajos (véase, por ejemplo, su artículo Freedom and the Econo- 
mic System, Public Policy Pamphlets, Chicago, 1939). Lo que yo llamo «ingeniería 
utópica» coincide er gran parte, a mi parecer, con lo que Hayek llamaría «planifica- 
ción centralizada o colectivista». El propio Hayek recomienda lo que denomina «pla- 
nificación para la libertad». Supongo que estaría de acuerdo en que el carácter de csa 
planificación tendría que coincidir con el de la «ingeniería gradual». Se me ocurre 
que podrían formularse estas objeciones contra la planificación colectivista de Ha- 
yek: Si tratamos de construir una sociedad de acuerdo con un plano determinado, 
puede suceder que descubramos que no es posible incorporar Ja libertad individual 
en dicho plano o, silo hacemos, que no sea posible alcanzarla. La razón reside en que 
la planificación económica centralizada elimina de la vida económica una de las fun- 
ciones más importantes del individuo, a saber, su función de elector del producto, de 
libre consumidor. En otras palabras, la crítica de Hayek pertenece a la esfera de la 
tecnología social. Así, señala cierta imposibilidad tecnológica, esto es, la de trazar un 
plan para una sociedad económicamente centralizada y a la vez individualista. 

* Puede ser que los lectores de la obra de Hayek, The Road to Serfdom (1914), 
se sientan desconcertados ante esta nota, pues la actitud de dicho autor en esta obra 
es tan explícita que no queda margen alguno para los comentarios algo vagos de mi 
nota. Pero debe tenerse en cuenta que dicha nota fue impresa antes de que se diera 
a publicidad el libro de Hayek, y aunque muchas de sus principales ideas ya habían 
sido esbozadas en sus trabajos anteriores, no se hallaban todavía tan explícitamente 
expresadas como en The Road to Serfdom. Y una cantidad de ideas que ahora aso- 
ciamos inevitablemente con el nombre de Hayek, me eran extrañas cuando escribí 
la nota. 

A la luz de lo que hoy sabemos acerca de la posición de Hayek, la reseña que yo 
había hecho no parece equivocada, si bien constituye indudablemente una subesti- 
mación de la misma. Quizá puedan subsanarse esas deficiencias con las siguientes 
modificaciones: i 


613 


(1) Hayek rehúsa emplear la expresión «ingeniería social» para designar cual- 
quier actividad política que él pudiera hallarse dispuesto a propiciar. La objeción que 
le hace a este término es que se halla asociado con una tendencia general que deno- 
mina «cientificismo», a saber, la creencia ingenua de que los métodos de las ciencias 
naturales (o, mejor dicho, lo que mucha gente crec que son los métodos de las cien- 
cias naturales) deben producir resultados tan imponentes en el campo social como en 
el científico. (Véase las dos series de artículos de Hayek, Scientism and the Study of 
Society, Economica, 1X-X]1, 1942-1944, y The Connter-Revolution of Science, ibid., 
VIII, 1941.) 

Si por «cientificismo» entendemos cierta tendencia a imitar en el campo de la 
ciencia social lo que suponemos constituyen los métodos de las ciencias naturales, 
entonces podríamos decir que el historicismo es una forma de cientificismo. 

Un argumento cientificista típico y de gran influencia en favor del historicismo 
es, brevemente, el siguiente: «Podemos predecir los eclipses; ¿por qué no habremos 
de poder predecir las revoluciones?; o, de una forma más claborada: «La tarca de la 
ciencia consiste en predecir; la de las ciencias sociales en hacer predicciones sociales, 
esto es, históricas». Ya hemos tratado de refutar este tipo de argumento (véase mi 
Poverty of Historicism, Economica, 1944-1945, esp. parte IHI, 1945, y Prediction and 
Prophecy, and Their Significance for Social Theory, publicaciones del X Congreso 
Internacional de Filosofía, Amsterdam, 1948); y en ese sentido, me opongo al cien- 
tuficismo. 

Pero si por «cientificismo» hemos de entender que los métodos de las ciencias 
sociales son, en medida considerable, los mismos que los de las ciencias naturales, 
entonces no tendremos más remedio que declararnos «culpables» de compartir el 
punto de vista «cientificista». En realidad, creo que la similitud entre las ciencias na- 
turales y la social puede servir, incluso, para corregir ciertas ideas erróneas acerca de 
las ciencias naturales, demostrando que éstas son mucho más parecidas a las ciencias 
sociales de lo que generalmente se supone. 

Es por esta razón que he seguido utilizando la expresión «ingeniería social» de 
Roscoe Pound, en el sentido en que este autor la cmplea, que —hasta donde a mí se 
me alcanza— se halla libre del «cientificismo» que debe rechazarse. 

Dejando de lado la terminología, aún sigo creyendo que es posible interpretar las 
ideas de Hayek en un sentido favorable a lo que yo llamo «ingeniería gradual». Por 
otro lado, Hayek ha hecho una formulación de sus ideas mucho más clara de lo que 
indica mi antiguo resumen. La parte de su concepción que corresponde a lo que no- 
sotros llamamos «ingeniería social» (en el sentido de Pound) es la aserción de que en 
toda sociedad libre existe una urgente necesidad de reconstruir lo que denomina su 
«marco jurídico» .* 


5. Véase la nota 25 al capítulo 7. 


6. El problema de si un buen fin justifica o no medios reprobables, parece plan- 
tearse en aquellos casos equivalentes al del enfermo a quien no sabemos si mentir o 
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no para mitigar su sufrimiento; así, cabe preguntarse si conviene o no mantener al 
pucblo en la ignorancia para hacerlo feliz, o si se debe iniciar una larga y sangrienta 
guerra civil para obtener al final un mundo de paz y justicia. 

En todos estos casos la acción considerada debe provocar en primer término un 
resultado inmediato (que llamamos «medio») reprobable, necesario para obtener un se- 
gundo resultado (que llamamos «fin») que juzgamos conveniente. 

Yo creo que en todos estos casos se plantean tres tipos diferentes de problemas. 

(a) ¿Flasta qué punto estamos facultados para suponer que los medios habrán de 
conducirnos, en efecto, al fin esperado? Puesto que los medios constituyen cl resul- 
tado más inmediato, en la mayoría de los casos vendrán a ser un resultado cierto de 
la acción considerada, en tanto que el fin, por ser más remoto, ya no será tan cierto. 

La cuestión aquí planteada cs de carácter fáctico más que de valoraciones mora- 
les. Es el problema de si puede o no confiarse, de hecho, en la relación causal su- 
puesta entre los medios y el fin; y podría decirse que si la relación causal supuesta no 
se cumple, no se trata entonces de un problema de medios y fines, quedando fuera, 
en realidad, de esta categoría. 

Esto puede ser cierto, pero en la práctica el punto que venimos considerando con- 
tiene una derivación moral de la mayor importancia, En cfecto, aunque la cuestión 
(de si los medios considerados habrán de acarrear o no el fin previsto) sea de carác- 
ter fáctico, nuestra actitud hacia ella plantea algunos problemas morales fundamen- 
tales, entre otros, el de si debemos confiar o no, en tales casos, en el cumplimiento de 
la relación causal supuesta o, en otras palabras, si debemos confiar dogmáticamente 
en las teorías causales o adoptar, en cambio, una actitud escéptica hacia ellas, espe- 
cialmente cuando el resultado inmediato de nuestros actos es, en sí mismo, inde- 
seable, 

Esta cuestión quizá no sea de tanta importancia en cl primero de nuestros tres 
ejemplos, pero sí en los otros dos. Mucha gente puede dar por ciertas las relaciones 
causales supuestas en estos dos casos, pero ello no impide que la relación pueda ser 
muy remota, y puede suceder, incluso, que la certidumbre emocional de su creencia 
sea en sí misma resultado de una tentativa de suprimir toda duda. (En otras palabras, 
se trata del fanático, por un lado, y del racionalista en el sentido socrático, esto es, del 
honbre que trata de conocer sus limitaciones intelectuales por el otro.) El abismo 
entre ambos será tanto más grande cuanto mayor sea el mal involucrado por los 
«medios». Sea ello como fuere, uno de los deberes morales más importantes es, sin 
duda, acostumbrarse a adoptar una actitud escéptica y de modestia intelectual hacia 
las propias teorías causales. 

Pero supongamos que se cumpla la relación causal prevista o, dicho de otro 
modo, que se plantee una situación en que pueda hablarse con propiedad de medios 
y fines. En este caso tendremos que distinguir otras dos cuestiones más: (b) y (c). 

(b) Suponiendo que se cumpla la relación causal y que podamos estar seguros de 
su validez, dentro de límites razonables, el problema se reduce esencialmente a elc- 
gir el menor de dos males, a saber, el de los medios considerados y lo que se produ- 
ciría de no adoptar dichos medios. En otras palabras, el mejor de los fines no justifi- 
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ca como tal medios reprobables, pero el deseo de evitar resultados peores puede jus- 


tificar algunos actos que en sí mismos producen malos resultados. (La mayoría de 
nosotros no duda que está bien amputarle un miembro a un individuo para salvarle 
la vida.) 

En este sentido, puede adquirir enorme importancia el hecho de que no poda- 
mos estimar exactamente los males en cuestión. Algunos marxistas, por ejemplo 
(véase la nota 9 al capítulo 19), creen que una violenta revolución social involucraría 
un sufrimiento mucho menor que el que suponen los males crónicos inherentes al 
sistema «capitalista», según su propia expresión. Pero aun admitiendo que esta revo- 
lución condujese a un estado de cosas mejor, ¿de qué forma podrían estimar el sufri- 
miento en una y otra situación? Nuevamente se plantea aquí una cuestión fáctica y 
una vez más es nuestro deber no sobreestimar nuestro conocimiento de los hechos. 
Fuera de ello, admitiendo que los medios considerados inclinen la balanza en su fa- 
vor, ¿no habremos pasado por alto otros medios capaces de proporcionarnos resul- 
tados mejores a menor coste? 

Pero el mismo ejemplo plantea otra cuestión sumamente importante. Suponien- 
do nuevamente que la suma total de sufrimiento en el régimen «capitalista», de con- 
tinuarse varias generaciones, sobrepasara los sufrimientos acarreados por una guerra 
civil, ¿sería justo condenar a una generación a padecer en nombre de generaciones 
posteriores? (Hay una enorme diferencia entre sacrificarse uno mismo por otros y 
sacrificar a otros —o uno mismo y otros— por un fin determinado.) 

(c) El tercer punto de importancia es que no debemos creer que el llamado «fin» 
como resultado definitivo sea más importante que el resultado previo, esto es, «los 
medios», Esta idea, que halla expresión en frases tales como la de que «está bien todo 
lo que termina bien», es sumamente equivoca. En primer término, lo que llamamos 
«fin» casi nunca es el verdadero fin o final del proceso. En segundo término, los me- 
dios no son superados, por así decirlo, una vez alcanzado el fin propuesto. Por ejem- 
plo, un «medio reprobable», tal como un arma nueva y poderosa utilizada en la gue- , 
rra para obtener la victoria puede crear, una vez alcanzado este «fin», un nuevo 
problema. En otras palabras, aun cuando podamos decir correctamente de algo que 
constituye un medio para alcanzar cierto fin, frecuentemente es mucho más que esto. 
Fuera del fin en cuestión, puede producir otros resultados imprevistos, y lo que te- 
nemos que poner en los platillos de la balanza no son los medios (pasados o presen- 
tes) y los fines (futuros), sino los resultados totales, hasta donde puedan preverse, de 
ambas líneas de conducta. Estos resultados abarcan un lapso que incluye varios re- 
sultados intermedios, y no es «el fin» propuesto el único que debe considerarse. 


7. (1) A mi juicio, el paralelismo entre los problemas institucionales de la paz ci- 
vil y de la paz internacional reviste suma importancia. Cualquier organización inter- 
nacional que posea instituciones legislativas, administrativas y judiciales, como así 
también un poder ejecutivo armado, listo para actuar, podrá mantener la paz inter- 
nacional con la misma facilidad con que lo hacen las instituciones análogas dentro 
del orden estatal, Pero creo que es fundamental no esperar más que esto. Dentro de 
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los Estados, hemos podido reducir la delincuencia a un margen que carece, relativa- 
mente, de importancia, pero no hemos logrado extirparla por completo. En conse- 
cuencia, necesitamos y necesitaremos durante largo tiempo todavía una fuerza poli- 
cial lista para actuar que, más de una vez, tendrá que hacerlo efectivamente. De igual 
modo, yo creo que debemos estar preparados para la posibilidad de que no se logre 
extirpar definitivamente la delincuencia internacional. Si declaramos que nuestro 
objetivo-es tornar imposible la guerra de una vez por todas, entonces nos estaremos 
proponiendo demasiado, con el resultado fatal de que careceremos de una fuerza lis- 
ta para actuar cuando estas esperanzas se vean defraudadas. (La impotencia de la 
Liga de las Naciones para intervenir contra los agresores se debió en gran medida, 
por lo menos en el caso del ataque contra Manchuria, al sentimiento general de que 
la Liga había sido organtzada a fin de poner término a todas las guerras y no de re- 
primirlas. Esto demuestra que la propaganda para poner fin a todas las guerras lleva 
en sí misma el germen de su fracaso. Debemos concluir con la anarquía internacio- 
nal y estar listos para ir a la guerra contra cualquier delito internacional. (Véase es- 
pecialmente I. Mannheim, War and Crime, 1941; y A. D. Lindsay, «War to End 
War», en Background and Issues, 1940.) 

Pero también es importante buscar el punto débil de la analogía entre la paz ci- 
vil y la internacional, es decir, el punto en que aquélla deja de tener validez. En el 
caso de la paz civil, garantizada por el Estado, se procura proteger al ciudadano in- 
dividual. II ciudadano es, por así decirlo, una unidad o átomo «natural» (aungue 
exista cierto elemento «convencional», aun en las condiciones de la ciudadanía). Por 
otro lado, los miembros, unidades o átomos, de nuestro ordenamiento internacional 
son los Estados. Pero un Estado nunca puede ser una unidad «natural» conto el ciu- 
dadano; el Estado carece de límites naturales. Las fronteras de un Estado varían y 
sólo pueden definirse aplicando el principio del statu quo, y puesto que todo statu 
quo debe referirse a una fecha elegida arbitrariamente, la determinación de las fron- 
teras de un Estado resulta completamente convencional. 

La tentativa de establecer fronteras «naturales» para los Estados y, en consc- 
cuencia, de adjudicar al Estado la categoría de unidad «natural» conduce al principio 
del Estado nacional y a las ficciones románticas del nacionalismo, el racismo y el tri- 
balismo. Pero este principio no es «natural» y la idea de que existen unidades natu- 
rales como las naciones o los grupos lingüísticos o raciales, es enteramente ficticia. 
Aquí más que en ninguna otra parte, debemos aprender de la historia, pues desde sus 
albores los hombres han estado mezclándose permanentemente, unificándose, divi- 
diéndose y mezclándose nuevamente; y esta verdad no puede alterarse, aun cuando 
nos parecicse deseable, Existe un segundo punto donde ya no puede subsistir la ana- 
logía entre la paz civil y la internacional. El Estado debe proteger al ciudadano indi- 
vidual, es decir, a sus unidades o átomos; pero la organización internacional debe 
también proteger, en última instancia, a los individuos humanos, y no a las unidades 
o átomos que la integran, esto es, los Estados o las naciones. 

La completa renunciación al principio del Estado nacional (principio que debe 
su popularidad únicamente al hecho de que atrae nuestros instintos tribales y de que 
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constituye el método más barato y seguro para abrirse camino en el caso de aquellos 
políticos que no tienen nada mejor que ofrecer) y el reconocimiento del carácter ne- 
cesariamente convencional de la demarcación de límites entre todos los Estados, junto 
con la conciencia de que deben ser los individuos humanos y no los Estados o naciones 
quienes constituyan el objetivo fundamental incluso de las organizaciones internacio- 
nales, nos ayudarán a comprender claramente y a superar las dificultades provenien- 
tes del derrumbe de nuestra analogía fundamental. (Véase asimismo el capítulo 12, 
notas 51-64 y el texto, y la nota 2 al capítulo 13.) 

(2) A mi entender, el principio de que debe reconocerse en los individuos huma- 
nos el fin fundamental no sólo de los organismos internacionales, sino también de 
toda política, internacional y «nacional» o departamental, puede tener importantes 
aplicaciones. Así, debemos comprender que es posible tratar con justicia a los indivi- 
duos, aun cuando decidamos derribar la organización del poder de un Estado o <na- 
ción» agresora, a la cual pertenezcan dichos individuos. Es un prejuicio ampliamen- 
te difundido el de que la destrucción y control del poder militar, político y aun 
económico de un Estado o «nación» supone la miseria o sojuzgamiento de sus ciu- 
dadanos como individuos. Pero este prejuicio es tan infundado como peligroso. 

Es infundado puesto que la organización internacional protege a los ciudadanos 
del Estado debilitado, contra la explotación de su debilidad política y militar. El úni- 
co daño que no puede evitarse a los individuos de esc Estado es el inferido a su or- 
gullo nacional; y en el caso de que se trate de un país agresor, entonces el daño será 
inevitable, de todos modos, cuando la agresión haya sido sofocada, 

El prejuicio de que no es posible distinguir entre el tratamiento dado a un Esta- 
do y el dispensado a Jos ciudadanos en el plano individual, es también sumamente 
peligroso, pues cuando se aplica a una nación agresora crea necesariamente dos fac- 
ciones en los países victoriosos, a saber, la de los que exigen un tratamiento duro y la 
de los que prefieren la indulgencia. Por regla general, ambos bandos pasan por alto 
la posibilidad de tratar con dureza al Estado e indulgentemente a sus ciudadanos. 

Pero si se omite esta solución, entonces lo más probable es que suceda lo si- 
guiente: inmediatamente después de la victoria el Estado agresor y sus ciudadanos 
serán tratados con relativa dureza. Pero el Estado —la organización del poder— no 
será tratado con la dureza razonable debido a cierta renuencia a castigar a individuos 
inocentes, es decir, debido a la influencia de la facción indulgente, que, sin propo- 
nérselo, estará defendiendo indirectamente a dicha organización del poder. De este 
modo, mieritras que los ciudadanos serán tratados con mayor rigor del que merecen, 
el Estado recibirá una excesiva indulgencia. Es probable, entonces, que después de 
cierto tiempo se produzca una reacción en los países victoriosos, y las tendencias hu- 
manitaristas e igualitarias empiecen a fortalecer a la facción indulgente hasta lograr el 
cambio de la política. Pero no sólo es probable que esta evolución le conceda al Es- 
tado agresor una nueva oportunidad para una nueva agresión, sino que le suministre 
un arma de indignación moral a aquellos con quienes se haya procedido injustamen- 
te, en tanto que los países victoriosos deberán sufrir la desaprobación de quienes 
sientan que han obrado injustamente. 
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Este indeseable proceso debe conducir, en definitiva, a una nueva agresión, que 
sólo puede evitarse si desde el comienzo mismo se efectúa un claro deslinde entre el 
Estado agresor (y aquellos individuos responsables de los actos del Estado) por un 
lado, y los ciudadanos como individuos, por el otro. La dureza con el Estado agre- 
sor e incluso la destrucción radical de su engranaje al servicio del poder, no habrá de 
producir esta reacción moral de los sentimientos humanitarios en los países victo- 
riosos, si ese rigor va acompañado de un tratamiento justo de los ciudadanos. 

Ahora bien, ¿es posible destrozar el poder político de un Estado sin perjudicar 
involuntariamente a los ciudadanos? Para probar que esto es posible, efectivamente, 
veremos un ejemplo que muestra a las claras la compatibilidad de ambos objetivos. 

El cerco fronterizo del país agresor, incluyendo su costa marítima y sus princi- 
pales (no todas) fuentes de carbón, acero y fuerza hidráulica podrían de ahí en ade- 
lante ser separados del Estado y administrados como territorio internacional. Los 
puertos y también las materias primas podrían ponerse al alcance de los ciudadanos 
del Estado para sus actividades económicas legítimas, sin imponerles ningún grava- 
men económico, con la sola condición de que invitasen a comisiones internacionales 
a controlar el uso adecuado de estas facilidades. Cualquier utilización que pudiese 
contribuir a desarrollar un nuevo potencial bélico sería prohibida, y si hubiera algu- 
na razón para sospechar que estas facilidades internacionales y estas materias primas 
pueden ser utilizadas con estos fines, su utilización debería cesar de inmediato. En 
tal caso, correspondería a la parte sospechosa el deber de invitar, proporcionando 
todo género de facilidades, a realizar una acabada investigación del uso efectuado de 
dichas prerrogativas y a ofrecer garantías satisfactorias. 

Este procedimiento no climinaría completamente la posibilidad de un nuevo ata- 
que, pero obligaría al Estado agresor a realizar ese ataque sobre los territorios inter- 
nacionalrzados, antes de levantar su nuevo potencial bélico. De este modo, un ataque 
semejante no podría tener ninguna esperanza de éxito en caso de que los demás paí- 
ses hubieran conservado y desarrollado su capacidad bélica. Ante esa situación po- 
dría obligarse al Est 


ado originalmente agresor a cambiar radicalmente de actitud y a 
inclinarse hacia la cooperación. Así, se le obligaría a invitar a realizar cl control in- 
ternacional de su industria y a facilitar la investigación por parte de la autoridad re- 
guladora internacional (en lugar de obstruirla), pues sólo una actitud de este tipo po- 
dría garantizar el uso de las facilidades concedidas a sus industrias. Y bien, este 
proceso podría desarrollarse perfectamente sin que se registrase ninguna otra inter- 
ferencia con la política interna del Estado. El peligro de que la internacionalización 
de estos medios permitiese su uso con el fin de explotar o humillar a la población del 
país derrotado puede contrarrestarse por medio de medidas legales internacionales 
que creen tribunales de apelación, etc. 

Este ejemplo demuestra que no es imposible tratar con severidad a un Estado y 
con indulgencia a los individuos que lo componen. 

* He dejado los parágrafos (1) y (2) de esta nota exactamente como los escribí en 
1942. Sólo en el (3), que no es fundamental, he hecho una pequeña adición después 
de los dos primeros párrafos.* 
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(3) Pero ¿es científico este enfoque social del problema de la paz? No me caben 
dudas de que son muchos los que consideran que una actitud verdaderamente cien- 
tífica frente a los problemas de la guerra y de la paz debe ser diferente. Ellos sostie- 
nen que primero debemos estudiar las causas de la guerra. Así, debemos estudiar las 
fuerzas que llevan a la guerra y también las que llevan a la paz. Se ha dicho reciente- 
mente, por ejemplo, que sólo puede obtenerse la «paz duradera» si se consideran 
plenamente las «fuerzas dinámicas subyacentes» de la sociedad capaces de producir 
la guerra o la paz. Claro está que para encontrar estas fuerzas debemos estudiar la 
historia. En otras palabras, debemos enfocar el problema de la paz mediante un mé- 
todo historicista y no tecnológico. Éste —se afirma— es el único tratamiento cientí- 
fico. 

El historicista puede demostrar con la ayuda de la historia que las causas de la 
guerra pueden hallarse en el choque de los intereses económicos, o en el conflicto de 
las clases, o en el de las ideologías —por ejemplo: libertad contra tiranía— o en el de 
razas, naciones, imperialismos, sistemas militaristas, etc.; o en el odio, o en el miedo, 
o en la envidia, o en el deseo de tomar venganza, o en todas esas cosas a la vez y otras 
muchas más. Y habrá de demostrar, de este modo, que la tarca de remover estas cau- 
sas es en extremo dificultosa, y que no habrá ninguna base firme para levantar una 
organización internacional mientras no se hayan eliminado todas estas causas, por 
ejemplo, las causas económicas, etc. 

De forma similar, el psicologismo podría argúir que las causas de la guerra deben 
buscarse en la «naturaleza humana» o, más específicamente, en su belicosidad y que 
el método para lograr la paz debe consistir en abrir otras válvulas de escape a esos 
impulsos agresivos. (Así, por ejemplo, se ha recomendado con toda seriedad la lec- 
tura del género terrorífico, pese al hecho comprobado de que algunos de nuestros úl- 
timos dictadores cran aficionados al mismo.) 

No creo que ninguno de estos métodos sea muy promisorio en cuanto a la reso- 
lución final de tan importante problema. Y no creo, especialmente, en el argumento 
plausible de que para establecer la paz debamos averiguar primero las causas de la 
guerra. 

Claro está que en algunos casos el método de buscar las causas de determinado 
mal o de eliminarlas, puede verse coronado por el éxito. Si siento una molestia en el 
pie y se me ocurre que la causa puede ser una piedrecita, podré eliminar dicla mo- 
lestia sacándomela del zapato. Pero este ejemplo no puede servirnos para generaliza- 
ciones más amplias. El método de eliminar las piedrecitas puede no abarcar siquiera 
todos los casos posibles de molestias en el pie. En muchos de ellos, puede suceder 
que no encuentre «la causa» y, en otros, que me sea imposible eliminarla. 

En general, el método basado en la eliminación de las causas sólo resulta aplica- 
ble cuando conocemos una corta lista de condiciones necesarias (es decir, una lista de 
condiciones tales que el hecho en cuestión no pueda ocurrir salvo en el caso de que 
se cumpla por lo menos una de dichas condiciones) y si podemos controlar, o mejor 
dicho, impedir todas esas condiciones. (Cabe observar que estas condiciones necesa- 
rias no son casi nunca lo que sucle describirse con el vago término de «causa»; son, 
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más bien, lo que suele llamarse «causas auxiliares»; por regla general, cuando habla- 
mos de «causas» nos referimos a un conjunto de condiciones suficientes.) Sin em- 
bargo, no creo que sea posible elaborar dicha lista de condiciones necesarias para el 
desencadenamiento de la guerra. De acuerdo con la historia, las guerras han estalla- 
do bajo las circunstancias más diversas pues, desgraciadamente, no son fenómenos 
tan simples como las meras tormentas. No hay ninguna razón para creer que por el 
solo hecho de que todos estos diversos fenómenos reciben el mismo nombre común 
de «guerra», obedezcan a las mismas «causas». 

. Lo cual demuestra que este enfoque aparentemente científico, convincente y sin 
prejuicios —el estudio de las «causas de la guerra»— no sólo obedece, de hecho, a un 
prejuicio, sino que hasta puede llegar a obstruir el camino hacia una solución razo- 
nable; se trata, en realidad, de un método seudocientífico. 

¿Qué sucedería si en lugar de recurrir a las leyes y a la fuerza policial, enfocáse- 
mos el problema de la delincuencia de forma «científica», es decir, tratando de averi- 
guar las causas precisas del delito? No quiero decir con esto que no podamos, aquí y 
allá, descubrir importantes factores que contribuyen al delito o a la guerra, y que no 
podamos impedir muchísimos daños de esta manera; pero todo esto puede hacerse 
muy bien después de haber puesto al delito bajo contro), vale decir, después de ha- 
ber introducido nuestra fuerza policial. Por otro lado, el estudio de las «causas» eco- 
nómicas, psicológicas, hereditarias, morales, ctc., del delito, y la tentativa de eliminar 
estas causas difícilmente podrían llevarnos al conocimiento de que la fuerza policial 
(que no elimina la causa) puede poner al delito bajo control. Completamente aparte 
de la vaguedad de frases tales como «la causa de la guerra», el método entero es cual- 
quier cosa menos científico. Equivale más o menos a insistir en que no es científico 
usar un sobretodo cuando hace frío, y que, en lugar de cllo, debemos estudiar, más 
bien, las causas del frío y climinarlas. O también, por ejemplo, que la lubricación no 
es científica, puesto que es mejor descubrir la causa de la fricción y eliminarla. Esto 
último demuestra, a mi entender, lo absurdo de esta crítica aparentemente científica, 
pues así como la lubricación reduce ciertamente la «causa» de la fricción, del mismo 
modo una fuerza policial internacional (u otro organismo armado de esta índole) 
puede reducir una «causa» importante de la guerra, a saber, la esperanza de que 
«todo salga bien». 


8. He tratado de demostrar esto en mi obra Logik der Forschung. Yo creo, en 
conformidad con la metodología esbozada, que la ingeniería gradual sistemática ha- 
brá de ayudarnos a elaborar una tecnología social empírica, mediante el método del 
ensayo y el error. Sólo de esta manera, creo yo, podremos comenzar a construir una 
ciencia social empírica. El hecho de que no pueda hablarse todavía de la existencia de 
una ciencia social de este tipo y de que el método histórico sea incapaz de estimular 
su desarrollo, constituye uno de los argumentos más poderosos contra la posibilidad 
de una ingeniería social a gran escala o utópica. Ver también mi ensayo Poverty of 
Historicism (Economica, 1944-1945). 
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manos se las han compuesto para forjar, a partir de la superstición..., el principal 
vínculo de su ordenamiento social», etc. Y de Estrabón: «Al populacho... no se le 
puede inducir a responder al llamado de la Razón Filosófica... Cuando se trata con 
gente de esa ralea no se puede prescindir de la superstición», etc. En vista de esta lar- 
ga serie de filósofos platonizantes que predican que la religión es «el opio de los pue- 
blos», no logro descubrir por qué puede tacharse de anacrónica la imputación de 
motivos similares a Constantino. 

Cabe mencionar que es de un formidable adversario de quien Toynbee viene a 
decir, indirectamente, que carece de sentido histórico; nos referimos a Lord Acton. 
En efecto, refiriéndose a la relación de Constantino con los cristianos, escribe 
(véase su History of Freedom, 1909, págs. 30 y sig.; la cursiva es mía): «Constanti- 
no, al adoptar su fe, no se proponía ni abandonar los planes políticos de su prede- 
cesor ni renunciar al hechizo de la autoridad arbitraria, sino fortalecer su trono con 
el apoyo de una religión, que había asombrado al mundo por su poder de resis- 
tencia...». 


61. Claro está que esto no me impide admirar las catedrales medievales y reco- 
nocer la grandeza y el carácter único de la artesanía de la Edad Media. Pero creo que 
el esteticismo jamás debe usarse como argumento contra el humanitarismo. 

La simpatía por la Edad Media parece comenzar con el movimiento romántico 
alemán y se ha puesto de moda con el renacimiento de este movimiento romántico del 
cual, por desgracia, somos testigos actualmente. Claro está que se trata de un movi- 
miento antirracionalista; en el capítulo 24 lo analizaremos, si bien desde otro punto 
de vista. 

Las dos actitudes hacia la Edad Media, el racionalismo y el irracionalismo, co» 
rresponden a dos interpretaciones de la «historia» (véase el capítulo 25). 

(D La interpretación racionalista de la historia mira con simpatía y esperanza 
aquellos períodos en que el hombre procuró considerar racionalmente los proble» 
mas humanos. Para ella, la Gran Generación y Sócrates en particular, el cristianismo 
primitivo (hasta Constantino), el Renacimiento, el período del lluminismo y la cien- 
cia moderna forman parte de un movimiento frecuentemente interrumpido y repre- 
sentan el esfuerzo de los hombres por liberarse, por desembarazarse de las rejas de la 
sociedad cerrada y por formar una sociedad abierta. Quienes piensan así son cons- 
cientes de que este movimiento no representa una «ley del progreso» o cosa alguna 
de esa suerte, sino que depende exclusivamente de nosotros mismos y está condena» 
do a desaparecer si nodo defendemos contra sus enemigos, así como también contra 
la pereza y la indolencia. Y ven en los períodos intermedios épocas sombrías, satu» 
radas de autoridades platonizantes, jerarquías sacerdotales y órdenes tribalistas de 
caballería. 

Lord Acton (op. cit., pág. 1; la cursiva es mía) ha realizado una formulación clá» 
sica de esta interpretación: «La libertad, junto con la religión, ha sido el motivo de 
muchas buenas acciones, pero también el pretexto corriente de muchos crímenes, 
desde que se sembró la primera semilla en Atenas, hace ya 2.560 años... En toda épo- 
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ca su progreso ha sido dificultado por sus enemigos naturales, por la ignorancia y la 
superstición, por la codicia de conquistas y por el amor a la comodidad, por el deseo 
de poder de los fuertes y el deseo de alimentos de los débiles. Durante largos inter- 
valos se ha mantenido completamente detenido... Ningún obstáculo ha sido más 
constante o más difícil de vencer que la incertidumbre y la confusión en cuanto a la 
naturaleza de la verdadera libertad. Si los intereses hostiles han provocado grandes 
daños, es menor, sin embargo, que el acarreado por las falsas ideas». 

Es extraña la fuerza con que se impone el sentimiento de oscuridad prevaleciente 
en la Edad Media. Su ciencia y su filosofía parecen hallarse igualmente obsesionadas 
por la idea de que la verdad, conocida en una época anterior, había sido perdida pos- 
teriormente. Esto se manifiesta en la creencia en el secreto perdido de la antigua pie- 
dra filosofal, y en la antigua sabiduría de la astrología, así como también en la creen- 
cia de que una idea no puede tener valor alguno si es nueva y de que toda teoría exige 
el respaldo de una autoridad antigua (Aristóteles y la Biblia). Y sin embargo, quienes 
creían que la llave secreta de la sabiduría se había perdido en épocas pretéritas, tenían 
razón. En efecto, ¿qué otra puede ser esa llave sino la fe en la razón y la libertad? Es 
la libre competencia del pensamiento, competencia que no puede existir sin libertad. 

(2) La otra interpretación concuerda con la de Toynbee al ver, tanto en el ra- 
cionalismo griego como en el moderno (a partir del Renacimiento), una aberración 
de la senda de la fe. «A los ojos de quien escribe estas líneas —expresa Toynbee (A 
Study of History, vol. V, págs. 6 y sig., nota al pie; la cursiva es mía) — el elemento ra- 
cionalista común que se advierte en la civilización helénica y la occidental no es tan 
distintivo como para diferenciar a estas dos sociedades de todos los demás represen- 
tantes de la especie... si miramos al elemento cristiano de nuestra civilización occi- 
dental como la esencia de la misma, entonces nuestra reversión al helenista podría 
considerarse no la materialización de la capacidad potencial de la cristiandad occi- 
dental, sino una aberración de la senda adecuada para el desarrollo occidental; de he- 
cho, un paso en falso que ahora podrá o no ser desandado.» 

En franco contraste con Toynbee, yo no dudo un minuto que sea posible desan- 
dar este paso y volver a la jaula, a la opresión, a la superstición y a las pestes de la 
Edad Media. Pero creo que sería mucho mejor no hacerlo y afirmo que debemos de- 
pender exclusivamente de nuestras propias decisiones y no del esencialismo histori- 
cista o, como dice Toynbee (ver también la nota 49 (2) a este capítulo), de «la cues- 
tión de cuál es el carácter esencial de la Civilización Occidental». 

(Los pasajes de Toynbee aquí citados forman parte de su respuesta a una carta 
del doctor E. Bevan, y esta última, es decir, la primera de las dos cartas citadas por 
Toynbec, me parece un claro exponente de lo que hemos denominado la interpreta- 
ción racionalista.) 


62. Las citas corresponden a H. Zinsser, Rats, Lice and History (1937), págs. 80 
y 83; la cursiva es mía. 

En cuanto a la observación contenida en el texto, al final de este capítulo, de que 
la ciencia y la moral de Demócrito todavía perduran en nosotros, cabe mencionar 
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9. Para una formulación muy semejante ver la conferencia “Socialism and Radi- 
calism” de John Carruthers (publicada en forma de folleto por la Hammersmith So- 
cialist Society, Londres, 1894). Este autor razona de manera típica contra la reforma 
gradual: «Toda medida paliativa trae consigo su propio mal y el remedio suele ser ma- 
yor que el mal que se proponía curar. A menos que nos decidamos a cambiar de in- 
dumento por completo, deberemos estar dispuestos a andar en harapos, pues en 
nada podrán mejorar los remiendos la condición de nuestra vestimenta original». 
(Cabe advertir que por «radicalismo», palabra que sirve de título al trabajo de Ga- 
rruthers, entiende este autor prácticamente lo contrario del significado que aquí le 
asignamos. Carruthers propicia un programa intransigente basado en la «limpieza de 
los lienzos» y ataca al «radicalismo», es decir, el programa de reformas «progresivas» 
defendido por los «radicales liberales». Claro está que esta utilización del término 
«radical» es más habitual que la mía; sin embargo, el significado original del térmi- 
no es «ir a la raíz» —del mal, por ejemplo, a la «supresión del mal»— y en este sen- 
tido, no hay ningún sinónimo adecuado.) 

En cuanto a las citas del párrafo siguiente del texto (el «divino original» que debe 
«copiar» el político-artista), ver La República, 500c-50la. Ver también la notas 25 y 
26 al capítulo 8. 

En la teoría de las Formas, de Platón, existen, a mi juicio, ciertos elementos de la 
mayor importancia para la comprensión y para la teoría del arte. Este aspecto del 
platonismo ha sido tratado por ]. A. Stewart en su libro Plato's Doctrine of Ideas 
(1909), 128 y sigs. Creo, sin embargo, que hace demasiado hincapié en el objeto de la 
contemplación pura (en contraposición a ese «modelo» que el artista no sólo visua- 
liza, sino que se esfuerza por reproducir sobre la tela). 


10. La República, 520c. Para el «Arte Regia», ver especialmente El Político; véa- 
se la nota 57 (2) al capítulo 8. 


11. Se ha dicho a menudo que la ética sólo es una parte de la estética, puesto que 
las cuestiones éticas son, en última instancia, una cuestión de gusto. (Véase, por ejem- 
plo, G. E. G. Catlin, Tbe Science and Methods of Politics, 315 y sigs.) Si con esto sólo 
se quiere decir que los problemas éticos no pueden ser resueltos mediante los métodos 
racionales de la ciencia, entonces me declaro completamente de acuerdo. Pero no de- 
bemos pasar por alto la profunda diferencia que media entre los «problemas de gusto» 
morales y los «problemas de gusto» en el campo de la estética. Si no me gusta una no- 
vela, una partitura musical o un cuadro, no tengo por qué leerla, escucharla, o mirarlo, 
respectivamente. Los problemas estéticos (con la posible excepción de la arquitectura) 
son, en gran medida, de carácter privado, pero los problemas éticos importan a los 
hombres y a sus vidas. En este sentido, existe una diferencia fundamental entre ellos. 


12. Para ésta y las citas precedentes, véase La República, 500d-50la (la cursiva es 


mía); véase asimismo, las notas 29 (parte final) al capítulo 4, y las 25, 26, 37, 38 (es- 
pecialmente 25 y 38) al capítulo 8. 
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Las dos citas en el párrafo siguiente corresponden a La República, 541a, y a El 


Político, 293c-c, (Véase también un pasaje similar citado en la nota 15 al capítulo 24.) 

Es interesante observar (porque resulta, a mi juicio, característico de la historia 
del radicalismo romántico con su hybris, esto es, su arrogante ambición de parecer- 
se a Dios) que ambos pasajes de La República —la limpieza de lienzos, de 500d y sig. 
y la purga de 5412— van precedidos por la referencia al carácter divino de los filóso- 
fos; véase 500c-d «el filósofo se torna... semejante a Dios», y 540c-d (véase la nota 


37 al capítulo 8 y el texto): «Y el Estado levantará monumentos, a costa del pueblo, 
para celebrar su memoria. Y se les ofrecerán sacrificios como a semidioses...; o por 
lo menos como a hombres tocados por la gracia divina y semejantes a dioses». 

También es interesante (por las mismas razones) que el primero de estos pasajes 
vaya precedido por aquel otro (408d-e y sig; ver la nota 59 al capítulo 8) donde Pla- 
tón expresa su esperanza de que los filósofos se tornen aceptables, como magistra- 
dos, aun para la «multitud». 

En cuanto al término «liquidar», cabe citar el siguiente exabrupto moderno del 
radicalismo: «¿No es obvio que si hemos de llegar al socialismo —de forma real y 
permanente-— debe “liquidarse” (es decir, tornar políticamente inactiva mediante la 
inhabilitación y, en caso necesario, mediante la prisión) toda oposición de impor- 
tancia?». Esta notable pregunta retórica se halla impresa en la página 18 del folleto, 
todavía más notable, de Gilbert Cope, Christians in the Class Struggle, con un pre- 
facio del obispo de Bradford (1942; en cuanto al historicismo de este folleto, ver la 
nota 4 al capítulo 1). El obispo acusa en su prefacio al «actual sistema económico» de 
«inmoral y anticristiano» y expresa que «cuando una cosa es tan abiertamente obra 
del mal, nada puede excusar a un ministro de la Iglesia de emplear todas sus fuerzas 
en su destrucción». En consecuencia, declara que «este folleto constituye un análisis 
lúcido y penetrante». 

No estará de más citar algunas otras frases de ese trabajo. «Dos partidos pueden 
garantizar una democracia parcial; pero una verdadera democracia sólo puede esta- 
blecerse mediante un partido único» (pág. 17). «En el período de transición... los tra- 
bajadores deben ser conducidos y organizados por un solo partido que no tolere la 
existencia de ningún otro partido fundamentalmente opuesto al mismo» (pág. 19). 
«La libertad en el Estado socialista significa que a nadie le está permitido atacar el 
principio de la propiedad común; por el contrario, todos deben esforzarse por lograr 
su materialización y funcionamiento más efectivos. La importante cuestión de cómo 
ha de anularse a la oposición depende de los métodos utilizados por dicha oposi- 
ción» (pág, 18). 

- Lo más interesante de todo es, quizá, el siguiente argumento (que también se en- 
cuentra Cn la página 18), que mercce ser leído atentamente: «¿Por qué es posible que 
exista un partido socialista en un país capitalista, en tanto que no es posible que exis- 
ta un partido capitalista dentro de un Estado socialista? La respuesta es, simplemen- 
te, que en un caso se trata de un movimiento que abarca todas las fuerzas producto- 
ras de una gran mayoría contra una pequeña minoría, en tanto que en el otro, sólo 
hay una minoría que intenta restaurar su posición de poder y privilegio mediante la 


623 


renovada explotación de la mayoría». En otras palabras, una «pequeña minoría» en 
el gobierno puede permitirse ser tolerante, en tanto que una «gran mayoría» no pue- 
de tolerar a una «pequeña minoría». Esta simple respuesta es, en verdad, un modelo 
de «análisis lúcido y penetrante», como dice el obispo... 


13. En relación con este proceso, confróntese también el capítulo 13, especial- 
mente la nota 7 y el texto. 


14. Parece ser que el romanticismo, tanto en la literatura como en la filosofía, pue- 
de remontarse hasta Platón. Es bien sabido que Rousscau sufrió su influencia directa 
(véase la nota 1 al capítulo 6); además, Rousseau conocía El Político de Platón (véase el 
Contrato Social, libro H, capítulo VI, y libro HI, capítulo VI), con su elogio de los 
pastores montañeses primitivos. Pero aparte de esta influencia directa, es probable que 
Rousseau haya extraído su romanticismo pastoril y su amor por lo primitivo indirec- 
tamente de Platón, pues sufrió ciertamente el influjo del Renacimiento italiano, que 
había redescubierto a Platón y, especialmente, su naturalismo y sus sueños de llegar a 
constituir una sociedad perfecta de pastores primitivos (véase las notas 11 (3) y 32 al 
capítulo 4 y la nota 1 al capítulo 6). Es interesante señalar que Voltaire reconoció de in- 
mediato los peligros involucrados por el oscurantismo romántico de Rousseau, exac- 
tamente del mismo modo en que la admiración que le inspiraba Rousseau no le impi- 
dió a Kant reconocer este mismo peligro cuando debió enfrentarlo a través de las 
«Ideas» de Herder. (Véase asimismo la nota 56 al capítulo 12 y el texto.) 


Noras as. cavítuLo 10 


El epígrafe de este capítulo ha sido extraído de El Banquete, 193b. 


L. Véase La República, 4192 y sigs., 421b, 465c y sigs. y 519c; ver también el ca- 
pítulo 6, esp. las secciones Il y TV. 


2. No sólo pienso en las tentativas medievales de detener la sociedad, tentativas 
basadas en la teoría platónica de que todos los gobernantes son responsables de las 
almas y del bienestar espiritual de los gobernados (y en muchos recursos prácticos 
desarrollados por Platón en La República y en Las Leyes) sino también en muchos 
intentos posteriores. 


3. He tratado, en otras palabras, de aplicar en lo posible el método descrito en 
mi Logik der Forschung. 


4. Véase especialmente La República, 566e; ver también más abajo la nota 63 a 
este capítulo. 
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5. En mi historia no debe haber «villanos... El delito carece de interés... Lo que 
realmente nos interesa... es lo que los hombres hacen en el mejor de los casos, con 
buenas intenciones». He tratado en lo posible de aplicar este principio mctodológi- 
co a mi interpretación de Platón. (La formulación del principio citada en esta nota 
la he extraído del Prefacio a Santa Juana, de G. B. Shaw. Ver las primeras frases en la 
sección «Tragedia, no melodrama». 


6. Para Heráclito, ver el capítulo 2. Paralas teorías de la isonomia de Alcmeón y 
Heródoto, ver las notas 13, 14 y 17 al capítulo 6. Para el igualitarismo cconómico de 
Faleas de Calcedonia, ver la Política de Aristóteles, 12662 y Dicts’, capítulo 39 (tam- 
bién Hipodamo). Para Hipodamo de Mileto, ver la Política de Aristáteles, 1267b22 
y la nota 9 al capítulo 3. Entre los primeros teóricos de la política, debemos contar 
también, por supuesto, a los sofistas Protágoras, Antifonte, Hipias, Alcidamas, Lico- 
frón; Critias (véase Diels’, fragmentos 6, 30-38, y la nota 17 al capítulo 8), y el Viejo 
Oligarca (si se tratase de dos personas) y Demócrito. 

En cuanto a las expresiones «sociedad cerrada» y «sociedad abierta» y su uso en 
un sentido bastante similar por parte de Bergson, ver la nota a la Introducción. Al ca- 
racterizar la sociedad cerrada como mágica y la abierta como racional y crítica es ne- 
cesario, por supucsto, idealizar la sociedad en cuestión. La actitud mágica no ha 
desaparecido, en modo alguno, de nuestra vida, ni siquiera en las sociedades más 
«abiertas» que ha alcanzado la civilización, y me parece improbable que iegue a de- 
saparecer completamente algún día. A pesar de ello, creo posible dar algún criterio 
útil para la transición de la socicdad cerrada a la abierta. Dicha transición tiene lugar 
cuando se reconoce conscientemente, por primera vez, que las instituciones sociales 
son hechas por el hombre y cuando se discute su modificación voluntaria en función 
de la mayor o menor conveniencia para el logro de los objetivos o finalidades huma- 
nos. O, para decirlo de forma menos abstracta, la sociedad cerrada se derrumba 
cuando el temor sobrenatural que inspira cl orden social da paso a un activa interfe- 
rencia y a la prosecución consciente de intereses personales o cofectivos. Es eviden- 
te que el contacto cultural a través de la civilización puede originar dicha caída, y aún 
más el desarrollo de un sector empobrecido, es decir, sin tierras, de la clase gober- 
nante, 

Debo aclarar aquí que no me gusta hablar de «derrumbe social» en términos ge- 
nerales. A mi juicio, el derrumbe de una sociedad cerrada, tal como aquí se describe, 
es un asunto perfectamente claro, pero en general la expresión «derrumbe social» pa- 
rece expresar la idea de que al observador no le gusta el curso de los acontecimientos 
que narra. Además, el término ha sido mal utilizado con suma frecucucia. Sin em- 
bargo, reconozco que, con o sin razón, el miembro de cierta sociedad en trance de 
sufrir este proceso podría, cfectivamente, tener la sensación de que «todo se viene 
abajo». Nadic dudará que a los miembros del antiguo régimen o de la nobleza rusa, 
la Revolución Francesa o la Rusa deben habérseles presentado como una completa 
catástrofe social; lo cual no impide que para los nuevos gobernantes las cosas hayan 
sido muy distintas. 
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Toynbee (véase A Study of History, V, 23-35; 338) indica «la aparición de un cis- 
ma en el cuerpo social» como criterio para distinguir a aquellas sociedades en trance 
de derrumbarse. Puesto que este fenómeno ocurrió indudablemente en la sociedad 
griega mucho antes de la guerra del Peloponeso, bajo la forma de la desunión de cla- 
ses, no está perfectamente claro por qué sostiene este autor que dicha guerra (y no el 
derrumbe del tribalismo) marca lo que él describe como la caída de la civilización he- 
lénica. (Véase, asimismo, las notas 45 (2) al capítulo 4 y la nota 8 a este capítulo.) 

En cuanto a la similitud entre los griegos y los maorís, pueden hallarse algunas 
consideraciones en la obra de Burnet, Early Greek Philosophy", especialmente en las 
páginas 2 y 9. 


7. Le debo esta crítica de la teoría orgánica del Estado, junto con otras muchas 
sugerencias, a J. Popper-Lynkeus; he aquí lo que expresa (Die allgemeine Nábrp- 
flicht, 2° ed., 1923, págs. 71 y sig.): «El excelente Menenius Agrippa... convenció a la 
plebe insurrecta de que regresara [a Roma], contándolc el símil de los miembros del 
cuerpo que se rebelaron contra el vientre... ¿Por qué no le contestó nadic lo siguien- 
tc?: “¡Muy bien, Agrippa! Si es que hay un vientre, entonces nosotros, los plebeyos, 
seremos ese vientre desde ahora en adelante, y tú desempeñarás el papel de los miem- 
bros!”» (Para el símil, ver Tito Livio, IL, 32, y el Coriolano, de Shakespeare, acto 1, 
escena I.) 

Por otro lado, debe admitirse que la «sociedad cerrada» tribal tiene cierto carác- 
ter «orgánico», debido precisamente a la ausencia de tensión social. El hecho de que 
una sociedad semejante pueda hallarse basada en la esclavitud (como en el caso de 
Grecia) no crea por sí mismo una tensión social, porque a veces los esclavos no for- 
man más parte de la sociedad que el ganado; sus aspiraciones y problemas no crean 
ninguna presión susceptible de ser experimentada por los gobernantes como un ver- 
dadero problema en el seno de la sociedad. El aumento de la población crea, sin em- 
bargo, dicho problema. En Esparta, que carecía de colonias, condujo primero al so- 
juzgamiento de las tribus vecinas con el fin de adquirir mayor territorio y luego a un 
esfuerzo consciente por detencr todo cambio mediante medidas que incluían el con- 
trol del aumento de la población mediarue la institución del infanticidio, el control 
de los nacimientos y la homosexualidad. Todo esto lo veía Platón claramente cuan- 
do insistía (quizá bajo la influencia de Hipodamo) en la necesidad de establecer un 
número fijo de ciudadanos y cuando recomendaba en Las Leyes la colonización, el 
control de los nacimientos y la homosexualidad (que encuentra la misma explicación 
en la Política de Aristóteles, 1272223) para mantener constante el índice demográfi- 
co; ver Las Leyes, 740d-741a y 838c. (Para la recomendación que hace Platón del in- 
fanticidio en La República y para problemas similares, ver especialmente la nota 34 
al capítulo 4, y además, las notas 22 y 63 al capítulo 10, y 39 (3) al capítulo 5.) 

Claro está que estamos muy lejos de poder explicar en términos completamente 
racionales todas estas prácticas; así, por ejemplo, la homosexualidad dórica se halla 
íntimamente relacionada con la práctica de la guerra y con las tentativas de volver a 
experimentar, en la vida de la horda guerrera, una satisfacción emocional que había 
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sido considerablemente destruida por el derrumbe del tribalismo; ver especialmente 
la «horda guerrera compuesta de amantes», que Platón glorifica en El Banquete, 
178e. En Las Leyes, 636b y sig., 836b-c, Platón desaprueba la homosexualidad (véa- 
se, no obstante, 838e). 


8. Imagino que lo que nosotros hemos llamado la «tensión de la civilización» es 
similar al fenómeno que le preocupaba a Freud cuando escribía su obra El malestar 
en la cultura. Toynbee habla de un «Sentido de Deriva» (Study of History, V, 412 y 
sigs.), pero lo circunscribe a las «épocas de desintegración», en tanto que yo encuen- 
tro esta tensión claramente expresada en Heráclito (en realidad, también puede ha- 
llarse alguna huella en Hesíodo), mucho antes del tiempo en que, según Toynbee, su 
«sociedad helénica» comenzó a «desintegrarsc». Meyer habla de la desaparición de 
«la condición del nacimiento, que hahía determinado el puesto de cada ciudadano en 
la vida, sus derechos y deberes civiles y sociales, y su seguridad para poder ganarse 
la vida». (Geschichte des Altertums, UL, 542.) Esto nos proporciona una descripción 
adecuada de la tensión en la sociedad griega del siglo v antes de Cristo. 


9, Otra profesión de este tipo, que condujo a una independencia intelectual re- 
lativamente considerable, era la de trovador. Al decir esto pienso especialmente en 


Jenófanes, cl progresista; véase el párrafo acerca del protagorismo en la nota 7 al ca- 


pítulo 5. (El caso de Homero también podría ser similar.) Claro está que esta profe- 
sión era accesible a muy pocos hombres. 

Personalmente no me interesan los asuntos comerciales o la gente de mentalidad 
comercial, pero me parece de suma importancia la influencia de la iniciativa comer- 
cial en esta época. Difícilmente sea por pura casualidad que la civilización más anti- 
gua que conocemos, la de Sumeria, fue, de acuerdo con los datos que se poseen, nna 
civilización comercial con marcados rasgos democráticos, y que el arte de escribir, la 
aritmótica y los comienzos de la ciencia estuvieron íntimamente relacionados con 
su vida comercial. (Véase también el texto correspondiente a la nota 24 de este ca- 
pítulo.) 


10. Tucídides, 1, 93 (Fundamentalmente sigo la traducción de Jowett). Iin cuan- 
to a la cuestión de las inclinaciones tendenciosas de Vucídides, véase la nota 15 (1) a 
este capítulo. 


11. Ésta y la cita siguiente corresponden a op. cit., L 107. En la apologética ver- 
sión de Meyer (Gesch. d, Altertams, LI, 594) apenas puede reconocerse la narración 
que bace Tucídides de los oligarcas traidores, pese al hecho de que carece de fuentes 
mejores; simplemente, se ha limitado a deformar los hechos tornando casi imposible 
su reconocimiento. (En cuanto a la parcialidad de Meyer, ver la nota 15 (2) al pre- 
sente capítulo.) Para una traición semejante (en el año 479 a.C., en vísperas de Pla- 
tea), véase el Arístides de Plutarco, 13. 
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12. Tucídides, ITI, 82-84. La siguiente conclusión del pasaje es característica del 
grado de individualismo y humanitarismo de Tucídides, miembro de la Gran Gene- 
ración (ver más abajo y la nota 27 a este mismo capítulo) y, como se dice más ade- 
lante, de tendencias moderadas: «Cuando los hombres se vengan pierden la medida, 
no piensan en el futuro y no vacilan en anular aquellas leyes corrientes de la huma- 
nidad en las que todo individuo debe confiar para su propia salvación en el caso de 
que alguna vez lo aflija la calamidad; olvidan que cuando ellos las necesitan habrán 
de buscarlas en vano». Para un ulterior análisis de las inclinaciones tendenciosas de 
Tucídides, ver la nota 15 (1) a este capítulo. 


13. Aristóteles, Política, VIII (V), 9, 10-11; 1310a. Aristóteles no está de acuerdo 
con una hostilidad tan abierta, juzgando más prudente que ciertos «oligarcas auténti- 
cos finjan ser defensores de la causa del pueblo»; he aquí el buen consejo que se apre- 
sura a darles: «Deberán tomar, o por lo menos deberán fingir que toman la causa 
opuesta, incluyendo en su juramento la siguiente fórmula: No perjudicaré al pueblo». 


14. Tucídides, Il, 9. 


15. Véase E. Meyer, Geschichte des Altertums, 1V (1915), 368. 

(1) A fin de juzgar la pretendida imparcialidad de Tucídides, o, mejor dicho, su 
involuntaria inclinación tendenciosa, debemos comparar su tratamiento de la funda- 
mental cuestión de Platea, que señaló el fracaso de la primera parte de la guerra del 
Peloponeso (Meyer, siguiendo a Lysias, ha llamado a esta parte la guerra archida- 
miana; véase Meyer, Gesch. des Altertums, YV, 307, y V, pág. v11) con el que hace de 
la cuestión de Melos, la primera maniobra agresiva de Atenas en la segunda parte (la 
guerra de Alcibíades). La guerra archidamiana estalló con un ataque sobre la demo- 
crática Platea, ataque relámpago realizado sin mediar previa declaración de guerra, 
por Tebas, aliada de la totalitaria Esparta, cuyos partidarios residentes en Platea —la 
quinta columna oligárquica— abrieron por la noche las puertas de la ciudad al ene- 
migo. Pese a revestir la mayor importancia como causa inmediata de la guerra, Tucí- 
dides relata el incidente con relativa brevedad (11, 1-7); no comenta, por ejemplo, el 
aspecto moral, aparte de calificar a «la cuestión de Platea como una patente violación 
de la tregua de los treinta años»; pero censura (I, 5) a los demócratas de Platea por 
el duro tratamiento de que hicieron objeto a los invasores, llegando a expresar inclu- 
so ciertas dudas acerca de la posibilidad de que hubieran faltado a un juramento. Este 
método expositivo contrasta considerablemente con el famoso y elaborado, aunque 
claro está que ficticio, diálogo de Meliano (Tac., V, 85-113), donde Tucídides trata de 
denigrar al imperialismo ateniense. Pese a todo lo censurable que parezca haber sido 
la cuestión meliana (Alcibíades parece haber sido responsable; véase Plutarco, Ale., 
16), los atenienses no atacaron sin advertencia y antes de utilizar la fuerza trataron de 
negociar pacíficamente. 

Otro detalle que viene al caso, relacionado con la actitud de Tucídides, es su elo- 
gio (en VIIL 68) del jefe del partido oligárquico, el orador Antifonte (que Platón 
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menciona en el Menexeno, 236a, como maestro de Sócrates; véase el final de la nota 
19 al capítulo 6). 

(2) E. Meyer es una de las más grandes autoridades modernas en este período. 
Pero para apreciar su punto de vista deben leerse las siguientes observaciones des- 
pectivas acerca de los gobiernos democráticos (en su obra hay una cantidad de pasa- 
jes de este tipo): «Mucho más importante [que armarse] era continuar estimulando el 
juego de las quercllas partidarias y garantizar una libertad ilimitada, interpretada por 
cada uno según sus propios intereses particulares» (V, 61). Pero yo me pregunto: ¿se 
trata de algo más que una mera «interpretación según sus propios intereses particu- 
lares» cuando Meyer escribe: «La maravillosa libertad de la democracia y de sus je- 
fes demostró, sin lugar a dudas, su ineficacia»? (V, 69) y he aquí lo que expresa acer- 
ca de los jefes democráticos atenienses que en el año 403 a.C. se negaron a rendirse a 
Esparta (y cuya negativa se vio justificada más tarde por el éxito, aunque no era ne- 
cesario, por cierto, tal justificación): «Algunos de estos jefes deben haber sido faná- 
ticos honestos... deben haber sido tan absolutamente incapaces de formular un solo 
juicio correcto que creían realmente [lo que decían, a saber] que Atenas no debía ca- 
pitular jamás» (IV, 659). Es gracioso que Meyer censure a otros historiadores de la 
forma más vehemente por ser tendenciosos. (Véase, por ejemplo, las notas insertas 
en V, 89 y 102, donde defiende al tirano Dionisio cl Viejo contra los ataques preten- 
didamente tendenciosos, y 113, in fine, hasta 114a, donde también se muestra exas- 
perado por ciertos «historiadores charlatanes» enemigos de Dionisio.) De este modo, 
califica a Grote de «jefe radical inglés» y dice que su obra «no es una historia sino 
una apología de Atenas», contrastándose él mismo orgullosamente con dichos his- 
toriadores: «Difícilmente pueda negarse que nosotros nos hemos mantenido mucho 
más imparciales en las cuestiones relativas a la política y que hemos arribado, así, a 
un juicio histórico más correcto y más amplio». (Todo esto se encuentra en I, 239.) 

Claro está que detrás del punto de vista de Meyer se halla Hegel. Y esto lo ex- 
plica todo (como lo comprenderán de inmediato, espero, quienes hayan leído el ca- 
pítulo 12). El hegelianismo de Meyer se torna evidente en la siguiente observación, 
que constituye una cita inconsciente pero casi textual de Hegel; me refiero al pasaje 
II, 256, en que Meyer habla de una «valoración chata y moralizante, que juzga a las 
grandes empresas políticas con la misma vara que a la moralidad civil [Hegel habla 
de “la letanía de las virtudes privadas”], pasando por alto los factores más profundos, 
auténticamente morales, del Estado y de las responsabilidades históricas». (Esto co- 
rresponde exactamente con los pasajes de Hegel citados en el capítulo 12; véase la 
nota 75 al capítulo 12.) Quisiera aprovechar esta oportunidad para aclarar una vez 
más que, por mi parte, no pretendo ser imparcial en mis juicios históricos. Claro está 
que hago lo posible para verificar los hechos de mayor peso, pero soy consciente de que 
mis apreciaciones (como las de todo el mundo) deben depender enteramente de mi 
punto de vista. Y si bien lo reconozco, creo firmemente en dicho punto de vista, es 
decir, en la corrección de dichas apreciaciones. 


16. Véase Meyer, op. cit., IV, 367. 
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17. Véase Meyer, op. cit., IV, 464. 


18. Debe recordarse, sin embargo, que, tal como se quejaban los reaccionarios, 
la esclavitud en Atenas estaba a punto de caducar. Véase los datos mencionados en 
las notas 17, 18 y 29 al capítulo 4; además, las notas 13 al capítulo 5, 48 al capítulo 8 
y 27-37 al presente capítulo. 


19. Véase Meyer, op. cit., IV, 659. f 

He aquí cómo comenta Meyer la política de los demócratas atenienses: «Ahora, 
cuando ya era demasiado tarde, dieron un paso hacia la constitución política que lue- 
go habría de ayudar a Roma... a echar los cimientos de su grandeza». En otras pala- 
bras, en lugar de reconocer a los atenierises una invención constitucional de primer 
orden, los censura, dirigiendo sus alabanzas a Roma, cuyo espíritu conservador es 
más del gusto de Meyer. 

El incidente de la historia romana a que alude Meyer es la alianza o federación de 
Roma con Gabics. Pero inmediatamente antes, en la misma página en que Meyer 
describe esta federación (en V, 135) puede leerse asimismo que «todas estas ciuda- 
des, al incorporarse a Roma, perdieron su existencia... sin siquiera recibir una organi- 
zación política del tipo de las “demes” del Ática». Un poco más adelante, en V, 147, 
se encuentra una nueva referencia a Gabies, y además se contrasta nuevamente la ge- 
nerosa «liberalidad» de Roma con el procedimiento ateniense; pero al final de la mis- 
ma página y en el comienzo de la siguiente, Meyer da cuenta, sin la menor censura, 
de la rapiña y destrucción de la gran ciudad de Veii por parte de Roma. 

El peor de todos estos atropellos romanos fuc, quizá, el de Cartago. Tuvo lugar 
en el momento en que Cartago ya no constituía un peligro para Koma, privando a 
Roma y a nuestra civilización occidental de las valiosas contribuciones que hubiera 
cabido esperar de Cartago. En este sentido, baste mencionar los inestimables tesoros 
de conocimientos geográficos que allí se destruyeron. (La historia de la decadencia 
de Cartago no difiere considerablemente de la caída de Atenas en el año 404 a.C., 
que se analiza más adelante en este mismo capítulo; ver la nota 48. Los oligarcas de 
Cartago prefirieron la caída de su propia ciudad a la victoria de la democracia.) 

Más tarde, bajo la influencia del estoicismo derivado indirectamente de Antíste- 
nes, Roma comenzó a desarrollar puntos de vista altamente liberales y humanitarios. 
El punto culminante de esta evolución se produjo en aquellos siglos de paz que su- 
cedieron a Augusto (véase, por ejemplo, la obra de Toynbee, A Study of History, V, 
343-346), pero es aquí donde algunos historiadores románticos ven el comienzo de 
su decadencia. 

En cuanto a la declinación misma, claro está que cs ingenuo y romántico creer 
—como les sucede a muchos todavía 


que se debió a la degeneración provocada por 
la prolongación de la paz, o bien a la desmoralización, o a la superioridad de los pue- 
blos bárbaros más jóvenes, ctc., en suma: la sobrealimentación. (Véase la nota 45 (3) 
al capítulo 4.) El devastador resultado de violentas epidemias (véase la obra de Zins- 
ser, Rats, Lice and History, 1937, 131 y sigs.) y el incontrolado y progresivo agota- 
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miento del suelo, junto con el derrumbe de la base agrícola del sistema económico 
romano (véase V. G. Simkhovitch, «Hay and History» y «Rome's Fall Reconside- 
red», en Towards the Understanding of Jesus, 1927) parecen haber sido algunas de 
las causas principales. Véase también W. Hegemann, Entlarvte Geschichte (1934). 


20. Tucídides, VII, 28; véase Meyer, op. cit., IV, 535. La importante observación 
de que «esto les produciría más» nos permite, por supuesto, fijar un límite superior 
aproximado para el cociente entre los gravámenes impuestos previamente y el volu- 
men de las operaciones comerciales, 


21. Aludimos con esto a un pequeño juego de palabras original de P. Milford: 
«Una plutocracia es preferible a una hurtocracia» (en inglés, Plutocracy y Looto- 
cracy, que, salvo la letra p, suenan igual; el significado de loot es pillaje, rapiña, bo- 
tín. —-1). 


22. Platón, La República, 423b. Para el problema del mantenimiento de un índi- 
ce demográfico constante, véase la nota, 7, más arriba. 


23. Véase Meyer, Geschichte des Altertums, YV, 577. 


24. Op. cit., V, 27. Véase también la nota 9 a este capítulo, y el texto correspon- 
diente a la nota 30 del capítulo 4. Para cl pasaje de Las Leyes, véase 742a-c. Platón de- 
sarrolla aquí la actitud espartaria. Propicia, así, «una ley que prohíbe a los ciudada- 
nos particulares poseer la menor cantidad de oro o plata... Sólo se les permitirá 
poseer aquellas monedas de curso corriente entre nosotros, pero sin valor en Otras 
partes... A los tines de las fuerzas expedicionarias, o de las visitas oficiales al extran- 
jero, será necesario que el Estado suministre a dichas embajadas u otras misiones 
necesarias... dinero de cuño helénico [oro]. Y si un ciudadano particular se ve obli- 
gado a marcharse al extranjero, podrá hacerlo siempre que haya obtenido el corres- 
pondiente permiso de las autoridades. Y si a su regreso conservase cualquier canti- 
dad de dinero extranjero, deberá entregarlo al Estado, aceptando su equivalente en la 
moneda del lugar. Y en caso de que se descubra en poder de cualquier ciudadano, se 
confiscará y a quien lo haya importado, como así también a quienes lo hayan encu- 
bierto, se les condenará a los consiguientes castigos y, además, al pago de una multa 
no menor a la cantidad de dinero secuestrado». Tras lecer este pasaje, nos sentimos 
tentados de declarar que es injusto tratar a Platón de reaccionario y acusarlo de ha- 
ber copiado las leyes de la totalitaria ciudad de Esparta; en efecto, Platón se anticipa 
aquí en más de dos mil años a los principios y prácticas casi universalmente acepta- 
dos hoy día como la política más sana, por los gobiernos democráticos más progre- 
sistas de Europa occidental (que, al igual que Platón, esperan que algún otro gobier- 
no cuide del «oro helénico de curso universal...»). 

En un pasaje posterior (Las Leyes, 950) se prescriben trabas más rigurosas que 
las de cualquier país liberal de occidente: «En primer lugar, ningún ciudadano de 
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menos de 40 años podrá obtener permiso para viajar al extranjero, cualquiera sea el 
lugar de destino. En segundo lugar, a nadie se le concederá permiso si se trata de un 
viaje privado; tratándose de una misión pública, sólo se les concederá permiso a los 
heraldos, embajadores y a ciertas comitivas de inspección... Y estos hombres habrán 
de enseñar a los jóvenes, a su regreso, que las instituciones políticas de los demás paí- 
ses son inferiores a las propias». 

Idénticas leyes se proponen para la recepción de los extranjeros. En efecto, «la in- 
tercomunicación de los Estados acarrea necesariamente una mezcla de caracteres... y 
la introducción de costumbres nuevas, lo cua] debe causar forzosamente los mayo- 
res daños al pueblo, que disfruta... de las leyes justas» (949e/950a). 


25. Meyer lo admite (op. cit., IV, 433 y sig.), diciendo lo siguiente, en un pasaje 
sumamente interesante, acerca de los dos partidos: «Cada uno de ellos pretende de- 
fender “el Estado paterno”... y sostiene que el adversario se halla corrompido por el 
espíritu moderno del egoísmo y la violencia revolucionaria. lin realidad, los dos se 
hallan corrompidos... las costumbres tradicionales y la religión se encuentran más 
profundamente arraigadas en el partido democrático; sus enemigos aristocráticos 
que luchan bajo la bandera de la restauración de los tiempos antiguos, están... com- 
pletamente modernizados». Véase también op. cit., V, 4 y siguiente, 14 y la nota si- 
guiente. 


26. Por la Constitución Ateniense capítulo 34, $ 3, de Aristóteles, sabemos que 
los Treinta Tiranos propiciaron al principio lo que según Aristóteles cra un progra- 
ma «moderado», a saber, cl del «Estado paterno». Con respecto al nihilismo y el mo- 
dernismo de Critias, véase su teoría de la religión, analizada en el capítulo 8 (ver es- 
pecialmente la nota 18 a cse capítulo) y en la nota 48 al presente capítulo. 


27. Es sumamente interesante contrastar la actitud de Sófocles hacia la nueva fe 
con la de Eurípides. Sófocles se queja (véase Meyer, op. cit, TV, TU): «listá mal 
que... prosperen los de origen oscuro, en tanto que la suerte se muestra adversa con 
los valientes y los bien nacidos». Eurípides, en cambio, replica (con Antifonte; véase 
la nota 13 al capítulo 5) que la distinción entre los de origen noble u oscuro (espe- 
cialmente los esclavos) es puramente verbal: «El solo nombre le acarrea vergüenza al 
esclavo». En cuanto al elemento humanitario de Tucídides, véase la cita de la nota 12 
a este capítulo. En relación con la cuestión de hasta dónde se hallaba relacionada la 
Gran Generación con las tendencias cosmopolitas, ver los datos mencionados en 
la nota 48 al capítulo 8, especialmente los testimonios hostiles, por ejemplo, los del 
Viejo Oligarca, Platón y Aristóteles. 


28. Los «misólogos» o enemigos de la argumentación racional son comparados 
por Sócrates con los «misántropos» o enemigos del hombre; véase el Fedón, 89c. En 
contraposición, véase la observación misantrópica de Platón en La República, 496c-d 
(véase las notas 57 y 58 al capítulo 8). 
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29. Las citas de este párrafo corresponden a los fragmentos de Demócrito, reu- 
nidos en la obra de Diels, Vorsokratiker, fragmentos número 41, 179, 34, 261, 62, 55, 
251, 247 (su autenticidad ha sido puesta en duda por Diels y Tarn; véase la nota 48 al 
capítulo 8), 118. 


30. Véase el texto correspondiente a la nota 16, al capítulo 6. 


31. Véase Tucídides, II, 37-41. Véase también las observaciones de la nota 16 al 
capítulo 6. 


32. Véase T. Gomperz, Greek Thinkers, libro V, capítulo 13, 3 (edición alema- 
na, II, 407). 


33. La obra de Heródoto con su tendencia en favor de la democracia (véase, por 
ejemplo, IL, 80) aparcció alrededor de un año o dos después de la oración de Peri- 
cles (véase Meyer, Gesch. d. Altertums, IV, 369). 


34. Esto ha sido señalado, por ejemplo, por T. Gomperz en Greek Thinkers, V, 
13, 2 (edición alemana, IT, 406 y sig.). Los pasajes de La República sobre los cuales 
llama la atención son: 557d, 561c y sigs. La similitud es indudablemente intencional. 
Véase, asimismo, la edición de Adam de La República, volumen II, pág. 235, nota a 
557426. Ver también Las Leyes, 699d/e y sigs. y 704d-707d. Para una observación 
semejante con respecto a Heródoto, II, 80, ver la nota 17 al capítulo 6. 


35. Algunos sostienen que el Menexeno es espurio, pero yo creo que esto sólo 
revela una tendencia a idealizar a Platón. Se halla respaldado por Aristóteles, quien 
cita una frase del mismo dándola como original, del «Sócrates del diálogo fúnebre» 
(Retórica, 1, 9, 30 = 1367b8; y II, 14, 11 = 1415b30). Ver especialmente el final de la 
nota 19 al capítulo 6; también la nota 48 al capítulo 8 y las notas 15 (1) y 61 a este mis- 
mo capítulo. 


36. La Constitución de Atenas del Viejo Oligarca (o del seudo-Jenofonte) fue 
publicada en el año 424 a.C. (según Kirchhoff, citado por Gomperz; Greek Thin- 
kers, edición alemana, I, 477). En cuanto a su atribución a Critias, véase J. E. Sandys, 
Aristotle's Constitution of Athens, Introducción IX, especialmente la nota 3. Ver, 
asimismo, las notas 18 y 48 a este capítulo. A mi juicio, se advierte su influencia so- 
bre Tucídides en los pasajes citados en las notas 10 y 11 de este capítulo. En cuanto 
a su influencia sobre Platón, ver especialmente la nota 59 al capítulo 8 y Las Leyes, 
704a-707d. (Véase Aristóteles, Política, 1326b-1927a; Cicerón, De Republica, II, 3 
y 4). 


37. Me refiero al título del libro de M. M. Rader, No Compromise — The Con- 
flict berween Two Worlds (1939), excelente crítica de la ideología fascista. 
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En cuanto a la alusión que se efectúa más adelante en el mismo párrafo a la ad- 
vertencia de Sócrates contra la misantropía y la misología, véase la nota 28, más 
arriba. 


38. * (1) En relación con la teoría de que lo que podría llamarse «la invención 
del pensamiento crítico» consiste en la fundación de una nueva tradición —la de ana- 
lizar críticamente los mitos y teorías tradicionales—, ver mi artículo Towards a Ra- 
tional Theory of Tradition, publicado en Rationalist Annual, 1949. (Sólo una nueva 
tradición de este tipo podría explicar el hecho de que la Escuela Jónica produjera en 
las tres primeras generaciones tres sistemas filosóficos diferentes.)* 

(2) Las escuelas (especialmente las universidades) han conservado algunos as- 
pectos del tribalismo. Pero no sólo debemos pensar en sus emblemas o en la Old 
School Tie (corbata característica utilizada a modo de símbolo por los estudiantes in- 
gleses) con todas sus derivaciones de casta, ete., sino también en el carácter patriar- 
cal y autoritario de tantos institutos de enseñanza. No es una pura coincidencia que 
Platón haya fundado una escuela después de haber fracasado en sus propósitos de 
restablecer el tribalismo; tampoco es casualidad que las escuelas sean con tanta fre- 
cuencia bastiones de la reacción, y los profesores, dictadores de bolsillo. 

Como ejemplo del carácter tribalista de estas primeras escuelas, damos aquí una 
lista de algunos de los tabúes prevalecientes entre los primeros pitagóricos. (La lista | 
la hemos extraído de Early Greek Philosophy”, 106, de Burnet, quien a su vez la tomó 
de Diels, véase Vorsokratiker, vol. I, págs. 97 y sigs.; sin embargo, véase también la į 
evidencia suministrada por Aristoxeno en op. cit., pág. 101.) Burnet habla de «autén- | 
ticos tabúes de un tipo completamente primitivo»: Abstenerse de comer habas. No | | 
recoger lo que se cae. No tocar un gallo blanco. No desperdiciar pan. No pisar sobre |; 
un travesaño. No revolver el fuego con un hierro. No comer de una hogaza de pan dl 
entera. No arrancar una guirnalda. No sentarse en una medida de un cuarto de ga- |} 
lón. No comer corazón. No caminar por una carretera. No permitir que las golon- =! 
drinas compartan el propio techo. Una vez que se saca un recipiente del fuego, no | 
dejar que quede la hmella del mismo en las cenizas, revolviéndolas hasta que desapa- | 
rezca. No mirar un espejo al lado de una luz. Después de levantarse del lecho, mo- 
ver las ropas de modo que no quede la huella del cuerpo. 


39. Un interesante fenómeno paralelo a esta evolución es cl derrumbe del triba- 
lismo a través de las conquistas persas. Esta revolución social condujo —como lo se- 
ñala Meyer (op. cit., vol. III, 167 y sigs.)— a la aparición de una cantidad de religio- 
nes proféticas —en nuestra terminología, historicistas— del destino, la degeneración 
y la salvación, entre las cuales se cuenta la del «pueblo elegido» de los hebreos (véna. | 
se el capítulo 1). 

Otro rasgo característico de algunas de cstas religiones era la doctrina de que la 
creación del mundo no había concluido todavía sino que se hallaba aún en vías de res» 
lización. Cabe comparar esta concepción con la primitiva idea griega que veía el 
mundo como un edificio, y con la destrucción heracliteana de dicha concepción, que 
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describimos en el capítulo 2. (Ver la nota 1 a este capítulo.) Podemos mencionar aquí 
que hasta Anaximandro se mostró inquicto en lo concerniente a la naturaleza de este 
edificio. Su insistencia en el carácter ilimitado, indeterminado o indefinido del mate- 
rial de la construcción debe haber sido la expresión de un sentimiento de inseguridad 
con respecto a la construcción, esto es, la idea de que ésta no debía poseer ninguna 
estructura definida, hallándose sujeta al flujo. (Véase la nota siguiente.) 

El desarrollo de los misterios dionisíacos y órficos en Grecia depende, probable- 
mente, del desarrollo religioso del Oriente (véase Heródoto, Y, 81). El pitagorismo, se- 
gún es bien sabido, tenía mucho en común con las enseñanzas órficas, especialmente en 
lo relativo a la teoría del alma (ver, asimismo, la nota 44 del presente capítulo). Pero el 
pitagorismo tenía un sabor decididamente «aristocrático», a diferencia de las enseñan- 
zas Órficas que representaban una especie de versión «proletaria» de este movimiento. 
Meyer (op. cit., II, pág. 428, $ 246) tiene razón probablemente cuando describe los co- 
mienzos de la filosofía como un movimiento racional en contra de la corriente de los 
misterios; véase la actitud de Heráclito en estas cuestiones (fragm. 5, 14, 15; y 40, 129, 
Dicls*; 124-129; y 16-17, Bywater). Éste aborrecía los misterios y a Pitágoras; el Platón 
pitagórico despreciaba los misterios. (La Rep., 364e y sig; véase, sin embargo, el apén- 
dice {V de Adam al libro IX de La República, vol. I, 378 y sigs., de su edición.) 


40. En cuanto a Anaximandro (véase la nota precedente), ver Diels’, fragm. 9: 
EL origen de las cosas es lo indeterminado: «Ahí, de donde deriva la generación de los 
seres, también se cumple su disolución, de acuerdo con una ley necesaria, pues ellos 
deben expiar recíprocamente la culpa y la pena de la injusticia en el orden del tiem- 
po». Que la existencia individual era para Anaximandro una injarsticia, es lo que in- 
terpreta Gomperz (Greek Thinkers, edición alemana, vol. 1, pág. 46; adviértase la si- 
militud con la teoría platónica de la justicia); pero esta interpretación ha sido 
severamente criticada. 


41. Parménides fue el primero que buscó salvarse de esta tenstón interpretando 
que su visión del universo detenido era una expresión de la verdadera realidad, con- 
siderando en cambio al mundo en que vivimos, sujeto al flujo, un simple sueño. «Ll 
ser real es indivisible. Siempre se halla integrado como un todo que no puede trans- 
gredir su orden; jamás se dispersa y por ello no necesita concentrarse.» (D”, fragm. 2.) 
En cuanto a Parménides, véase también la nota 22 al capítulo 3 y el texto. 


42. Véase la nota 9 a este mismo capítulo (y la nota 7 al capítulo 5). 

43. Véase Meyer, Gesch. d. Altertums, I, 443, y IV, 120 y sig. 

44. J. Burnet, «The Socratic Doctrine of the Soul», Proceedings of the British 
Academy, VIII (1915/1916), 235 y sigs. Me interesa particularmente destacar esta 


coincidencia parcial, puesto que no puedo concordar con Burnet en la mayor parte 
de sus otras teorías, especialmente las referentes a las relaciones de Sócrates con Pla- 
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tón; su opinión, en particular, de que políticamente es Sócrates el más reaccionario 
de los dos (Greek Philosophy, 1, 210) me parece simplemente insostenible. Véase la 
nota 56 a este capítulo. 

En cuanto a la doctrina socrática del alma, creo que Burnet tiene razón al insis- 
tir en que la frase «cuidad de vuestras almas» es socrática; en efecto, esta frase expre- 
sa los intereses morales de Sócrates. Pero me parece altamente improbable que Só- 
crates sustentase la menor teoría metafísica del alma. Las teorías del Fedón, La 
República, etc., me parecen de un origen indudablemente pitagórico. Para la teoría 
orficopitagórica de que el cuerpo es la tumba del alma (véase Adam, apéndice IV al 
libro TX de La República; ver, asimismo, la nota 39 a este capítulo). Y en razón de la 
clara afirmación de Sócrates, en la Apología, 19 c. de que él «no tenía nada que ver en 
absoluto con todas esas cosas» (es decir, con las especulaciones acerca de la natura- 
leza; ver la nota 56 [5] a este capítulo), no puedo coincidir en forma alguna con la 
opinión de Burnet en el sentido de que Sócrates era un pitagórico, así como tampo- 
co con la opinión de que tenía una doctrina metafísica definida de la «naturaleza» del 
alma. 

A mi juicio, la frase de Sócrates: «cuidad de vuestras almas» constituye una ex- 
presión de su individualismo moral (e intelectual). Pocas doctrinas suyas me parecen 
tan bien respaldadas por los datos disponibles como su teoría individualista de la 
autosuficiencia moral del hombre virtuoso. (Ver las pruebas mencionadas en las no- 
tas 25 al capítulo 5, y 36 al capítulo 6.) Pero esto se halla íntimamente relacionado 
con la idea expresada en la frase «cuidad de vuestras almas». Con su insistencia en la 
autosuficiencia, Sócrates quería expresar lo siguiente: pueden destruir vuestro cuer- 
po, pero jamás lograrán destruir vuestra integridad moral. Si es esta última la que 
más os importa, entonces nadie podrá dañaros realmente. 

Parecería que Platón, al trabar conocimiento con la teoría metafísica pitagórica 
del alma, hubicra sentido que la actitud moral socrática necesitaba un fundamento 
metafísico, en particular, una teoría de la supervivencia. En consecuencia, reemplazó 
la idea de que «no es posible destruir la integridad moral» por la de la indestructibi- 
lidad del alma. (Véase, asimismo, las notas 9 y sig. al capítulo 7.) 

Contra esta interpretación, tanto los metafísicos como los positivistas podrían 
argumentar que no puede existir semejante idea moral —no metafísica— del alma 
como la que yo le atribuyo a Sócrates, puesto que cualquier tratamiento que le de- 
mos al alma deberá ser, necesariamente, metafísico. No tengo mayores esperanzas de 
convencer a los metafísicos platónicos, pero trataré de mostrar a los positivistas (ma- 
terialistas, etc.), en cambio, que ellos también creen en un «alma», en un sentido muy 
semejante al que yo le atribuyo a Sócrates, y que la mayoría de ellos valoran ese 
«alma» mucho más que el cuerpo. 

Ante todo, hasta los positivistas deben admitir que es posible efectuar una dis- 
tinción perfectamente empírica y con «significado», si bien algo imprecisa, entre las 
enfermedades «físicas» y las «psíquicas». En realidad, esta distinción entraña una 
considerable importancia práctica para la organización de los hospitales, etc. (Es 
muy probable que algún día sea superada por un criterio más exacto, pero eso es otra 
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cuestión.) Y bien, la mayoría de nosotros —incluso los positivistas— preferiríamos, 
si estuviera en nosotros decidirlo, una enfermedad física benigna a una enfermedad 
mental benigna. Aun los positivistas preferirían además, probablemente, una larga e 
incurable enfermedad física (siempre que no fuera demasiado dolorosa) a una enfer- 
medad igualmente larga e incurable de las facultades mentales o quizá, incluso, a una 
enfermedad mental curable. De esta manera, me parece que podemos decir sin ser- 
virnos de términos metafísicos que quienes así piensan se cuidan de sus «almas» más 
que de sus «cuerpos». (Véase el Fedón, 82d: «Se cuidan de sus almas y no son sir- 
vientes de sus cuerpos»; ver también Apología, 29d-30b.) Y esta forma de expresarse 
sería perfectamente independiente de cualquier teoría que pudieran tener con res- 
pecto al «alma», aun cuando sostuviesen que, en última instancia, ésta forma también 
parte del cuerpo, y toda dolencia mental no es sino una enfermedad física. (Lo cual 
vendría a significar más o menos lo siguiente: que estiman al cerebro más que a las 
otras partes del organismo.) 

Podemos pasar a efectuar ahora una consideración similar de otra idea del 
«alma» que se halla todavía más cerca de la idea socrática. Muchos de nosotros esta- 
mos dispuestos a sufrir considerables penurias físicas nada más que en aras de fines 
puramente intelectuales. Por ejemplo, estamos dispuestos a padecer en bien de nues- 
tros conocimientos científicos, y también para favorecer nuestro propio desarrollo 
intelectual, esto es, para alcanzar «sabiduría». (Para el intelectualismo de Sócrates, 
véase, por ejemplo, el Critón, 44d/e y 47b.) Otro tanto podría decirse de los estuer- 
zos consagrados a la consecución de objetivos morales, por ejemplo, la justicia igua- 
litarista, la paz, etc. (Véase el Critón, 47e/48a, donde Sócrates explica que por «alma» 
entiende aquella parte de nuestro ser que «mejora con la justicia y se corrompe con 
la injusticia».) Y somos muchos los que estamos dispuestos a afirmar, con Sócrates, 
que estas cosas son más importantes que la salud, por ejemplo, aun cuando preferi- 
mos estar sanos que estar enfermos. Y muchos también los que coincidimos con Só- 
crates en que es precisamente la posibilidad de adoptar esta actitud la que nos enor- 
gullece de ser hombres y no animales. 

A mi juicio, puede decirse todo esto sin referencia alguna a una teoría metafísica 
de la «naturaleza del alma». Y no veo ninguna razón por la cual debamos atribuirle 
a Sócrates una teoría semejante, ante su clara afirmación de que él nada tenía que ver 
con las especulaciones de ese tipo. 


45. En el Gorgias, que a mi parecer es, en parte, socrático (si bien los elementos 
pitagóricos señalados por Gomperz demuestran también una buena proporción de 
plítonismo; véase la nota 56 a este capítulo), Platón pone en boca de Sócrates un ata- 
que contra «los puertos, astilleros y murallas» de Atenas, y contra los tributos o gra- 
vámenes impuestos a sus aliados. Estos ataques, tal como aparecen expresados, son 
indudablemente de Platón, lo cual podría explicar por qué se asemejan tanto a los de 
los oligarcas. Pero también me parece muy posible que Sócrates haya sustentado 
pensamientos semejantes en su afán por destacar aquellas cosas que, a mi juicio, im- 
portaban más que ninguna otra; si bien creo que habría abominado de la idea de que 
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su crítica moral pudiera convertirse en una traidora propaganda oligárquica contra la 
sociedad abierta y, en particular, contra Atenas, su más alto representante. (En cuanto 
a la cuestión de la lealtad de Sócrates, véase esp. la nota 53 a este capítulo y el texto.) 


46. Las figuras típicas en la obra de Platón son Calicles y Trasímaco. Histórica- 
mente, las verstones más aproximadas son, tal vez, las de Terámenes y Critias, y tam- 
bién la de Alcibíades, cuyo carácter y actos son, sin embargo, muy difíciles de juzgar. 


47. Las observaciones siguientes son de carácter altamente especulativo y no in- 
ciden directamente sobre mis argumentos. 

Considero posible que la base del Primer Alcibíades sca la propia conversión de 
Platón por obra de Sócrates, es decir, que Platón haya escogido en este diálogo la fi- 
gura de Alcibíades para retratar su propia experiencia. Además, debe haber obrado 
un poderoso factor para inducirlo a contar la historia de su conversión; en efecto, 
Sócrates, cuando se lo acusó de ser responsable de los delitos de Alcibíades, Critias 
y Cármides (ver más adelante), en su defensa ante el tribunal, se había referido a Pla- 
tón como ejemplo vivo y testigo de su verdadera influencia educadora. No parece 
improbable que Platón, con su empeño de dejar un testimonio literario, se haya sen- 
tido impulsado a contar la historia de sus relaciones con Sócrates, historia que no po- 
día contar, sin embargo, ante cl tribunal (véase Taylor, Socrates, nota 1 ala pág. 105). 
Mediante el uso del nombre de Alcibíades y de las circunstancias especialísimas que 
rodeaban a éste (por ejemplo, sus ambiciosos sueños políticos que debían haber sido 
muy semejantes a los de Platón antes de su conversión), podía alcanzar su fin apolo- 
gético (véase el texto correspondiente a las notas 49-50), demostrando que la in- 
fluencia moral de Sócrates en general, y sobre Alcibíades en particular, era muy dis- 
tinta de lo que sus acusadores habían pretendido. No me parece improbable que el 
Cármides constituya en gran parte un autorretrato. (No carece de interés señalar 
que el propio Platón sufrió conversiones semejantes, si bien, hasta donde nosotros 
podemos juzgar, de diferente forma, no tanto por el influjo ético directo y personal, 
sino más bien por las enseñanzas institucionales de la matemática pitagórica, como 
requisito previo ineludible para la intuición dialéctica de la Idea del Bien. Véase las 
historias de su intento de conversión de Dionisio el Joven.) En cuanto al Primer Al- 
cibíades y los problemas afines, ver también Plato, l, especialmente págs. 351-355, 
de Grote. 


48. Véase Meyer, Gesch. d. Altertums, V, 38 (y la Hellenica, 11, 4, 22, de Jeno- 
fonte). En el mismo tomo, págs. 19-23 y 36-44 (ver especialmente la pág. 36), pueden 
hallarse todas las pruebas necesarias para justificar la interpretación que damos en el 
texto. La Cambridge Ancient History (1927, vol. V; véase especialmente las págs. 369 
y sigs.) suministra una interpretación de los hechos sumamente parecida. 

Cabe agregar que el número de ciudadanos en pleno goce de sus derechos muer- 
tos por los Treinta durante los ocho meses de terror se aproxima, probablemente, a 
los 1.500, lo cual representa, de acuerdo con los datos de que disponemos, no mucho 
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menos de la décima parte (probablemente cerca del 8 %) del número total de ciuda- 
danos que habían sobrevivido a la guerra, lo cual equivale al 1 % por cada mes; ha- 
zaña ésta difícilmente superada incluso en nuestros días... 

Taylor dice de los Treinta (Socrates, Short Biographies, 1937, pág. 100, nota 1): 
«Sería injusto no recordar que estos hombres deben haber “perdido la cabeza” ante 
la tentación que les ofrecía la situación en que se hallaban. A Critias se le conocía an- 
teriormente por su vasta cultura y por sus inclinaciones políticas francamente de- 
mocráticas». A mi juicio, esta tentativa de disminuir la responsabilidad del gobierno 
títere y, especialmente, la del amado tío de Platón, no puede hallar asidero sólido. Sa- 
bemos sobradamente cómo debemos interpretar los fugaces sentimientos democrá- 
ticos profesados en aquellos días, en las situaciones oportunas, por los jóvenes aris- 
tócratas. Además, el padre de Critias (véase Meyer, vol. IV, pág. 579 y lysies, 12, 43 
y 12, 66) y, probablernente, el propio Critias, habían pertenecido a la oligarquía de 
los Cuatrocientos, y los escritos de Critias que aún se conservan nos dan muestra ca- 
bal de sus traidoras preferencias por Esparta, como así también de su formación oli- 
gárquica (véase, por ejemplo, Piels”, 45), su crudo nihilismo (véase la nota 17 al ca- 
pítulo 8) y su ambición (véase Diels’, 15; véase también Jenofonte, Memorabilia, 1, 
2,24, y su Hellenica, IL, 3, 36 y 47). Pero el hecho decisivo es simplemente que trató 
de aplicar consecuentemente el programa del «Viejo Oligarca», que el autor de la 
Constitución de Atenas atribuía a Jenofonte (véase la nota 36 a este mismo capítulo); 
es decir, que procuró suprimir hasta la más mínima huella de la democracia, buscan- 
do para ello la ayuda espartana, en caso de que Atenas fuera derrotada. El grado de 
violencia empleado es el resultado lógico de la situación. Ello no revela que Critias 
haya perdido la cabeza, sino más bien que era perfectamente consciente de las dificul- 
tades, cs decir, de la capacidad de resistencia todavía formidable de los demócratas. 

Meyer, cuya enorme simpatía por Dionisio 1 demuestra que no tiene el menor 
prejuicio contra los tiranos, dice de Critias (op. cit., V, pág. 17), tras una reseña de su 
carrera política asombrosamente oportunista, que «cra tan inescrupuloso como Li- 
sandro» el conquistador espartano y, por lo tanto, el jefe más indicado para cl go- 
bierno títere de Lisandro, 

A mi juicio existe una sorprendente similitud entre los caracteres de Critias, el sol- 
dado, esteta, pocta y escéptico camarada de Sócrates, y Federico I de Prusia, «el Gran- 
de», que también era soldado, esteta, pocta y escéptico discípulo de Voltaire, y asimis- 
mo uno de los peores tiranos y más despiadados opresores de la historia moderna. 
(Sobre Federico, véase W. Hegemann, Entlarvte Geschichte, 1934; ver especialmente 


la pág. 90, en relación con su actitud hacia la religión, que nos recuerda la de Critias.) 


49. Este punto ha sido muy bien explicado por Taylor en Socrates, Short Bio- 
graphies, 1937, pág. 103, quien sigue aquí la nota de Burnet al Entifrán, 4c, 4, de Pla- 
tón. El único punto en que me siento inclinado a desviarme, aunque sólo ligeramen- 
te, del excelente tratamiento que hace Taylor (op. cit., 103, 120) del proceso de 
Sócrates, es la interpretación de las tendencias de la acusación, especialmente aquella 
relativa a la introducción de «nuevas prácticas religiosas» (op. cit., 109 y 111 y sig.). 
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50. Las pruebas para demostrarlo pueden hallarse en el Socrates de Taylor, 113- 
115; véase especialmente la nota 1, pág. 115, donde cita a Aeschines I, 173: «Conde- 
nasteis a muerte a Sócrates el sofista porque se comprobó que había educado a Cri- 
tias». 


51. Era característico de la política de los Treinta el implicar al mayor número 
posible de gente en sus actos terroristas; véase las excelentes acotaciones de Taylor 
en Socrates, 101 y sig. (especialmente la nota 3 a la pág. 101). En cuanto a Quercfon- 
te, ver la nota 56 (5e-6) al presente capítulo. 


52. A diferencia de Crossman y otros autores, véase Crossman, Plato To Day, 
91-92. Coincido en este punto con Taylor, Socrates, 116; ver también sus notas 1 y 2 
a esa página. 

Parece indudable, en razón de las numerosas alusiones de Platón (o Sócrates), 
tanto en la Apología como en cl Critón, que el objeto de la persecución no era con- 
vertir a Sócrates en mártir, y también que el juicio podría haberse evitado o Hevado 
por otro camino si Sócrates hubiera estado dispuesto a transigir, es decir, a abando- 
nar a Atenas o por lo menos a cesar en sus actividades. (Véase Critón, 45€ y espe- 
cialmente 52b/c donde Sócrates declara que se le habría permitido emigrar si se hu- 
biera ofrecido a hacerlo durante el juicio.) 


53. Véase especialmente el Critón, 53b/c, donde Sócrates explica que, de aceptar 
la oportunidad que se le ofrecía para huir, habría dado la razón a los jueces que lo ha- 
bían condenado, pues aquel que desobedece a las leyes y las corrompe puede muy 
bien corromper también a la juventud. 

Es probable que la Apología y el Critón hayan sido escritos poco tiempo después 
de la muerte de Sócrates. El Critón (posiblemente el primero de los dos diálogos) 
debe haber sido escrito obedeciendo al deseo de Sócrates de que se conociesen los 
motivos que había tenido para rehusarse a huir. Es muy probable, en verdad, que 
este deseo haya servido de inspiración original a los diálogos socráticos. Y. Gomperz 
(Greek Thinkers, V, 11, L edición alemana, IL 358) considera posterior al Critón y ex- 
plica su tendencia general mediante la hipótesis de que Platón se hallaba ansioso por 
demostrar su lealtad al maestro. «No conocemos —declara Gomperz— la situación 
inmediata a la cual debe su existencia este corto diálogo; pero cuesta no ercer que el 
interés que lo mueve aquí a Platón sea el de defenderse a sí mismo y a su grupo con- 
tra la sospecha de abrigar ideas revolucionarias.» Pese a que la sugerencia de Gom- 
perz se adapta magníficamente a mi idea general de las concepciones de Platón, me 
parece mucho más probable que el Critón sea la defensa de Sócrates y no la de Pla- 
tón. Pero estoy de acuerdo con Gomperz en la interpretación de su tendencia gene- 
ral. Sócrates tenía ciertamente el mayor interés en defenderse de una sospecha que 
ponía en peligro la obra de toda su vida. Y en cuanto a la interpretación del conteni- 
do del Critón, también coincido plenamente con Taylor (Socrates, 124 y sig.). Pero 
la lealtad del Critós, en franco contraste con la evidente deslealtad de La República, 
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que tan abiertamente toma el partido de Esparta contra Atenas, parece refutar la afir- 
mación sustentada por Burnet y Taylor de que La República es socrática y de que 
Sócrates se oponía a la democracia aun con mayor vehemencia que Platón. (Véase la 
nota 56 a este capítulo.) 

En cuanto a la afirmación de Sócrates de su lealtad a la democracia, véase espe- 
cialmente los siguientes pasajes del Critón: 51d/c, donde se insiste en el carácter de- 
mocrático de las leyes, es decir, en la posibilidad de que los ciudadanos las modifi- 
quen sin violencia, mediante el raciocinio (o como dice Sócrates, la posibilidad de 
convencer a las leyes); 52b y sig., donde Sócrates afirma que no tiene nada contra la 
constitución ateniense; 53c/d, donde describe no sólo la virtud y la justicia, sino tam- 
bién, especialmente, las instituciones y las leyes (de Atenas) como lo mejor que exis- 
te entre los hombres; 54e, donde declara que él puede ser víctima de los hombres, 
pero nunca de las leyes. 

En vista de todos estos pasajes (y especialmente del de la Apología, 32c, véase la 
nota 8 al capítulo 7) no debe prestarse atención, a mi juicio, a aquel tan distinto, 52e, 
en que Sócrates alaba indirectamente las constituciones de Esparta y Creta. Tanto 
más st se considera el pasaje 52b/c donde Sócrates expresa no sentir la menor curio- 
sidad por conocer otros listados o sus leyes; esto puede sugerir, evidentemente, que 
la observación sobre Esparta y Creta, de 52e, constituye una interpolación efectua- 
da por alguien interesado en conciliar el Critón con las obras posteriores de Platón, 
especialmente, La República. Ya se trate de una interpolación o de un agregado au- 
ténticamente platónico, parece en extremo improbable que pueda atribuírsele a Só- 
crates. Basta recordar para no incurrir en error la ansiedad de Sócrates por no hacer 
cosa alguna que pudiera ser interpretada en favor de Esparta, ansiedad de la que te- 
nemos datos ciertos por la Anabasis, W, L, 5, de Jenofonte. Leemos allí que «Sócra- 
Les temía que se culpara [a su amigo, el joven Jenofonte, otra de las ovejas descarria- 
das] de deslealtad, pues se sabía que Ciro había ayudado a los espartanos en la guerra 
contra Atenas». (Por cierto que este pasaje es menos sospechoso que el de la Memo- 
rabiliaz no hay aquí ninguna influencia de Platón y Jenofonte viene a acusarse iadi- 
rectamente de haber descuidado las obligaciones con su país y de haber merecido el 


destierro mencionado en la op. cil, V, 3,7 y VH, 7, 57). 
54. Apología, 30c/3La. 


55. Claro está que todos los platónicos deben estar de acuerdo con Taylor cuan- 
do expresa en la última frase de su Socrates: «Sócrates Luvo un solo “sucesor”: Pla- 
tón». Únicamente Grote parece haber sostenido ideas semejantes a las expresadas en 
este texto; por ejemplo, lo que dice en el pasaje citado en la nota 21 al capítulo 7 (ver 
también la nota 15 al capítulo 8) puede interpretarse, en todo caso, como expresión 
de duda acerca de la fidelidad de Platón hacia Sócrates. Grote expresa con toda cla- 
ridad que La República (no sólo Las Leyes) hubiera bastado teóricamente para con- 
denar al Sócrates de la Apología y que este Sócrates jamás hubiera sido tolerado en el 
Estado idcal de Platón. Llega a señalar, incluso, que la teoría de Platón concuerda 
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con el tratamiento práctico dispensado a Sócrates por los Treinta. (En la nota 58 al 
capítulo 12 se encontrará un ejemplo que nos demuestra cómo un discípulo puede 
desvirtuar las enseñanzas de su maestro aun cuando éste se halle vivo, sea famoso y 
proteste públicamente.) 

Para las observaciones relativas a Las Leyes que se efectúan más adelante, en este 
párrafo, ver especialmente los pasajes de Las Leyes mencionados en las notas 19-23 
del capítulo 8. Hasta Taylor, cuyas opiniones al respecto son diametralmente apues- 
tas a las que aquí sustentamos (ver también la nota siguiente), admite: «Quien pri- 
mero propuso convertir en ofensa contra el Estado a las falsas opiniones teológicas 
fue el propio Platón en el libro X de Las Leyes». (Taylor, op. cit., 108, nota 1). 

En el texto hemos contrastado especialmente la Apología y el Critón con Las Le- 
yes. La razón de esta elección se cifra en que prácticamente casi todos los autores, 
aun Burnet y Taylor (ver la nota siguiente) deben estar de acuerdo cn que la Apolo- 
gía y el Critón representan la doctrina socrática, en tanto que Las Leyes es netamen- 
te platónica. Me resulta sumamente difícil, por lo tanto, comprender cómo Burnet y 
Taylor pueden aseverar que la actitud de Sócrates hacia la democracia era más hostil 
que la de Platón. (Esta idea ha sido claramente expresada en Greek Philosophy de 
Burnet, 1, 209 y sig., y en el Socrates de Taylor, 150 y sig., y 170 y sig.) Sinceramen- 
te, no veo cómo puede defenderse semejante opinión de Sócrates, que luchó por la 
libertad (véase especialmente la nota 53 a este capítulo) y murió por ella, y de Platón, 
que escribió Las Leyes. 

Burnet y Taylor defienden esta extraña idea porque para ellos La República es 
socrática y no platónica, y porque es posible afirmar que La República es ligeramen- 
te menos antidemocrática que El Político y Las Leyes, de carácter platónico. Pero las 
diferencias que median entre La República, por un lado, y El Político y Las Leyes, 
por el otro, son en verdad de escasa importancia, especialmente si se consideran no 
sólo los primeros libros de Las Leyes sino también los últimos; en realidad, la con- 
cordancia de la doctrina es mucho más estrecha de lo que cabría esperar en dos obras 
separadas por un lapso de por lo menos una década —aunque probablemente por 
tres o más— y de espíritu y estilo tan dispares (ver la nota 6 al capítulo 4 y muchos 
otros pasajes de esta obra donde se muestra la similitud, si no la identidad, entre las 
doctrinas sustentadas en Las Leyes y en La República). No existe la menor dificul- 
tad intrínseca en suponer que La República y Las Leyes son, las dos, de corte plató- 
nico; pero la propia confesión de Burnet y Taylor de que su teoría nos lleva a la con- 
clusión de que Sócrates no sólo era enemigo de la democracia, sino que lo era en 
grado superior a Platón, nos demuestra lo absurdo de la afirmación de que no sólo la 
Apología y el Critón son socráticos, sino también La República. (Para todas estas 
cuestiones, ver la nota siguiente.) 


56. Casi no hace falta agregar que con esta frase he querido resumir mi interpre- 
tación del papel histórico desempeñado por la teoría platónica de la justicia (para el 
fracaso moral de los Treinta, véase la Hellenica de Jenofonte, T, 4, 40-42); y, en par- 
ticular, por las principales doctrinas políticas de La República; interpretación ésta 
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que trata de explicar las contradicciones existentes entre los primeros diálogos —es- 
pecialmente el Gorgias— y La República, atribuyéndolas a la diferencia fundamen- 
tal que media entre las concepciones socráticas y las del Platón de los últimos tiem- 
pos. La importancia cardinal de la cuestión conocida con el nombre de problema 
socrático quizá justifique el extenso análisis, parcialmente metodológico, que hace- 


mos a continuación. 

(1) La solución más antigua del problema socrático consistía en suponer que un 
grupo de diálogos platónicos, especialmente la Apología y el Critón, eran socráticos 
(es decir, históricamente correctos en los conceptos fundamentales), y el resto plató- 
nicos, incluyendo muchos diálogos donde el principal personaje es el propio Sócra- 
tes, como por ejemplo, el Fedón y La República. Los antiguos iscoliastas justificaban 
esta opinión refiriéndose frecuentemente a un «testigo independiente», Jenofonte, y 
señalando la similitud entre el Sócrates de Jenofonte y el del grupo de diálogos «so- 
cráticos», y las diferencias entre el «Sócrates» de Jenofonte y el del grupo de diálo- 
gos platónicos. La teoría metafísica de las Formas o Ideas, en particular, era conside- 
rada, generalmente, platónica. 

(2) Contra esa opinión tradicional, J. Burnet lanzó un vigoroso ataque, apoyado 
por A. E. Taylor. Burnet acusó al argumento que sirve de base a la «antigua solu- 
ción» (como yo la llamo) de ser un círculo vicioso y carecer de fuerza de convicción. 
No cs razonable —sostenía— seleccionar un grupo de diálogos únicamente porque 
la teoría de las Formas es en ellos menos evidente, llamarlos socráticos y decir luego 
que la teoría de las Formas no es original de Sócrates sino de Platón. Y tampoco es 
razonable considerar a Jenofonte un testigo independiente, puesto que no tenemos 
ninguna razón para creer en su independencia y sí muy buenas para creer que debía 
conocer una cantidad de diálogos platónicos cuando comenzó a escrihir los Memo- 
rabilia. Burnct sostenía que debía partirse de la suposición de que Platón no se pro- 
ponía decir sino lo que dice textualmente y que, al hacer a Sócrates delender deter- 
minada doctrina, crefa y quería hacer creer a los lectores que esta doctrina cra 
representativa de las enseñanzas socráticas. 

(3) Si bien las opiniones de Burnet acerca del problema socrático me parecen in- 
sostenibles, creo que han tenido un gran valor desde el punto de vista del estimulo 
para investigaciones ulteriores. Una teoría audaz, aunque sea falsa, siempre entraña 
cierto progreso, y los libros de Burnet se hallan repletos de ideas osadas y nada con- 
vencionales. Y esto ha de apreciarse tanto más cuanto que los temas históricos siem- 
pre revelan cierta tendencia a tornarse rancios. Pero con todo lo que admiro a Bur- 
net por sus brillantes y atrevidas teorías y con todo lo que estimo su saludable efecto, 
no puedo aceptar, tras considerar los datos a nuestro alcance, que esas teorías scan 
plausibles. Ln su envidiable entusiasmo, Burnet no siempre tuvo, a mi juicio, el sen- 
tido critico suficiente con respecto a sus propias ideas. Por eso es que, apenas for- 
muladas, surgieron una cantidad de críticos dispuestos a castigar su lado flaco. 

En cuanto al problema socrático creo con la mayoría de los autores que la opi- 
nión que hemos denominado «solución tradicional» es fundamentalmente correcta. 
En épocas recientes fue bien defendida de los ataques de Burnet y Taylor, por G. C. 
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Field (Plato and His Contemporaries, 1930) y A. K. Rogers (The Socratic Problem, 
1933), y son muchas las autoridades que parecen adherirse a este punto de vista. Pese 
a que considero los argumentos hasta ahora esgrimidos suficientemente convincen- 
tes, quisiera agregar aquí otros nuevos, basándome en las conclusiones alcanzadas en 
la presente obra. Pero antes de pasar a criticar a Burnet, quiero dejar bien aclarado 
que es a este autor a quien debemos la conciencia de que el único principio metodo- 
lógico que podemos seguir en este terreno es el de que la evidencia suministrada por 
Platón es la única evidencia disponible de primera mano; todos los demás datos re- 
visten un carácter secundario. Burnet aplicó este principio a Jenofonte, pero también 
se le debe aplicar a Aristófanes, cuyas informaciones fucron rechazadas por el pro- 
pio Sócrates en la Apología; ver (5) más abajo. 

(4) Burnet nos explica que su método consiste en suponer «que Platón no se ha- 
bía propuesto decir sino lo que decía textualmente». De acuerdo con este principio 
metodológico, cl «Sócrates» de Platón debe interpretarse como un retrato del Sócra- 
tes histórico. (Véase Greek Philosophy, 1, 128, 212 y sig, y la nota de la página 349- 
350; véase el Socrates de Taylor, 14 y sig., 32 y sig., 153.) Reconozco que el principio 
metodológico de Burnet constituye un sólido punto de partida. Pero trataré de de- 
mostrar en (5) gue los hechos son tales que no tardan en obligar a todo el mundo a 
abandonarlo, incluyendo al propio Burnet y a Taylor. También clos, al igual que los 
demás, se ven forzados a interpretar lo que dice Platón, pero en tanto que los otros 
son conscientes de este hecho y muestran, por tanto, una cuidadosa actitud crítica 
hacia sus interpretaciones, al carecer de este punto de referencia nuestros autores, 
que creen no interpretar a Platón sino aceptar simplemente lo que éste dice, no pue- 
den examinar críticamente sus interpretaciones. 

(5) Los hechos que tornan inaplicable la metodología de Burnet, forzándolo a él 
como a todos los demás a interpretar lo que dice Platón son, por supuesto, las con- 
tradicciones que pueden observarse en el pretendido retrato de Sócrates. Aun cuan- 
do aceptemos el principio de que no poseemos ninguna fuente de información me~ 
jor que la de Platón, nos vemos obligados, por las contradicciones intrínsecas de su 
obra, a no tomarlo al pic de la letra, abandonando la suposición de que «sólo se pro- 
pone decir lo que expresa textualmente». Si un testigo se enreda en ciertas contra- 
dicciones, entonces ya no es posible aceptar su testimonio sin iuterpretarlo, aun 
cuando sea el mejor testigo disponible. Daremos para empezar solamente tres ejem- 
plos de contradicciones intrínsecas de este tipo. 

(a) El Sócrates de la Apología repite tres veces de forma sumamente convincente 
(18b-c, 19cd, 23d) que no le interesa la filosofía natural (lo cual revela que no es pi- 
tagórico). «Nada sé, ni mucho ni poco, acerca de tales cosas», expresa Sócrates (19c); 
«yo, ciudadanos de Atenas, nada tengo que ver con estas cosas» (es decir, con las es- 
peculaciones relativas a la naturaleza). Sócrates afirma que muchos de los presentes 
en el juicio podrían dar testimonio de la verdad de esta afirmación; ellos le han oído 
hablar, pero nunca nadie pudo haberle oído hablar, poco o mucho, de asuntos tales 
como los de la filosofía natural. (Ap., 19, c-d). Por otro lado, tenemos (a”) el Fedón 
(véase esp. 108d y sig. con los pasajes mencionados de la Apología) y La República. 
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En estos diálogos se nos presenta a Sócrates como un filósofo pitagórico de la «na- 
turaleza», y hasta tal punto, que tanto Burnet como Taylor llegaron a decir que Só- 
crates era, en efecto, un miembro rector de la escuela pitagórica de la filosofía. (Véa- 
se Aristóteles, quien dice de los pitagóricos que «sus estudios... se refieren todos a la 
naturaleza»; ver la Metafísica, 989b.) 

Y bien, yo sostengo que (a) y (a”) están en franca contradicción, situación agra- 
vada por el hecho de que la fecha de la acción de La República es anterior a la de la 
Apología, y la del Fedón, posterior. Esto torna totalmente imposible la conciliación 
de (a) con (a”) mediante la suposición de que Sócrates hubicra abandonado el pita- 
gorismo en los últimos años de su vida, entre La República y la Apología, o que se 
hubiera convertido al pitagorismo en el último mes de su vida. 

Yo no pretendo que no haya forma alguna de climinar esta contradicción me- 
diante algún supuesto o interpretación. Burnet y Taylor pueden tener sus razones, 
quizá incluso muy buenas, para confiar más en cl Fedón y La República que en la 
Apología. (Pero deben comprender que si damos por sentada la veracidad del retra- 
to de Platón, entonces cualquier duda acerca de la veracidad de Sócrates en la Apolo- 
gía lo hará aparecer a éste mintiendo para salvar el pellejo.) No es esto sin embargo 
lo que me preocupa por ahora. Lo realmente importante es que al aceptar la oposi- 
ción entre el dato (a?) y el dato (a), Burnet y Taylor se hallan obligados a abandonar 
su supuesto metodológico fundamental, a saber, «que Platón no quería decir sino lo 
que había expresado textualmente», y, por tanto, a interpretar. 

Pero toda interpretación realizada inconscientemente debe carecer de sentido 
crítico; esto se pone de manifiesto cuando se examina la forma en que Burnet y Tay- 
lor utilizan los datos suministrados por Aristófanes. Afirman estos autores que las 
pullas de Aristófanes no tendrían sentido si Sócrates no hubiera sido un filósofo de 
la naturaleza. Pero sucede que Sócrates (suponiendo siempre, con Burnet y Taylor, 
que la Apología sea histórica) había previsto este argumento. En su Apología advir- 
tió a sus jueces precisamente contra esta interpretación de Aristófanes, insistiendo 
con toda seriedad (Ap., 19c y sigs., ver también 20c-e) en que no tenía ni poco ni mu- 
cho que ver con la filosofía natural. Sócrates se sentía como si estuviera luchando 
contra sombras, en este terreno, contra las sombras del pasado (Ap., 18 d-e); pero bien 
podríamos decir ahora que también luchaba contra las sombras del futuro. En efec- 
to, cuando desafió a que se adelantaran aquellos ciudadanos que creyesen a Aristó- 
fanes, atreviéndose a acusarlo de mentiroso, nadie dio un solo paso. ¡Tuvieron que 
pasar dos mil trescientos años para que algunos platónicos se decidieran a responder 
a este reto! 

Cabe mencionar en este sentido que Aristófanes, un antidemócrata moderado, 
atacó a Sócrates acusándolo de «sofista», siendo que la mayoría de los soficistas cran 
demócratas. 

(b) En la Apología (40c y sigs.) Sócrates adopta una actitud agnóstica hacia el 
problema de la supervivencia; (b”) el Fedón consiste, principalmente, en un conjun- 
to de pruebas cuidadosas de la inmortalidad del alma. Burnet examina esta dificultad 
(en su edición de Fedón, 1911, págs. XLVII y sigs.) de manera bastante poco con- 
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vincente. (Véase las notas 9 al capítulo 7 y 44 al presente capítulo.) Pero tenga o no 
tenga razón, su propio análisis demuestra que se ha visto forzado a abandonar su 
principio metodológico, interpretando lo que dice Platón. 

(c) El Sócrates de la Apología sostiene que la sabiduría, aun la de los más sabios, 
consiste en la comprensión de lo poco que se sabe y que, por tanto, la sentencia del 
oráculo «conócete a ti mismo» debía interpretarse en el sentido de «conocer las pro- 
pias limitaciones», y da a entender que los gobernantes, más que nadie, tendrían que 
conocer sus limitaciones. En otros diálogos de la primera época pueden hallarse opi- 
niones similares. Pero los principales portavoces de El Político y de Las Leyes sus- 
tentan la teoría de que los poderosos deben ser sabios, no entendiéndose ya por sa- 
biduría el conocimiento de las propias limitaciones, sino más bien la iniciación en los 
misterios más profundos de la filosofía dialéctica, la intuición del mundo de las For- 
mas o Ideas, o sea, la versación en la Regia Ciencia de la Política. En el Filebo se ex- 
pone la misma teoría como parte del análisis de la frase oracular de Delfos. (Véase la 
nota 26 al capítulo 7.) 

(d) Aparte de esas tres contradicciones patentes, cabe mencionar otras dos que 
fácilmente podrían ser pasadas por alto por quienes no creyesen en la autenticidad de 
la Séptima Carta, pero no así por Burnet quien la defiende. La opinión de Burnet 
(insostenible aun cuando omitamos esta carta; véase al respecto la nota 26 (5) al ca- 
pítulo 3) de que era Sócrates y no Platón el autor de la Teoría de las Formas se halla 
en contradicción con lo afirmado en 342a y sigs. de csta carta, y su opinión de que La 
República, en particular, es socrática, choca con lo dicho en 326a (véase la nota 14 al 
capítulo 7). Claro está que todas estas dificultades podrían ser salvadas, pero sólo 
mediante la interpretación. 

(e) Existe además una cantidad de contradicciones similares, si bien al mismo 
tiempo más sutiles y más importantes, ya discutidas con cierto detenimiento en ca- 
pítulos anteriores, especialmente en los capítulos 6, 7 y 8. Aquí resumiremos las de 
mayor importancia. 

(e,) La actitud hacia los hombres, especialmente hacia la juventud, sufre una trans- 
formación tal en el retrato trazado por Platón que no puede atribuirse a una evolución 
natural de Sócrates. Sócrates murió por el derecho de hablar libremente a la juventud, 
a la que amaba. Pero en La República lo encontramos en una actitud de condescen- 
dencia y desconfianza muy semejante a la poco acogedora actitud del Extranjero Ate- 
niense (que, como es sabido, no es sino el propio Platón) en Las Leyes y a la tendencia 
general de esta obra teñida por su falta de fe en la humanidad. (Véase el texto corres- 
pondiente a las notas 17-18 al capítulo 4; 18-21 al capítulo 7 y 57-58 al capítulo 8.) 

(e,) Otro tanto podría decirse de la actitud de Sócrates hacia la verdad y la liber- 
tad de expresión: por ellas dio Sócrates su vida. Pero en La República, «Sócrates» de- 
fiende la mentira, y en El Político, de reconocido carácter platónico, nos la presenta 
en un pie de igualdad con la verdad, y en Las Leyes aconseja suprimir la libertad de 
pensamiento mediante el establecimiento de una Inquisición. (Véase los mismos pa- 
sajes que antes, y además las notas 1-23 y 41 al capítulo 8, y la nota 55 a este mismo 
capítulo.) 
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(e,) El Sócrates de la Apología y algunos otros diálogos es intelectualmente mo- 
desto; en el Fedón se transforma en un hombre seguro de la verdad de sus especula- 
ciones metafísicas. En La República se nos muestra dogmático, adoptando una acti- 
tud no muy distante del pétreo autoritarismo de El Político y de Las Leyes. (Véase el 
texto correspondiente a las notas 8-14 y 26 al capítulo 7; la 15 y la 33 al capítulo 8 y 
el parágrafo (c) de la presente.) 

(es) El Sócrates de la Apología es individualista, cree en la autosuficiencia del ser 
humano individual. En el Gorgias sigue siendo todavía individualista. Pero en La 
República se nos muestra como un colectivista radical, siendo su posición muy sc- 
mejante a la de Platón en Las Leyes. (Véase las notas 25 y 35 al capítulo 6; el texto co- 
rrespondiente a las notas 26, 32, 36 y 48-54 del capítulo 6 y la nota 45 al presente ca- 
pítulo.) 

(es) También cabe decir otro tanto del igualitarismo de Sócrates. En el Menón rc- 
conoce que el esclavo participa de la inteligencia general de todos los seres humanos y 
que es capaz de aprender hasta la matemática pura; en el Gorgias defiende la teoría 
igualitaria de la justicia, Pero en La República desprecia a los artesanos y a los escla- 
vos y se muestra tan contrario al igualitarismo como cl propio Platón en el Timeo y en 
Las Leyes. (Véase los pasajes mencionados en [e4]; además, las notas 18 y 29 al capítu- 
lo 4; la nota 10 al capítulo 7 y la nota 50 [3] al capítulo 8, donde se cita al Timeo, 51e.) 

(e,) El Sócrates de la Apología y del Critón es leal a la democracia ateniense. En 
el Menón y en el Gorgias (véase la nota 45 a este capítulo) se observan ciertas suge- 
rencias de una actitud crítica y hostil; cn La República (y, según creo, también en el 
Menexeno) se nos presenta como un abjerto enemigo de la democracia, y si bien Pla- 
tón se expresa con mayor cautela en El Político, como así también al principio de Las 
Leyes, sus tendencias políticas en la última parte de esta obra son reconocidamente 
idénticas (véase el texto correspondiente a la nota 32 del capítulo 6) a las del «Sócra- 
tes» de La República. (Véase las notas 53 y 55 al presente capítulo y las notas 7 y 14- 
18 al capítulo 4.) 

Hay otro punto que viene a reforzar el anterior. Al parecer Sócrates, en la Apo- 
logía no es tan sólo leal a la democracia ateniense, sino que apela directamente al par- 
tido democrático, al señalar en Quercfonte —que pertenecía a sus filas— a uno de 
sus más ardientes discípulos. Querefonte desempeña un papel decisivo en la Apolo- 
gía, puesto que al interrogar al oráculo viene a convertirse en instrumento para el 
reconocimiento por parte de Sócrates de su misión en la vida y, de este modo, en úl- 
tima instancia, para la negativa de Sócrates a transigir con el Demos. Sócrates intro- 
duce a ese importante personaje insistiendo eri el hecho (4pol., 20c/21a) de que Que- 
refonte no sólo cra amigo suyo, sino también del pueblo y que había compartido 
tanto su exilio como su regreso (presumiblemente había tomado parte en la lucha 
contra los Treinta); vale decir que Sócrates escoge como testigo principal para su de- 
fensa a un demócrata probado. (Existen algunas otras prucbas independientes de las 
simpatías de Querefonte como, por ejemplo, Las Nubes de Aristófanes, 104, 501 y 
sigs. La inclusión de Querefonte en el Cármides debe haber obedecido al propósito 
de lograr una especie de contrapeso, pues, de otro modo, la preponderancia de Cri- 
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tias y Cármides habría convertido la obra en una suerte de manifiesto en favor de los 
Treinta.) ¿Por qué hace Sócrates hincapié en su familiaridad con un miembro mili- 
tante del partido democrático? No podemos suponer que sólo se haya tratado de un 
golpe de efecto destinado a conmover a los jueces: todo el espíritu de la Apología se 
levanta contra semejante suposición. La hipótesis más plausible es que Sócrates, al 
afirmar que contaba con discípulos en el campo democrático, se proponía negar in- 
directamente la acusación (también indirecta) de que militaba en las filas del partido 
aristocrático y era maestro de tiranos. El espíritu de la Apología nos obliga a descar- 
tar el supuesto de que Sócrates recurriese a la amistad de un jefe democrático sin sim- 
patizar verdaderamente con la causa democrática. E idéntica conclusión debe ex- 
traerse del pasaje (Apol. 32b/d) en que destaca su fe en la legalidad democrática y 
acusa a los Treinta en términos nada ambiguos. 

(6) Es simplemente la evidencia suministrada por los propios diálogos platóni- 
cos la que nos fuerza a suponer que no son enteramente históricos. Debemos pro- 
curar interpretar esta evidencia, por lo tanto, mediante teorías susecptibles de ser 
comparadas críticamente con dicha evidencia, empleando para ello el método del 
ensayo y el error. Pues bien, poseemos serias razones para creer que la Apología es 
esencialmente histórica, pues constituye el único diálogo donde se describe un su- . 
ceso público de considerable importancia y perfectamente conocido por una canti- 
dad de personas. Por otro lado, sabemos que Las Leyes es la última obra de Platón 
(aparte del dudoso Epinomis) y, como tal, francamente «platónica». El supuesto 
más simple sería, por consiguiente, el de que los diálogos son históricos o socráti- 
cos en la medida en que concuerdan con las tendencias observadas cn la Apología, y 
platónicos allí donde las contradicen. (Este supuesto nos lleva de regreso, práctica- 
mente, a la misma posición de lo que llamamos la «solución tradicional» del pro- 
blema socrático.) 

Si consideramos las tendencias mencionadas más arriba en los parágrafos e, a es 
hallamos que es sumamente fácil ordenar los diálogos más importantes de tal forma 
que para cualquiera de estas tendencias, a medida que disminuye la similitud con la 
Apología socrática, aumenta el parecido con el último diálogo platónico Las Leyes. 
He aquí la scrie: Apología y Critón — Menón — Gorgias — l'edón — La Repúbli- 
ca — El Político — Timeo — Las Leyes. 

Y bien, el hecho de que csta serie ordene a los diálogos de acuerdo con todas las 
tendencias en ellos sustentadas (e) a (e6) constituye por sí solo una corroboración de 
la teoría de que nos hallamos, en realidad, ante una evolución del pensamiento pla- 
tónico. Pero aparte de esto podemos obtener otras prucbas de un origen totalmente 
independiente. En efecto, las investigaciones «estilométricas» demuestran que nues- 
tra seric concuerda con el orden cronológico con que Platón escribió los diálogos. 
Por último, la seric exhibe, por lo menos hasta el Timeo, un interés en continuo as- 
censo por el pitagorismo (y el eleatismo). Concluimos entonces que debe tratarse 
aquí de otra tendencia en la evolución del pensamiento platónico. 

Además, existe un argumento de otro orden completamente distinto. Sabemos 
por el propio testimonio de Platón en el Fedón, que Antístenes era uno de los ami- 
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gos más íntimos de Sócrates y también que pretendió conservar el verdadero credo 
socrático. Resulta difícil concebir una amistad entre Antístenes y el Sócrates de La 
República. De este modo, se hace necesario encontrar un punto de partida común 
para las enseñanzas de Antístenes y Platón, y este punto común no es sino la Apolo- 
gía y el Critón, así como también algunas de las doctrinas que se han puesto en boca 
del «Sócrates» del Menón, el Gorgias y el Fedón. 

En cstos argumentos no se han tenido en cuenta para nada todas aquellas obras 
de Platón que han sido puestas alguna vez en tela de juicio (como el Alcibíades I, el 
Theages o las Cartas). Tampoco dependen del testimonio de Jenofonte; lejos de ello, 
se basan exclusivamente en la evidencia intrínscca de algunos de los más famosos 
diálogos platónicos. Pero además concuerdan con esta evidencia secundaria, espe- 
cialmente con la Séptima Carta, donde al hacer la reseña de su propia evolución 
mental (325 y sig.) Platón dice, inequívocamente, del pasaje clave de La República, 
que se trata de su propio descubrimiento central: «Debía afirmar... que... nunca el gé- 
nero de los hombres logrará salvarse de sus penurias si no asume el poder político la 
raza de los verdaderos y legítimos filósofos, o bien si los gobernantes de ciudades no 
se convierten en auténticos filósofos por la gracia de Dios» (326a; véase la nota 14 al 
capítulo 7 y el punto (d) de esta nota, más arriba). No me explico cómo puede te- 
nerse esta carta por auténtica —con Burnet— sin admitir que la teoría central de La 
República es platónica y no socrática, vale decir, sin abandonar la ficción de que el 
retrato de Sócrates trazado por Platón en La República es histórico. (Para mayores 
datos, véase, por ejemplo, Aristóteles, Sopbist. El., 183b7: «Sócrates se formuló inte- 
rrogantes pero no dio las respuestas porque contesaba que nada sabía». Esto con- 
cuerda con la Apología, pero difícilmente con el Gorgias y no, por cierto, con el Fe- 
dón o La República. Ver, además, la famosa información de Aristóteles acerca de la 
historia de la teoría de las Ideas, admirablemente analizada por Field, op. cit. (véase 
también la nota 26 al capítulo 3). 

(7) Contra pruebas de este peso, las utilizadas por Burnet y Taylor no pueden al- 
terar la inclinación de la balanza. lle aquí un ejemplo: como prueba de su opinión de 
que Platón era políticamente más moderado que Sócrates y que la familia de Platón 
era bastante «liberal», Burnet acude al argumento de que un miembro de la familia 
de Platón se llamaba «Demos». (Véase el Gorg., 481e, 513b. Sin embargo es incierto 
—aunque probable— que el padre de Demos, Pirilampes, que allí se menciona, fuc- 
ra realmente el tío y padrastro de Platón, mencionado en el Cárm., 58a., y en Parm., 
126b, esto es, que Demos fuese verdaderamente pariente de Platón.) Y yo me pre- 
gunto: ¿qué peso puede tener este argumento frente al hecho histórico de que los tíos 
de Platón fueron tiranos, frente a los fragmentos políticos de Critias que se conser- 
van (que quedarían en la familia, aun cuando Burnet tuviera razón —lo cual es su- 
mamente dudoso— al atribuírselos a su abuelo; compáresc Greek Phil., 1, 338, nota 
1, con el Cármides, 15/e y 162d, donde se alude a los dones poéticos de Critias el ti- 
rano), frente al hecho de que el padre de Critias había pertenecido a la oligarquía de 
los Cuatrocientos (Lis., 12, 66), y frente a los propios escritos de Platón que combi- 
nan el orgullo de familia no sólo con las tendencias antidemocráticas sino, incluso, 
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antiatenienses? (Véase el elogio, en el Timeo, 20a., de un enemigo de Atenas como 
Hermócrates de Sicilia, suegro de Dionisio el Viejo.) Claro está que el propósito 
oculto detrás de este argumento cs el de fortalecer la teoría de que La República es 
socrática. Taylor nos suministra otro ejemplo de mal método al defender (Socrates, 
nota 2, en las páginas 148 y sig.; véase también la página 162) la tesis de que el Fedón 
es socrático (véase mi nota 9 al capítulo 7): «En el Fedón... Simias [éste es un desliz 
de Taylor, pues no se trata de Srmias sino de Cebes], al dirigirse a Sócrates, se refiere 
a la doctrina de que el “aprendizaje no es más que reconocimiento”, de esta forma: 
“La doctrina que tá siempre repites”. A menos que deseemos considerar al Fedón 
una gigantesca e imperdonable mistificación, tendrá que aceptarse esta frase como 
prueba de que la teoría le pertenece realmente a Sócrates». (Para un argumento se- 
mejante, véase la edición del Fedón, de Burnet, pág. XI, final del capítulo TL) Qui- 
siera hacer al respecto los siguientes comentarios: (4) se supone aquí que Platón se 
consideraba a sí mismo un historiador al escribir este pasaje, pues de otro modo su 
afirmación no tendría por qué haber sido «una gigantesca e imperdonable mistifica- 
ción»; en otras palabras: se supone el punto más cuestionable y decisivo de la teoría; 
(b) pero aun cuando Platón se hubiera visto en el papel de historiador (cosa que me 
parece improbable), la expresión «una gigantesca... etc» me parecería demasiado 
fuerte. Taylor, no Platón, subraya la palabra «tú». La única intención de Platón po- 
dría haber sido, por ejemplo, la de indicar que descuenta que los lectores del diálogo 
se hallan familiarizados con esta teoría. O bien podría haber querido referirse al Me- 
nón y, de este modo, a sí mismo. (Y ésta es, precisamente, la explicación que me pa- 
rece más aceptable en razón de lo dicho en el Fedón, 73a y sig., con su alusión a los 
diagramas.) O bien podría ser un simple desliz de su pluma. Aun los historiadores 
incurren en estas pequeñas equivocaciones. Burnet —para dar un ejemplo— se con- 
sideraba por cierto en el papel de historiador cuando escribía en su Greck Philo- 
sophy, L, 64, de Jenófanes: «La historia de que fundó la escuela elcática me parece de- 
rivar de una jocosa observación de Platón, según la cual hasta el propio Homero 


habría sido heracliteano». A Jo cual agrega Burnet en una nota al pic: «Platón, Sof., 
242d. Ver E. Gr. Ph.”, pág. 140». Ahora bien, es evidente que esta frase, en boca de 
un historiador, entraña tres consecuencias, a saber: (1) que el pasaje de Platón que se 
refiere a Jenófanes es jocoso, vale decir, que no debe tomarse al pie de la letra; (2) que 
su jocosidad se manifiesta en la referencia a Homero, esto es, (3) al calificarlo de he- 
racliteano, lo cual sólo puede ser jocoso ya que Hornero es muy anterior a Herácli- 
to. Sin embargo, no puede sostenerse ninguna de estas tres consecuencias. En efecto, 
hallamos (1) que el pasaje del Sofista (242d) relativo a Jenófanes no es jocoso, sino 
que el propio Burnet lo recomienda en el apéndice metodológico a su Early Greek 
Philosophy como una importante y valiosa fuente de información histórica; (2) que 
no contiene la menor alusión a Homero y (3) que otro pasaje que sí contiene esta 
alusión (Teet., 179e) y que Burnet confundió con el Sofista, 242d, en Greek Philo- 
sophy, Y (no existe tal error en Early Greek Philosophy”) no se refiere a Jenófanes ni 
dice que Homero sea heracliteano, sino todo lo contrario, a saber, que algunas de las 
ideas de Heráclito son tan antiguas como Homero (lo cual es, por supuesto, mucho 
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menos jocoso). ¡Y tal cantidad de malos entendidos, interpretaciones erróneas y ci- 
tas inexactas se encuentran en una sola observación histórica de un historiador tan 
destacado como Burnet!... De lo cual aprendemos que estas cosas pueden ocurrirles 
incluso a los mejores historiadores: no hay ningún hombre infalible. (Dicho sea de 
paso, en la nota 26 (5) al capítulo 3, se analiza un cjemplo más serio de la verdad 
de este aserto.) Pero siendo esto así, ¿es justo descartar la posibilidad de un error re- 
lativamente secundario en una frase de Platón (quien probablemente nunca soñó que 
sus diálogos llegasen a ser considerados un día como fuentes de Información históri- 
ca) o afirmar que un error de esa naturaleza equivaldría a una «gigantesca e imper- 
donable mistificación»? Estos recursos no configuran, por cierto, un método sólido. 

(8) Suponemos aquí que cl orden cronológico de aquellos diálogos platónicos 
que desempeñan un papel importante en estos argumentos coincide aproximada- 
mente con el de la lista estilométrica de Lutoslawski (The Origin and Growth of Pla- 
tos Logic, 1897). ln la nota 5 al capítulo 3 se hallará la lista de los diálogos que inci- 
den sobre el texto de esta obra. Fla sido trazada de tal modo que la fecha resulta más 
incierta dentro de cada grupo que entre los grupos diferentes. La ubicación del En- 
tifrón constituye una desviación secundaria de la lista esulométrica; sin embargo, en 
razón de su contenido (analizado en el texto correspondiente a la nota 60 de este ca- 
pítulo) me parece posterior, probablemente, al Critón; pero este punto no encierra 
mayor importancia. (Véase tanibién la nota 47 a este capítulo.) 


57. Un la Segunda Carta (314c) hay un famoso pasaje bastante desconcertante: 
«No existe ni existirá nunca escrito alguno de Platón. Lo que lleva su nombre perte- 


nece en realidad a Sócrates 


, remozado y embellecido». La solución más probable de 
este enigma es que el pasaje si no toda la carta— sea espurio. (Véase Field, Plato 
and Iis Contemporaries, 200 y siga, donde nos brinda una admirable reseña de las 
razones que hay para poner en tela de juicio dicha carta y, en particular, los pasajes 
«3 12d-313c, posiblemente hasta 314c»; en cuanto a 314c puede existir la razón adi- 
cional de que el falsilicador podría haber querido aludir o dar su interpretación a una 
observación más o menos aproximada de la Séptima Carta, 341b/c, citada en la nota 
32 al capítulo 8.) Pero si por un momento suponemos, con Burnet (Greek Philo- 
sophy, L, 212), que cl pasaje es auténtico, la expresión «remozado y embellecido» 
plantea ciertamente un problema, especialmente porque no se puede tomar al pie 
de la letra ya que en todos los diálogos platónicos Sócrates se nos aparece como vie- 
jo y feo (con la única excepción del Parménides, donde difícilmente se le podría con- 
siderar apuesto, aunque sí joven). De ser auténtica, la desconcertante observación 
tendría que significar que Platón se propuso deliberadamente darnos una versión 
idealizada y no histórica de Sócrates y, naturalmente, que encajaría perfectamente 
dentro de nuestra interpretación el considerar consciente a Platón de la reinterpreta- 
ción de Sócrates como un joven y apuesto aristócrata, que sería, por supuesto, el 
propio Platón. (Véase también la nota 11 (2) al capítulo 4, la nota 20 (1) al capítulo 6 
y la nota 50 (3) al capítulo 8.) 
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58. Cito el primer párrafo de la Nota Preliminar de Davies y Vaughan a su tra- 
ducción de La República. Véase Crossman, Plato To Day, 96. 


59. (1) La «división» o «escisión» del alma, de Platón, constituye uno de los ras- 
gos más notables de su obra y en particular de La República. Sólo un hombre que 
como Platón debió luchar tanto para lograr mantener el dominio de su razón sobre 
los instintos animales podía hacer tanto hincapié en este punto; véase los pasajes a 
que se refiere la nota 34 al capítulo 5, especialmente la historia de la bestia en el hom- 
bre (La Rep., 588c), probablemente de origen órfico y las notas 15 (1)-(4), 17 y 19 al 
capítulo 3, que no solamente evidencian una sorprendente similitud con las doctri- 
nas psicoanalíticas, sino que también exhiben intensos síntomas de represión. (Véa- 
se, asimismo, el comienzo del libro IX, 57 1d y 575a, que parece realmente la expo- 
sición de la teoría del complejo de Edipo. En cuanto a la actitud de Platón hacia su 
madre, quizá pueda deducirse algo de La República, 548d-549d, especialmente en ra- 
zón del hecho de que en 548e su hermano Glaucón es identificado con el hijo en 
cuestión).* H. Kelsen nos suministra una excelente exposición de los conflictos de 
Platón, así como también una tentativa de análisis psicológico de su ambición de po- 
der, en The American Imago, vol. 3, 1942, pág. 1 a 110, y otro tanto cabe decir de 
Werner Fite, en The Platonic Legend, 1939.* 

A aquellos platónicos que no están dispuestos a admitir que del afán platónico 
de unidad, armonía y regularidad cabe concluir que él mismo carecía de esa unidad 
y esa armonía, debería recordárseles que esta forma de razonamiento fue inventada 
por Platón. (Véase El Banquete, 200a y sig., donde Sócrates arguye que es una con- 
clusión necesaria y no tan sólo probable la que aquel que ama o desca algo vehe- 
mentemente, lo ama y lo desea porque no lo posec.) 

Lo que hemos denominado teoría política del alma, de Platón (ver también el 
texto correspondiente a la nota 32 de capítulo 5), es decir, la división del alma de 
acuerdo con las divisiones de clases de la sociedad, ha constituido durante mucho 
tiempo la base de la mayoría de los sistemas psicológicos, incluido el psicoanálisis, 
Según la teoría de Freud, lo que Platón había llamado la parte directriz del alma tra- 
ta de mantener su tiranía mediante una especie de «censura», en tanto que los rebel- 
des y proletarios instintos animales, que corresponden al submundo social, ejercen 
en realidad una dictadura oculta, pues son ellos quienes determinan la política del 
jefe aparente. A partir del «flujo» y la «guerra» de Heráclito, el reino de la experien- 
cia social influyó poderosamente sobre las teorías, metáforas y símbolos con que in- 
terpretamos al mundo físico que nos rodea y a nosotros mismos. Bastará mencionar, 
para verlo, la adopción por parte de Darwin, bajo la influencia de Malthus, de la teo- 
ría de la competencia social. 

(2) Cabe formular aquí una observación sobre el misticismo en su relación con 
las sociedades cerrada y abierta y con la tensión que impone la vida civilizada. 

Tal como lo ha demostrado McTaggart en su estudio Mysticism (véase Philoso- 
phical Studies, editado por S. V. Keeling, 1934, esp. págs. 47 y sig.), las ideas funda- 
mentales del misticismo son dos: (a) la de la unión mística, es decir, la afirmación de 
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que en el mundo de las realidades existe una unidad mayor que la que podemos ob- 
servar en el mundo de la experiencia ordinaria, y (b) la de la intuición mística, vale 
decir, la afirmación de que existe un método cognoscitivo que «coloca al sujeto cog- 
noscente en relación mucho más estrecha y directa con el objeto conocido» que en la 
experiencia ordinaria. McTaggart afirma con razón (pág. 48) que «de estas dos ca- 
racterísticas es la unidad mística la de mayor importancia», pues la intuición mística 
es «un ejemplo de unidad mística». A estas dos podríamos agregar una tercera carac- 
terística de menor importancia: (c) el amor místico, que constituye un ejemplo de la 
unidad mística y la intuición mística. 

Y bien, es interesante destacar (y esto se le ha pasado por alto a McTaggart) que 
en la historia de la filosofía griega el primero que enunció con claridad la doctrina de 
la unidad mística fue Parménides, en su teoría holista del Uno (véase la nota 41 a este 
mismo capítulo); a ése siguió Platón, quien agregó una acabada teoría de la intuición 
mística y la comunión con lo divino (véase capítulo 8), de la cual ya se encuentran los 
primeros gérmenes en Parménides; y, tras Platón, naturalmente, Aristóteles: De Ani- 
ma, 425b23 y sig.: «La audición real y el sonido real se funden en una sola cosa»; 
430420 y 431a1: «El verdadero conocimiento es idéntico a su objeto» (ver también 
De Anima, 404b16 y la Metafísica, 1072b20 y 107542, y véase el Timeo de Platón, 
45b-c, 47a-d; el Menón, 81a y sigs.; el Fedón 79d); y por último los neoplatónicos, 
quienes elaboraron la doctrina del amor místico, de la cual apenas si puede hallarse 
algún indicio en Platón (por ejemplo en su teoría —La Rep., 475 y sigs.— de que el 
filósofo ama la verdad, que se halla estrechamente relacionada con las teorías del ho- 
lismo y de la comunión del filósofo con la verdad divina). 

En vista de estos hechos y de nuestro análisis histórico nos vemos llevados a in- 
terpretar el misticismo como una de las reacciones típicas al derrumbe de la sociedad 
cerrada, reacción que, en su origen, se dirigió contra la sociedad abierta, pudiendo 
describirse como una evasión hacia el sueño de un paraíso donde la unidad tribal se 
manifiesta bajo la forma de una realidad inalterable. 

Esta interpretación se halla en franco conflicto con la de Bergson en su obra Las 
dos fuentes de la moral y la religión, pues Bergson asevera que es el misticismo el que 
permite dar el salto de la sociedad cerrada a la abierta. 

* Pero debe admitirse, por supuesto (como me señaló amablemente Jacob Viner 
en una carta) que el misticismo es lo bastante versátil para poder aplicarse en cual- 
quier dirección política y así, aun entre los apóstoles de la sociedad abierta, la místi- 
ca y el misticismo tienen sus grandes representantes. Fue indudablemente la inspira- 
ción mística de un mundo mejor y menos dividido la que movió, no sólo a Platón, 
sino también a Sócrates.* 

Cabe observar que en el siglo xtx, especialmente con Hegel y Bergson, aparece 
un misticismo evolucionista que, al ensalzar el cambio, parece oponerse directamen- 
te a la actitud de Parménides y a la de Platón. Y sin embargo la experiencia subya- 
cente de estas dos formas de misticismo parece ser la misma, como lo demuestra el 
hecho de que las dos hacen idéntico hincapié en el cambio. Las dos son reacciones a 
la intimidatoria experiencia del cambio social: la una combinada con la esperanza de 
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detener al cambio, la otra con la aceptación algo histérica (e indudablemente ambi- 
valente) del cambio como algo real, esencial y beneficioso. Véase también las notas 
32-33 al capítulo 11, 36 al capítulo 12 y 4, 6, 29, 32 y 58 al capítulo 24. 


60. Generalmente se interpreta al Entifrón, un diálogo de la primera época, 
como una tentativa infructuosa de Sócrates de definir la piedad. El propio Eutifrón 
es la caricatura de un «beato» popular que sabe exactamente lo que los dioses de- 
sean. Á la pregunta de Sócrates: «¿Qué es la piedad y qué es la impiedad, se le hace 
responder: «La piedad es actuar como yo. Es decir, denunciar a todos aquellos que 
sean culpables de asesinato, sacrilegio o cualquier otro delito similar, aunque se tra- 
te de tu propio padre o tu propia madre...; en tanto que impiedad es no denunciar- 
los» (5, d/e). En el diálogo se nos presenta a Eutifrón denunciando a su padre por 
haber asesinado a un siervo. (De acuerdo con los datos citados por Grote, Plato, L, 
nota a la pág. 312, la ley ática obligaba a todo ciudadano a denunciar tales casos.) 


61. Menexeno, 235b, Véase la nota 35 a este capítulo y el fin de la nota 19 al ca- 
pítulo 6. 


62. La teoría de que si se descan garantías debe renunciarsc a la libertad se ha con- 
vertido en uno de los principales baluartes de la rebelión contra la libertad. Pero 
nada más erróneo. Claro está que en la vida no puede haber una seguridad absoluta; 
pero la medida que puede alcanzarse depende de nuestra propia vigilancia, protegi- 
da por aquellas instituciones que nos ayudan en este control, es decir, por las insti- 
tuciones democráticas ideadas (utilizando el lenguaje platónico) para permitir al re- 
baño vigilar y juzgar a sus perros guardianes. 


63. En relación con las «variaciones» e «irregularidades», véase La República, 
547a, citado en el texto correspondiente a las notas 39 y 40 del capítulo 5. Quizá puc- 
da atribuirse en parte la obsesión de Platón por los problemas de la propagación y el 
control de los nacimientos, a su comprensión de las consecuencias del crecimiento 
demográfico. La «Caída» (véase cl texto correspondiente a la nota 7 de este capítu- 
lo), la pérdida del paraíso tribal es provocada, en verdad, por una culpa «natural» u 
«original» del hombre, por así decirlo: por un desajuste en su ritmo natural de pro- 
creación. Véase, asimismo, las notas 39 (3) al capítulo 5 y la 34 al capítulo 4. En cuan- 
to a la cita siguiente transcrita más abajo en este mismo párrafo, véase La República, 
566e, y el texto correspondiente a la nota 20 del capítulo 4. He aquí lo que expresa 
Crossman, cuyo tratamiento del período de la tiranía en la historia griega es exce- 
lente (véase Plato To Day, 27-30): «Vemos así que fueron los tiranos quienes real- 
mente crearon el Estado griego. Ellos rompieron la antigua organización tribal de la 
aristocracia primitiva...» (op. cit., 29). Esto explica por qué Platón odiaba a la tiranía 
más aún que a la libertad; véase La República, 577c. (Véase, sin embargo, la nota 69 
a este capítulo.) Sus pasajes sobre la tiranía, especialmente 565-568, constituyen un 
brillante análisis sociológico de una política consecuente del poder. Convendría lla- 
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mar a ésta la primera tentativa de formulación de una lógica del poder. (Utilizamos 
este término intentando una analogía con la expresión de F. A. von Hayek, la lógica 
de la elección, que este autor aplica a la teoría económica pura.) La lógica del poder 
es perfectamente simple y ha sido aplicada frecuentemente de manera magistral. El 
tipo opuesto de política es mucho más difícil, en parte quizá porque todavía no se ha 
comprendido plenamente la lógica de la política del antipoder, es decir, la lógica de 
la libertad. 


64. Es bien sabido que la mayoría de las proposiciones políticas de Platón, in- 
cluidá la posesión en común de mujeres y niños, estaba «en el aire» en el período de Pe- 
ricles. Véase el excelente resumen de esta cuestión en la edición de La República, de 
Adam, vol. I, pág. 354 y sig., y A. D. Winspear, The Genesis of Plato's Thought, 1940. 


65. Véase V. Parcto, Tratado de Sociología General, $ 1843 (versión inglesa: The 
Mind and Society, 1935, vol. IIL, pág. 1281); véase la nota 1 al capítulo 13, donde se 
cita el pasaje en forma más completa. 


66. Compárese el efecto que tuvo la exposición de Glaucón de la teoría de Li- 
cofrón, sobre Carnéades (véase la nota 54 al capítulo 6) y posteriormente sobre 
Hobbes. La profesada «amoralidad» de tantos marxistas podría incluirse también 
dentro de este mismo rubro. Los izquierdistas creen frecuentemente en su propia in- 
moralidad. (Aunque no viene al caso, esto resulta a veces más modesto y aceptable que 
la seguridad dogmática en la propia rectitud de muchos moralistas reaccionarios.) 


67. El dínero es uno de los símbolos y también una de las dificultades de la so- 
ciedad abierta. No cabe ninguna duda de que todavía no hemos logrado alcanzar el 
control racional de su empleo; el más grave de los malos fines a que puede destinar- 
se es la adquisición del poder político. (La forma más directa de su mal empleo es la 
institución del mercado de esclavos; pero en La República, 563b, se defiende preci- 
samente esta institución; véase la nota 17 al capítulo 4; y en Las Leyes Platón no se 
opone a la influencia política de la riqueza; véase la nota 20 (1) al capítulo 6.) Desde 
el punto de vista de una sociedad individualista, el dinero es de suma importancia. Él 
forma parte de la institución del mercado (parcialmente) libre que les da a los consu- 
midores cierto grado de control sobre la producción. Sin una institución de este tipo, 
el productor podría llegar a controlar el mercado hasta tal punto que dejase de pro- 
ducir para el consumo, en tanto que el consumidor consume siempre, principalmen- 
te, para bien de la producción. El reprobable empleo que a veces se hace del dinero 
nos ha tornado suspicaces y la oposición que Platón señala entre el dinero y la amis- 
tad no es sino la primera de una cantidad de tentativas conscientes o inconscientes de 
poner estos sentimientos al servicio de la propaganda política. 


68. Claro está que el espíritu de grupo del tribalismo no se ha perdido por com- 
pleto. Se manifiesta, por ejemplo, en las más estimables experiencias de la amistad y 
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la camaradería, y también en las jóvenes organizaciones tribalistas como la de los 
Boy Scouts (o el Movimiento de la Juventud Alemana) y en ciertos clubes y socieda- 
des de adultos tales como, por ejemplo, los descritos en Babbitt de Sinclair Lewis, 
No debe subestimarse la importancia de esta experiencia, quizá la más universal de 


todas las experiencias emocionales y estéticas. Casi todos los movimientos sociales, 
tanto totalitarios como humanistas, han sufrido su influencia. Desempeña un im- 
portante papel en la guerra y constituye una de las armas más poderosas de la rebe- 
lión contra la libertad; por cierto que también en la paz y en las rebeliones contra la 
tiranía, pero en estos casos sus tendencias románticas suelen poner en peligro al hu- ; 
manitarismo. El sistema educacional inglés parece haber sido una tentativa cons- : 
ciente —y no carente de éxito— de revivirla con el fin de detener la sociedad y de |! 
perpetuar el gobierno de clase. (Su lema, tomado de La República, 558b, es el si- i 
guiente: «Nadie puede llegar ser un hombre recto a menos que haya dedicado sus | 
primeros años a juegos nobles».) 


Otro producto y síntoma de la pérdida del espíritu de grupo tribalista es, por su- 
puesto, la insistencia de Platón en la analogía entre la política y la medicina (véase el 


capítulo 8, en especial la nota 4), insistencia que expresa el sentimiento de que el cur- 


so de la sociedad se halla enfermo, es decir, la sensación de tensión, de deriva. «A 
partir de Platón el pensamiento de los filósofos políticos parece haber recurrido 
siempre a esta comparación entre la medicina y la política», expresa C. E. G. Catlin 
(A Study of the Principles of Politics, 1930, nota a 458, donde se cita a santo Tomás de 
Aquino, G. Santayana y al Deán Inge para apoyar esa afirmación; véase también las | 


citas de op. cit., nota a 37, de la Lógica, de Mill). Catlin habla también de forma muy 
característica (op. cit., 459) de la «armonía» y del «deseo de protección, ya sea pro- 
porcionada por la madre o por la sociedad». (Véase también la nota 18 al capítulo 5.) 


69. Para los nombres de nueve discípulos de Platón de este tipo (incluyendo a 
Dionisio el Joven y Dio), véase el capítulo 7 (nota 24 y texto; ver Azen., XL, 508). Su- 
pongo que la reiterada insistencia de Platón en cl uso, no sólo de la fuerza, sino de la 
«persuasión y la fuerza» (véase Las Leyes, 722b y las notas 5, 10 y 18 al capítulo 8) 
obedecía a la intención de criticar la táctica de los Treinta, cuya propaganda fue, en 
verdad, muy primitiva, Pero esto equivaldría a sostener que Platón cra perfectamen- 


te consciente de la recomendación de Pareto de servirse de los sentimientos en lugar 
de combatirlos. Que Dio, amigo de Platón (véase la nota 25 al capítulo 7), gobernó a 
Siracusa como tirano, lo reconoce hasta el propio Meyer en su apología en Dio; 
nuestro historiador trata de justificarlo señalando, pese a su adniiración por Platón 
como político, el «abismo que media entre la teoría [platónica] y la práctica» (op. cit., 
V, 999). He aquí lo que dice Meyer de Dio (loc. cit.): «El rey ideal se había vuelto, ex- 


teriormente, indiferenciable del despreciable tirano». Pero cree que al menos inte- 


riormente, por así decirlo, Dio siguió siendo idealista, sufriendo considerablemente 
cuando las necesidades políticas le obligaron a cometer asesinatos (especialmente el 
de su aliado Heráclides), y otros actos semejantes. Yo creo, sin embargo, que Dio ac- 
tuó en conformidad con la teoría platónica, teoría que por la lógica del poder lo con- 
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dujo a Platón a admitir en Las Leyes hasta la deseabilidad de una tiranía (709c y sigs.; 
en el mismo pasaje quizá haya también una sugerencia de que el fracaso de los Trein- 
ta se debió a su gran número: Critias solo se hubiera desempeñado perfectamente 


bien). 


70. Claro está que cl paraíso tribal es un mito (si bien algunos pucblos primiti- 
vos, sobre todo los esquimales, parecen ser bastante felices). Puede, sí, no haber ha- 
bido ninguna sensación de deriva en la sociedad cerrada, pero existen amplias pruce- 
bas de otras formas de temor, temor a las potencias demoníacas ocultas tras los 
límites naturales. La tentativa de revivir este temor y de utilizarlo contra los intelec- 
tuales, hombres de ciencia, etc., caracteriza a gran parte de las últimas manifestacio- 
nes de la rebelión contra la libertad. Hay que reconocerle a Platón, al discípulo de 
Sócrates, el mérito de no habérsele ocurrido nunca presentar a sus enemigos como el 
engendro de los siniestros demonios de la sombra. En este punto, permaneció ilumi- 
nado y así no mostró mayores tendencias a idealizar cl mal que para él era simple- 
mente el bien degenerado, rebajado o empobrecido. (Sólo en un pasaje de Las Leyes, 
896e, y 898c, se encuentra lo que podría considerarse la sugerencia de una idealiza- 
ción abstracta del mal.) 


71. Cabe agregar aquí una nota final cn relación con mi observación sobre el re- 
greso a las bestias. A partir de la intrusión del darwinismo en el campo de los pro- 
blemas humanos (intrusión de la que no debe culparse a Darwin) surgieron una can- 
tidad de «zoólogos sociales» dispuestos a demostrar que la raza humana tiende a 
degenerar físicamente, debido a que la insuficiente competencia física y la posibili- 
dad de proteger al cuerpo mediante el esfuerzo de la mente, impiden que la selección 
natural actúe sobre su organismo. El primero que formuló esta idea (Jo cual ni quie- 
re decir que la haya creído) fue Samuel Butler: «El peligro más grave que advirtió 
este autor [“erewhoniano”] es el de que las máquinas [y, cabría agregar, la civiliza- 
ción en general] disminuyan... tanto cl rigor de la competencia que muchas personas 
de condiciones físicas inferiores logren sobrevivir y transmitir esa inferioridad a sus 
descendientes» (Ercwhon, 1872; véase la edición de Everyman, pág. 161). Por lo que 
yo sé, el primero en escribir un denso volumen sobre ese tema fue W. SchaJlmayer 
(véase la nota 65 al capítulo 12), uno de los fundadores del racismo moderno. En rea- 
lidad, a partir de entonces la teoría de Butler ha sido objeto de continuos redescu- 
brimientos (especialmente por parte de «naturalistas biólogos», en el sentido defini- 
do en el capítulo 5, más arriba). De acuerdo con algunos escritores modernos (ver, 
por ejemplo, G. H. Eastabrooks, Man: The Mechanical Misfit, 1941), cl hombre co- 
metió su error decisivo cuando se civilizó y, especialmente, cuando comenzó a ayu- 
dar alos débiles; antes de eso cra un hombre-bestia casi perfecto; pero la civilización, 
con sus métodos artificiales de protección a los débiles, lo condujo a la degeneración, 
aproximándolo cada vez más a su destrucción final. En respuesta a semejantes argu- 
mentos debemos admitir ante todo, creo yo, que el hombre deberá desaparecer algún 
día de este mundo; pero debemos agregar que hasta las bestias más perfectas están 
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condenadas al mismo destino, por no decir nada de las «casi perfectas». La teoría de 
que la raza humana podría perdurar un poco más de no cometer el fatal error de ayu- 
dar a los débiles es sumamente cuestionable; pero aun si fuera cierta, ¿es tan sólo el 
grado de supervivencia de la raza lo que realmente nos importa? ¿O es este hombre- 
bestia, casi perfecto, tan estimable que debamos preferir la prolongación de su exis- 
tencia (ya existió bastante tiempo, de todos modos) a nuestro experimento de ayu- 
dar a los débiles? 

La humanidad, creo yo, no se ha portado tan mal, a fin de cuentas. Pese a la tra- 
dición de algunos de sus rectores intelectuales, pesc a los efectos estupefacientes de los 
métodos platónicos de educación y a los devastadores resultados de la propaganda, se 
han alcanzado algunos éxitos sorprendentes. Así, se ha logrado ayudar a muchos se- 
res débiles y durante casi cien años no ha existido prácticamente la esclavitud. Algu- 
nos afirman que no tardará en reimplantarse, pero yo soy más optimista y, en defini- 
tiva, eso dependerá de nosotros. Pero aun cuando todo se perdiera nuevamente y 
tuviéramos que retornar al hombre-bestia casi perfecto, esto no habría de alterar el 
hecho de que una vez en la historia (por fugaz que hubiera sido), la esclavitud des- 
apareció de la faz de la tierra. Esta conquista y su recuerdo puede compensarnos, creo 
yo, de todos nuestros engendros, mecánicos o de otro tipo y quizá, incluso, del fatal 
error que cometieron nuestros abuelos cuando dejaron pasar la maravillosa oportu- 
nidad de detener todo cambio y de retornar a la jaula de la sociedad cerrada, estable- 
ciendo, por los siglos de los siglos, un colosal zoológico de monos casi perfectos. 


Noras AL CAPÍTULO 11 


1. Que con suma frecuencia y en importantes pasajes, no es justa la crítica aris- 
totélica de Platón, ha sido reconocido por una cantidad de investigadores de la his- 
toria de la filosofía. Es éste uno de los pocos puntos donde hasta a los admiradores 
de Aristóteles les resulta difícil defenderlo, puesto que habitualmente también lo son 
de Platón. Zeller, por sólo citar a uno, comenta lo siguiente (véase Aristotle and the 
Earlier Peripatetics, versión inglesa de Costelloc y Muirhead, 1897, IL 261, n. 2) 
acerca de la distribución de la tierra en el Estado perfecto de Aristóteles: «En Las Le- 
yes de Platón, 745c y sigs., se encuentra un plan semejante; sia embargo, Aristóteles 
considera altamente objetable al proyecto de Platón, en la Política 1265b24, nada 
más que por una diferencia trivial», G. Grote, Aristotle (cap. XIV, fin del segundo 
parágrafo) efectúa una observación similar. En vista de la cantidad de críticas formu- 
ladas a Platón, que parecen responder en parte a un sentimiento de envidia por su 
originalidad, la tan ponderada y solemne afirmación de Aristóteles (Etica a Nicoma- 
co, 1, 6, 1) de que el sagrado deber de darle preferencia a la verdad lo fuerza a sacrifi- 
car aun lo que le es más caro, a saber, su amor a Platón, suena bastante hipócrita. 


2. Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers (cito de la edición alemana, IH, 298, a 
saber, libro 7, cap. 31, $ 6). Ver especialmente la Política de Aristóteles, 1313a. 
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G. C. Field (en Plato and His Contemporaries, 114 y sig.) defiende a Platón y 
Aristóteles contra el «reproche... de que, con la posibilidad —y en el caso de este úl- 
timo, con la realidad— [de la conquista macedónica] ante sus narices ellos... nada di- 
cen de estos nuevos procesos». Pero la defensa de Field (probablemente dirigida 
contra Gomperz) es infructuosa pese a sus fuertes comentarios sobre aquellos que 
formulan dicho reproche. (Entre otras cosas, dice: «Esta crítica deja adivinar... una 
singular falta de comprensión».) Claro está que es correcto decir con Field «que 
una hegemonía como la ejercida por Macedonia no era nada nuevo»; pero a los ojos 
de Platón, Macedonia era por lo menos semibárbara y, por lo tanto, un enemigo na- 
tural. También tiene razón Field cuando dice que «la destrucción de la independen- 
cia de Macedonia» no fue completa; pero ¿previeron Platón y Aristóteles que no ha- 
bría de ser completa? Yo creo que una defensa como la de Field no puede prosperar, 
simplemente, porque tendría que probar demasiado, a saber, que la significación de 
la amenaza macedónica debió haber pasado inadvertida, entonces, a cualquier obser- 
vador; pero claro está que esto se desmorona ante el caso de Demóstenes. La cues- 
tión es ésta: ¿por qué Platón, que como Isócrates se había interesado en la posibilidad 
de un nacionalismo panhelénico (véase las notas 48-50 al capítulo 8. La Rep., 470, y 
la Octava Carta, 353e, que según Field es «ciertamente auténtica») y se mostraba 
aprensivo ante la amenaza «fenicia y osea» a Siracusa, pasó por alto la amenaza ma- 
cedónica que se cernía sobre Atenas? En el caso de Aristóteles la respuesta probable 
sería que éste pertenecía al partido simpatizante de Macedonia. Y en el caso de Pla- 
tón, Zeller nos sugiere (op. cit., 11, 41) lo siguiente, en su justificación del derecho de 
Aristóteles de defender a Macedonia: «Tan convencido estaba Platón del carácter in- 
tolerable del orden político existente que propiciaba los cambios bruscos». («El su- 
cesor de Platón -—continúa diciendo Zeller aludiendo a Aristóteles— menos todavía 
podía eludir las mismas convicciones, puesto que poseía un conocimiento más agu- 


do de los hombres y las vosas...») En otras palabras: la respuesta es que Platón abo- 
rrecía tanto la democracia ateniense que, al igual que Isócrates, prefería la conquista 
macedónica antes que el nacionalismo panhelénico. 


3. Ésta y las tres citas siguientes corresponden a la Política de Aristóteles, 
1254b-1255a, 1255a, 12604. Ver también: 1252a y sig. (1, 2, 2-5), 1253b y sigs. (1, 4, 
386 y especialmente, L, 5), 1313b (V, 11, H). Además: Metafísica, 10754, donde tam- 
bién se contrapone a los hombres libres y a los esclavos «por naturaleza». Pero asi- 
mismo encontramos el pasaje: «Algunos esclavos tienen el alma de hombres libres y 
otros, el cuerpo» (Política, 1254b). Véase con cl Timeo de Platón, 51 e, citado en la 
nota 50 (2), al capítulo 8. Para una ligera atenuación y un juicio típicamente «cqui- 
librado» de Las Leyes de Platón, ver la Política, 1260b: «Se equivocan aquellos [ésta 
es una forma bastante característica que tiene Aristóteles de referirse a Platón] que 
nos prohíben hasta conversar con los esclavos, diciéndonos que usemos con ellos 
únicamente un lenguaje imperativo, pues debe aconsejarse a los esclavos | Platón ha- 
bía dicho en Las Leyes, 777e, que no se les debía aconsejar] aún más que a los niños». 
Zeller menciona en su larga lista de virtudes personales de Aristóteles (op. cit., L, 44), 
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la «nobleza de sus principios» y su «benevolencia hacia los esclavos». Y en este pun- 
to no puede dejar de recordar el principio, quizá menos noble pero indudablemente 
más benévolo, defendido mucho antes por Alcidamas y Licofrón de que no debía 
haber esclavos en absoluto. W. D. Rosa menciona la doctrina aristotélica de que los 
griegos no debían hacer esclavos de los griegos. Pero difícilmente esta teoría tuviera 
nada de revolucionaria, pues Platón ya la había enseñado, probablemente medio si- 
glo antes que Aristóteles. Y que las ideas de Aristóteles eran reaccionarias se des- 
prende claramente del hecho de que reiteradamente debe defenderlas contra la teo- 
ría de que ningún hombre nace naturalmente esclavo y, además, contra sus propios 
testimonios de las tendencias abolicionistas de la democracia ateniense. 

Encontramos una excelente apreciación sobre la Política de Aristóteles al co- 
mienzo del capítulo XIV de la obra de Grote, Arzstotle, de la cual cito algunas frases: 
«La forma... de gobierno propuesta por Aristóteles en los dos últimos libros de su 
Política, de acuerdo con su idea del Estado más cercano a la perfección, se basa evi- 
dentemente en la República de Platón, con la sola diferencia, si bien importante, de 
que no admite la propiedad en común ni de las mujeres ni de los hijos. Ambos filó- 
sofos reconocen una clase aparte de habitantes, exenta de todo trabajo privado y ac- 
tividades remuneradas, compuesta exclusivamente por los ciudadanos de la comuni- 
dad. Esta pequeña clase constituye, en ctecto, la ciudad, la república: el resto de los 
habitantes no forma parte de ella, sólo son apéndices, indispensables, sí, pero nada 
más que apéndices, al igual que los esclavos o el ganado». Grote señala que el Esta- 
do perfecto, de Aristóteles, allí donde se desvía de La República, copia principal- 
mente Las Leyes de Platón. El influjo de Platón sobre Aristóteles sc hace evidente 
aun cuando éste expresa su aprobación de la victoria de la democracia; véase espe- 
cialmente la Política, MI, 15; 1113; 1286b (un pasaje paralelo es el IV, 13; 10; 1297b). 
El pasaje termina diciendo de la democracia que «ninguna otra forma de gobierno 
parece ya posible»; pero se llega a este resultado a través de un argumento que sigue 
paso a paso la historia platónica de la declinación y caída del Estado, de los libros 
VIII-IX de La República, y esto pese al hecho de que Aristóteles critica severamen- 
te esta concepción de Platón (por ejemplo, en V, 12; 1316a y sig.). 


4. En la Política, VIII, 6, 3 y sigs. (1340b) y especialmente 15 y sig. (1341b) se 
advierte claramente que Aristóteles utiliza la palabra «banáusico» con el sentido de 
«profesional» o «remunerado». Todo profesional, por ejemplo, un flautista —y cla- 
ro está que cualquier artesano o trabajador— es «banáusico», vale decir que no es li- 
bre ni goza de los derechos del ciudadano, aunque no sea un verdadero esclavo, La 
condición del «banáusico» es la de una «esclavitud parcial o limitada» (Política, 1, 14; 
13; 1260a/b). La palabra «banaxsos> deriva, según entiendo, de una palabra prehelé- 
nica que tenía el significado de «fogonero». Como atributo significa que el origen y 
casta de un hombre «le privan de toda honorabilidad» (véase Greenidge, citado por 
Adam en su edición de La República, nota a 495c30). Puede traducirse por «descas- 
tado», «ruin», «degradante» y también, en determinados contextos, «pretencioso». 
Platón utilizó el término con el mismo sentido de Aristóteles. En Las Leyes (741e y 
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743d) el término «banausia» sirve para designar la depravada condición de aquellos 
hombres que adquieren dinero por otros medios ajenos a la posesión hereditaria de 
la tierra. Ver también La República, 495e y 590c. Pero si recordamos la tradición 
de que Sócrates era albañil, la historia de Jenofonte (Mem., U, 7) y el elogio que hace 
Antístenes del trabajo duro, así como también la actitud de los cínicos, no parece 
probable que Sócrates estuviese de acuerdo con este prejuicio aristocrático de que las 
actividades remuneradas eran degradantes. (El Oxford English Dictionary propone 
para «banáusico» (bananusic) la traducción de «meramente mecánico, propio de un 
mecánico» y cita a Grote, Et. Fragm., VI, 227 = Aristotle, segunda edición, 1880, pág. 
545; pero esta acepción es sumamente estrecha y el pasaje de Grote no justifica se- 
mejante interpretación que originalmente podría fundarse en un malentendido de 
Plutarco. Es interesante observar que en el Sueño de una noche de verano, de Sha- 
kespeare, se usa la expresión «meros mecánicos» precisamente con el sentido de 
«banáusicos», y este uso pudiera muy bien estar relacionado con un pasaje de Ar- 
químedes, según la versión de North de la Life of Marcellus.) 

En Mind, vol. 47, hay una interesante polémica entre A. E. Taylor, y Y. M. 
Cornford, en la que el primero de los nombrados (págs. 197 y sigs.) defiende la tesis 
de que Platón debía tener presente, al hablar de «Dios» en cierto pasaje del Timeo, a 
un «labrador de la tierra» que «sirve» con su trabajo físico, opinión ésta rebatida en 
forma convincente, creo yo, por Cornford (págs. 329 y sig.). La actitud de Platón ha- 
cia toda tarea «banáusica» y especialmente manual, incide directamente sobre este 
problema, y cuando Taylor esgrime cl argumento (pág. 198, nota al pie) de que Pla- 
tón compara a sus dioses «con pastores o perros guardianes a cargo del rebaño» (Las 


Leyes, 901e, 807a), cabría señalar que las actividades de los nómadas y los cazadores 


son perfectamente compatibles con lo que Platón juzgaba noble y aun divino; para él 
es el «labrador» sedentario el vil banáusico. Véase la nota 32 al capítulo 4 y el texto. 


5. Los dos pasajes que siguen corresponden a la Política (1337b, 4 y 5). 


6. La edición de 1939 del Pocket Oxford Dictionary todavía dice: «Liberal... (de 
la educación) adecuada para un caballero, de un tipo general más literario que técni- 
co». Nada mejor que esto para demostrar claramente la duradera influencia de Aris- 
tóteles, 

Reconozco que existe un serio problema en la educación profesional, a saber, cl 
de la estrechez de miras. Pero no creo que el remedio esté en una educación «litera- 
ria», pues ésta puede provocar otro tipo peculiar de estrechez de miras, a saber, un 
esnobismo agudo; y en la actualidad no puede considerarse culto a ningún hombre 
que no manifieste interés por la ciencia. El argumento habitual de que el interés por 
la electricidad o la estratigrafía no nos ilumina más que el interés por los problemas 
humanos, sólo deja traslucir una absoluta falta de comprensión de esos problemas. 
En efecto, la ciencia no es un mero conjunto de hechos acerca de la electricidad, ete., 
sino que constituye uno de los movimientos espirituales más importantes de nuestra 
época. Todo aquel que ni siquiera intente llegar a comprender este movimiento se 
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aísla del más notable desarrollo de la historia de las cuestiones humanas. Nuestras 
Facultades de Letras, basadas en la teoría de que por medio de una educación litera- 
ria o histórica se inicia al alumno en la vida espiritual del hombre, ya resultan anti- 
cuadas tal como se hallan encaradas en la actualidad. No puede haber ninguna histo- 
ria del hombre que excluya la historia de sus luchas y conquistas intelectuales, así 
como no puede haber ninguna historia de las ideas que excluya la historia de las ideas 
científicas, Pero la educación literaria presenta un problema aún más serio. No sólo 
no logra educar al alumno —a menudo destinado a convertirse en maestro 


en la 
comprensión del más grande movimiento espiritual de nuestros días, sino que tam- 
poco consigue inculcarle, frecuentemente, la indispensable honestidad intelectual, 
Sólo una vez que el mundo experimente lo fácil que es errar y lo difícil que es reali- 
zar aun el más pequeño progreso en el campo del conocimiento, podrá adquirir una 
clara noción de las normas de la honestidad intelectual, respeto por la verdad y 
aprensión a todo autoritarismo y engreimiento. Pero nada más necesario hoy día que 
la difusión de estas modestas virtudes intelectuales. He aquí cómo se expresa T. H. 
Huxley en A Liberal Education: «La facultad mental que habrá de tener mayor im- 
portancia en nuestra... vida, será la de ver las cosas tal como son, independientemen- 


te de toda autoridad... Sin embargo, en la escuela y en las facultades no se nos pone 
en conocimiento de fuente alguna, sino tan sólo de la autoridad...». Y debemos reco- 
nocer que, desgraciadamente, esto también vale para muchos cursos científicos que į 
algunos maestros encaran todavía como si se tratase de un «cucrpo de conocimien- 
tos», como reza la vieja frase. Esperemos, sin embargo, que esta idea desaparezca al- 
gún día; en efecto, la ciencia puede enseñarse presentándoscla como una parte fasci- 
nante de la historia humana, como un rápido proceso evolutivo de hipótesis audaces, 
controladas por la experimentación y la crítica. Impartida de esta manera, como par- 
te de la historia de la «filosofía natural» y de la historia de los problemas y las ideas 


humanos, podría convertirse en la base de una mieva educación universitaria liberal, 
cuyo propósito sería, allí donde no pueda formar expertos, formar por lo menos 
bombres capaces de distinguir entre un charlatán y un experto. Este modesto y libe- 
ral objetivo superará con mucho todo lo que nuestras Facultades de Letras son ca- 
paces de dar en la actualidad. 


7. La Política, VIIL, 3, 2 (1337b): «Debemos repetir una y otra vez que el princi- 
pio primero de toda acción es cl ocio». Previamente, en VII, 15, 1 y sig. (1334a), se 


lec: «Puesto que el fin de los individuos y los Estados es el mismo... ambos deberán 
ostentar las virtudes del ocio... En efecto, dice con verdad el proverbio: “No hay 
ocio para los esclavos”». Véase también la referencia en la nota 9 a esta sección y la 
Metafísica, 1072b23. 

En cuanto a la «admiración y deferencia hacia las clases ociosas» de Aristóteles, 
véase, por ejemplo, el pasaje siguiente de la Política, IV (VID), 8, 4-5 (1293b/1294a): 
«Por regla general, el nacimiento y la educación marchan del brazo con la riqueza... 


Los ricos poseen todos aquellos bencficios cuya carencia constituye una tentación al 
delito y es por ello que se les considera nobles y respetables. Y bien, parece imposi- 
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ble que un Estado pueda ser mal gobernado si se hallan en el poder los mejores ciu- 
dadanos...». Sin embargo, Aristóteles no sólo admira a los ricos sino que, al igual que 
Platón, también es racista (véase op. cit., TL 13, 23, 1283a): «Los de origen noble son 
ciudadanos en un sentido más auténtico de la palabra que los de cuna humilde... 
Aquellos que descienden de mejores antecesores tienen una mayor probabilidad de 
ser mejores, pues la nobleza es una excelencia de la raza». 


8. Véase Th. Gomperz, Greek Thinkers. (Cito de la edición alemana, vol. I, 
263,'2 saber, libro 6, capítulo 27, 7). 


9. Véase Ética a Nicomaco, X,7,6. La expresión aristotélica «la vida buena» pa- 
rece haber captado la imaginación de muchos de sus admiradores modernos que la 
asocian con algo así como la «yida buena» en el sentido cristiano, es decir, una vida 
dedicada a la ayuda y servicio de los demás y a la consecución de «valores superio- 
res». Pero esta interpretación no es sino el resultado de una errónea idealización de 
las intenciones aristotélicas. Lo único a que se refería Aristóteles con esta expresión 
era a la «buena vida» de los caballeros feudales y no por cierto con el sentido de una 
vida consagrada a heroicas hazañas, sino con el de una vida de ocios refinados, trans- 
currida en la agradable compañía de amigos igualmente ociosos y refinados. 


10. No creo que el término «vulgarización» fuera demasiado fuerte, conside- 
rando que para el propio Aristóteles «profesional» equivale a «vulgar», y teniendo 
en cuenta que de la filosofía platónica hizo, ciertamente, una profesión. Y además, la 
hizo aburrida, como hasta el propio Zeller lo admite en medio de su elogio (ap. cit., 
1, 46): «En forma alguna... logra inspirarnos como Platón. Su obra es más seca, más 
profesional... que la de Platón». 


11. Platón expuso en cl Timeo (42a y sig., 90e y sig., y especialmente 91d y sig, 
ver la nota 6 (7) al capítulo 3) una teoría general del origen de las especies a través de 
la degeneración, desde los dioses hasta el primer hombre. Con posterioridad el hom- 
bre degenera en mujer y luego cn los animales superiores e inferiores, hasta Negar fi- 
nalmente a las plantas. Trátase, como dice Gomperz (Greek Thinkers, libro 5, cap. 
19, $ 3; cito de la edición alemana, vol. IL, 482), «de una teoría del descenso en senti- 
do literal, es decir, de la degeneración, en oposición a la teoría moderna de la evolu- 
ción que, puesto que supone una serie ascendente, podría denominarse teoría del as- 
censo». La exposición mítica y posiblemente algo irónica que hace Platón de esta 
teoría del descenso a través de la degeneración se sirve de la teoría órfica y pitagóri- 
ca de la traosmigración de las almas. Debe recordarse todo esto (y el importante he- 
cho de que las teorías evolucionistas, que sostenían que las formas inferiores habían 
precedido a las superiores, habían estado en boga ya en tiempos de Empédocles) 
cuando leemos en Aristóteles que Espeucipo, junto con ciertos pitagóricos, creía en 
una teoría evolucionista según la cual los mejores y más divinos —los primeros cn 
rango— aparecen en último término en el orden cronológico del desarrollo. Aristó- 
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teles habla Met., (1072b30) de «aquellos que suponen, con Espeucipo y los pitagóri- 
cos, que en el comienzo no se hallan presentes la belleza y la bondad supremas». 
Quizá pueda concluirse de este pasaje que algunos pitagóricos se habían servido del 
mito de la transmigración (posiblemente bajo la influencia de Jenófames) como ve- 
hículo para su teoría del ascenso. Esta conjetura está sostenida por Aristóteles 
quien expresa en Met., 1091434: «Los mitólogos parecen estar de acuerdo con algu- 
nos pensadores actuales [alusión ésta, probablemente, a Espeucipo)... que afirman 
que tanto el bien como lo bello hacen su aparición en la naturaleza sólo después de 
haber realizado ésta ciertos progresos». Parece también como si Espeucipo hubiese 
enseñado que el mundo habría de convertirse, en el curso de su desarrollo, en el Uno 
de Parménides, es decir, el todo plenamente organizado y armónico. (Véase Met., 
1092414, donde se cita a un pensador que sostiene que lo más perfecto proviene 
siempre de lo imperfecto, con cl comentario de que «ka unidad no existe todavía». 
Véase también Met., 1091411.) El propio Aristóteles declara, consecuentemente, en 
los pasajes citados, su oposición a estas «teorías del ascenso». Su argumento se basa 
en que es un hombre completo el que produce a otro hombre y que su antecedente 
no es un germen incompleto. En razón de esta actitud, difícilmente pudiera estar Ze- 
ller en lo cierto al atribuirle a Aristóteles lo que constituye prácticamente la teoría de 
Espeucipo. (Véase Zeller, Aristotle, cte., vol. 11, 28 y sigs. IL F. Osborn propicia una 
interpretación semejante en From the Greeks to Darwin, 1908, págs. 48-56.) Al pa~ 
recer tendremos que aceptar la interpretación de Gomperz, según la cual Aristóteles 
enseñaba la eternidad e inmutabilidad de la especie humana y también, por lo menos, 
de los animales superiores. De este modo, no debemos interpretar sus órdenes mor- 
fológicos ni como cronológicos ni como gencalógicos. (Véase Greck Thinkers, libro 
6, capítulo 11, $ 10 y especialmente capítulo 13, $ 6 y sig. y las notas a estos pasajes.) 
Pero subsiste, por supuesto, la posibilidad de que Aristóteles no hubiera sido consc- 
cuente en este punto, como en tantos otros, y que sus argumentos contra Espeucipo 
obedecieran al desco de afirmar su independencia intelectual. Ver también la nota 6 
(7) al capítulo 3 y las notas 2 y 4 al capítulo 4. 


12. El Primer Motor de Aristóteles, es decir, Dios, es anterior a todo en el tien- 
po, puesto que es eterno y tiene cl predicado de la bondad. En cuanto a las pruebas 
relativas a la identificación de la causa formal con la final, mencionadas en este pá- 
rrafo, ver la nota 15 a este capítulo. 


13. Para la teología biológica de Platón, ver el Timeo, 73a-76c. Gomperz co- 
menta certeramente (Greek Thinkers, libro 5, capítulo 19, $ 7; edición alemana, vol. 
U, 495 y sig.) que la teología de Platón sólo se torna comprensible si recordamos que 
los «animales son hombres degenerados y su organización puede exhibir, por lo tan- 
to, fines que en un origen sólo lo eran del hombre». 


14. Para la versión platónica de la teoría de los lugares naturales, ver el Timeo, 60b- 
63a, y especialmente 63b y sig. Aristóteles adopta la teoría introduciendo sólo algunas 
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cambios secundarios, y explica el «peso» o «liviandad» de los cuerpos, al igual que Platón, 
por la dirección «ascendente» o «descendente» de sus movimientos naturales hacia sus lu- 
gares naturales; véase, por ejemplo, la Física, 192b13 y también la Metafísica, 1065b10. 


15. Aristóteles no siempre se muestra perfectamente preciso y consecuente en 
sus enunciados de este problema. Así, escribe en la Metafísica (1044235): «¿Cuál es 
la causa formal [del hombre]? Su Esencia. ¿Y la causa final? Su objetivo. Pero quizá 
ambas sean una misma». En otros pasajes de la misma obra parece mostrarse más se- 
guro de la identidad entre la Forma y el objetivo o fin de un cambio o movimiento. 
Leemos en 1069b/1070a: «Todo lo que cambia... es transformado por algo en alguna 
otra cosa. Aquello por lo cual es modificado constituye el móvil inmediato... y 
aquello en lo que se transforma, la Forma». Y más adelante (1070a, 9/10): «Existen 
tres clases de sustancia: primero, la materia...; segundo, la naturaleza hacia la cual se 
mueve, y tercero, la sustancia particular compuesta de las dos clases anteriores». 
Ahora bien, puesto que lo que aquí se llama «naturaleza», por regla general es deno- 
minado «Forma» por Aristóteles, y puesto que se le describe aquí como un fin del 
movimiento, obtenemos: Forma = fín, 


16. Para la doctrina de que el movimiento es la materialización o actualización 
de lo potencial, ver, por ejemplo, la Metafísica, libro 9, o 1065117, donde se utiliza el 
término «construible» para describir la potencialidad definida de una casa futura: 
«Cuando lo “construible”... exista realmente, entonces se hallará en vías de cons- 
trucción y éste es precisamente el proceso de construcción». Véase también la Física 
de Aristóteles, 201b4 y sig.; además, véase Gomperz, op. cit., libro 6, capítulo H, $ 5. 


17. Véase la Metafísica, 1049b5. Ver además el libro V, capítulo IV y especial- 
mente 1015212 y sig., libro VII, capítulo 1V, especialmente 1029b15. 


18. Para la definición del alına como Primera Entelequia, ver la referencia efec- 
tuada por Zeller, op. cit., vol. IL, pág. 3, nota L. Para cl significado de entelequia como 
causa formal, ver op. cit., vol. L, 379, nota 2. El uso que hace Aristóteles de este tér- 
mino puede calificarse de cualquier cosa menos de preciso. (Ver también la Met., 
1035b15. Véase también la nota 19 al capítulo 5 y el texto.) 


19. Para esta cita y la siguiente ver Zeller, op. cit., I, 46. 


20. Véase la Política, UL, 8, 21 (1269a), con sus referencias a los diversos mitos 
platónicos de los Terrigenos (La Rep., 414c; Pol., 271a; Tim., 22c; Las Leyes, 677a). 


21. Véase Hegel, Lectures on the Philosophy of History (Lecciones sobre la Filo- 
sofía de la Historia), traducido por J. Sibree, Londres, 1914, Introducción, 23; ver 
también la obra Hegel-Selections de Loewenberg (The Modern Student's History), 
366. La Introducción entera, especialmente esta página y la siguiente, muestran bien 


665 


a las claras hasta qué punto depende el pensamiento hegeliano del aristotélico. Que 


Hegel era consciente de ello lo demuestra la forma en que menciona a Aristóteles en 
la página 59 (edición de Loewenberg, 412). 


22. Hegel, op. cit., 23 (edición de Loewenberg, 365). 
23. Véase Caird, Hegel (Blackwood, 1911), 26 y sig. 
24. Las citas siguientes corresponden al pasaje aludido en las notas 21 y 22. 


25. Para las siguientes observaciones, ver Hegels Philosophical Propaedentics, 
Año l, Phenomenology of the Spirit. Trad. por W. T. Harris (ed. Loewenberg, 68 y 
sigs.). Me he apartado ligeramente de esta traducción. Mis observaciones se refieren 
a los interesantes pasajes siguientes: $ 23. «El impulso de la autoconciencia [en ale- 
mán «autoconciencia» también puede significar autoafirmación; véase el final del ca- 
pítulo 16] consiste en esto: en realizar su... “verdadera naturaleza”. Es, por lo tanto, 
activa... al afirmarse exteriormente...», $ 24: «La autoconciencia tiene en su cultura o 
movimiento tres ctapas:... (2) en la medida en que se halla relacionada con otro ser... 
la relación de amo y esclavo (dominación y servidambre)». Hegel no menciona 
ninguna otra «relación con otro ser». Leemos además: «(3) La relación de Amo y Es- 
clavo..., $ 32: A fin de afirmarse a sí misma como ser libre y de obtener reconoci- 
miento, la autoconciencia debe manifestarse ante otro ser.. $ 33, con la mutua de- 
manda de reconocimiento aparece... la relación de amo y esclavo entre ellos..., $ 34. 
Puesto que... cada uno debe esforzarse para afirmar su existencia y ponerla a prue- 
ba... aquel que prefiera la vida a la libertad aceptará la condición de esclavo, demos- 
trando de este modo que carece de la capacidad... [«naturaleza» habrían dicho Aris- 
tóteles o Platón] necesaria para su independencia..., $ 35. Aquel que sirve carece de 
identidad y responde a otro yo en lugar del propio... El amo, por el contrario, ve re- 
ducida la personalidad del siervo y amplificada, en cambio, y elevada, su propia vo- 
luntad individual..., $ 36. La voluntad individual del siervo se anula por el temor al 
amo...», etc. No es fácil pasar por alto cierto grado de histeria en esta teoría de las re- 
laciones humanas y su reducción a las categorías de señorío y servidumbre. Por mi 
parte, no dudo que el método de Hegel de enterrar sus pensamientos bajo monta- 
ñas de palabras, que es necesario remover a fin de llegar a su significado (como po- 
dría demostrarlo una comparación entre el origina) y mis diversas citas), constituye 
uno de los síntomas de esa histeria de que hablamos; es una suerte de evasión, una 
forma de esquivar la luz del día. No dudo tampoco que este método habría de cons- 
tituir un excelente tema de estudio para el psicoanálisis, así como sus extravagantes 
sueños de dominio y sometimiento. (Cabe mencionar que la dialéctica de Hegel 
—ver el siguiente capítulo— lo lleva, al final del $ 36 aquí citado, más allá de la re- 
lación amo-esclavo «hacia la voluntad universal, la transición a la libertad positiva». 
Como se verá en el capítulo 12 [especialmente en las secciones 11 y IV], todos estos 
términos no son más que eufemismos para designar al Estado totalitario. Así, el se- 
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ñorío y la servidumbre son adecuadamente «reducidos a componentes» del totali- 
tarismo.) 

Compárese con la observación de Hegel ($ 34) aquí citada, de que es esclavo 
aquel que prefiere la vida a la libertad, la afirmación de Platón (La República, 287a) 
de que hombres libres son aquellos que temen a la esclavitud más que a la muerte. En 
cierto sentido, esto es verdad: aquellos que no se hallan preparados a luchar por su 
libertad, tarde o temprano habrán de perderla. Pero la teoría que entrañan las obser- 
vaciones de Platón y Hegel, y que se halla sumamente difundida entre los autores 
posteriores, es la de que los hombres que se someten a una fuerza superior o que an- 
tes de morir prefieren entregarse a un grupo de bandoleros armados, son por natu- 
raleza «esclavos natos» que no merecen un destino mejor. A mi juicio, una teoría se- 
mejante sólo puede ser sustentada por los enemigos más violentos de la civilización. 


26. Para una crítica de la idea de Wittgenstein de que, en tanto que la ciencia in- 
vestiga cuestiones de hecho, la tarea de la filosofía consiste en esclarecer el significa- 
do de los conceptos, ver la nota 46 y especialmente las 51 y 52 a este capítulo. (Véa- 
se además, H. Gomperz, The Meanings of Meaning, en Philosophy of Science, vol. 8, 
1941, especialmente pág. 183.) 

En cuanto al problema a que se ha consagrado esta digresión (hasta la nota 54 a 
este capítulo), es decir, el problema del esencialismo metodológico vs. nominalismo 
metodológico, véase las notas 27-30 al capítulo 3 y el texto; ver, especialmente, ade- 
más, la nota 38 al presente capítulo. 


27. Para la distinción de Platón o, mejor dicho, de Parménides, entre conoci- 
muento y opinión (distinción que siguió gozando de aceptación aun entre escritores 
más modernos, como, por ejemplo, Locke y Hobbes), ver las notas 22 y 26 al capí- 
tulo 3 y el texto; además, las notas 19 al capítulo 5 y 25-27 al capítulo 8. Para la corres- 
pondiente distinción de Aristóteles, véase, por ejemplo, la Metafísica, 1039b31, y 
Anal. Post, L 33 (88b30 y sigs.); L, 19 (100b5). 

Para la distinción aristotélica entre conocimiento demostrativo y conocimiento in- 
tuitivo, ver el último capítulo de los Anal. Post. (1L, 19, esp. 100b5-17; ver también 
72b 18-24, 75131, 84431, 9046-9141 1). En cuanto a la relación entre el conocimiento de- 
mostrativo y las «causas» de una cosa que son «distintas de su naturaleza esencial» y 
exigen por cello un término medio, ver op. cit., Ll, 8 (esp. 93a5, 9326). Para la relación 
análoga entre la intuición intelectual y la «forma indivisible» que con ella se aprehende 
—la esencia indivisible y la naturaleza individual idéntica a su causa— ver op. cit., 
721,24, 7724, 8521, 88b35. Ver también op. cit., 90431: «Conocer la naturaleza de una 
cosa es conocer la razón por la que existe» (vale decir, su causa); y 93b21: «Existen na- 
turalezas esenciales que son inmediatas, esto es, premisas básicas». En cuanto al reco- 
nocimiento por parte de Aristóteles de que debemos detenernos en algún punto en la re- 
gresión de las pruebas o las demostraciones, aceptando ciertos principios no probados, 
véase por ejemplo la Metafísica, 100627: «Es imposible probarlo todo, porque enton- 
ces se produciría una regresión infinita...». Ver también Anal, Post., IL, 3 (90b, 18-27). 
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Cabe mencionar que mi análisis de la teoría aristotélica de la definición concuer- 
da considerablemente con el de Grote, pero difiere parcialmente del de Ross. La 
principal diferencia entre las interpretaciones de estos dos autores puede resumirse 
en dos citas, tomadas ambas de los capítulos consagrados al análisis del libro 11 de los 
Anal. Post, de Aristóteles. «En el libro segundo, Aristóteles pasa a considerar la de- 
mostración como instrumento mediante el cual se alcanza la definición.» (Ross, Aris- 
totle, segunda edición, pág. 49.) En contraposición con esta afirmación se encuentra 
la siguiente de Grote: «La Definición jamás puede demostrarse, pues sólo declara la 
esencia del sujeto...; por lo tanto la Demostración supone que la esencia es conoci- 
da...». (Grote Aristotle, 2? ed., 241; ver también 240/241. Véase asimismo el final de 
la nota 29, más abajo.) 


28. Véase la Metafísica de Aristóteles, 1031b7 y 1031b20. Ver también 996b20: 
«Tenemos conocimiento de una cosa si CONOCEMOS SU esencia». 


29. «Una definición es un enunciado que describe la esencia de una cosa.» (Aris- 
tóteles, Tópicos, 1, 5, 101b36; VII, 3, 153a, 153415, etc. Ver también Met., 1042a17.) 
«La definición... revela la naturaleza esencial.» (Anal. Post., IL, 3, 91a1.) «La defini- 
ción es... un enunciado de la naturaleza de la cosa.» (93b28). «Sólo tienen esencias 
aquellas cosas cuyas fórmulas son definiciones.» (Met., 1030a5 y sig.) «La esencia, 
cuya fórmula es una definición, puede llamarse también la sustancia de una cosa.» 
(Met., 1017b21.) «Está claro, pues, que la definición es la fórmula de la esencia...» 
(Met., 1031a13.) 

Con respecto a los principios, es decir, los puntos de partida o premisas básicas 
de las pruebas, debemos distinguir entre dos clases distintas: (1) Los principios lógi- 
cos (véase Met., 996b25, y sigs.) y (2) las premisas de las cuales han de extraerse las 
pruebas y que no pueden ser probadas, a su vez, si se ha de evitar una regresión infi- 
nita (véase la nota 27 a este capítulo). Las últimas son definiciones: «Las premisas bá- 
sicas de las pruebas son definiciones». (Anal. Post., 1, 3, 90b23; véase 89417, 90435, 
90b23.) Ver también Ross, Aristotle, pág. 45/45, comentando los Anal. Post, I, 4, 
20-74a4: «Las premisas de la ciencia —expresa Ross (pág. 46)— serán per se, se nos 
dice, en el sentido (4) o en el sentido (b)». En la página anterior se dice que una pre- 
misa es necesaria per se (o esencialmente necesaria) en los sentidos (a) y (b) si des- 
cansa en una definición. á 


30. «Si tienen un nombre, entonces habrá una fórmula que exprese su significa- 
ción», dice Aristóteles (Met., 1030414, ver también 1030b24) y explica que no todas 
las fórmulas del significado de un nombre son definiciones; pero si el nombre es el 
de una especie o género, entonces la fórmula será una definición, 

Es importante señalar que en nuestro texto (seguimos allí la utilización moderna 
de la palabra) la «definición» siempre se refiere a toda la oración definitoria, en tan- 
to que Aristóteles (y otros que lo siguen en este terreno, por ejemplo Hobbes) a ve- 
ces también utiliza la palabra como sinónimo de «definiens». 
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Las definiciones no se refieren a particulares, sino tan sólo a universales (véase 
Met., 1036428) y nada más que a las esencias, es decir, a aquello que constituye la es- 
pecie de un género (por ejemplo, una diferencia específica última; véase Met., 
1038419) y una forma indivisible. Ver también Anal. Post., II, 13, 97b6 y sig. 


31. Que el tratamiento de Aristóteles no es muy lúcido se desprende del final de 
la nota 27 a este capítulo, y de la ulterior comparación entre estas dos interpretacio- 
nes. La mayor oscuridad se observa en la forma en que trata Aristóteles el método a 
través del cual, por un proceso inductivo, llegamos a definiciones que tienen el valor 
de principios; véase especialmente Anal. Post., 1, 19, 100a y sig. 


32. Para la teoría de Platón ver las notas 25-27 al capítulo 8 y el texto. 

He aquí lo que expresa Grote (Aristotle, 2.* ed., 260): «Aristóteles había hereda- 
do de Platón la teoría de un Nous o Intelecto infalible, completamente a salvo de la 
posibilidad de errar». Grote destaca luego que, a diferencia de Platón, Aristóteles no 
desprecia la experiencia y la observación sino que más bien le asigna a su Nous (es 
decir, la intuición intelectual) «una posición de término final y correlato del proceso 
de la inducción» (pasaje citado, ver también op. cit., pág. 577). Así es efectivamente, 
pero la observación experimental sólo tiene la función, al parecer, de aleccionar y 
desarrollar nuestra intuición intelectual para el cumplimiento de su tarea: la intui- 
ción de la esencia universal, y, en realidad, nadie ha explicado jamás cómo puede lle- 
garse a las definiciones, que se hallan más allá del error, a través de la inducción. 


33. La concepción de Aristóteles viene a significar lo mismo que la de Platón, en 
la medida en que ninguna de las dos deja lugar, en última instancia, para la argumen- 
tación. Todo lo más que puede hacerse es afirmar dogmáticamente de cierta defini- 
ción que constituye una descripción veraz de su esencia; y si se nos pregunta por qué 
es cierta esta descripción y no otra, todo lo que nos resta es recurrir a la «intuición 
de la esencia». 

Parece que Aristóteles habla de inducción por lo menos en dos sentidos diferen- 
tes, uno de ellos más empírico (véase Anal. Prior., 68b15-37, 69216, y Anal. Post., 
78235, 91b35, 82435) y otro más heurístico, donde prima nuestra intuición intelec- 
tual (véase 27b25-33, 81-438-b9, 100b4 y sig.). 

Se nos presenta un caso de aparente contradicción que sin embargo puede resol- 
verse, en 7734, donde se afirma que una definición no es ni universal ni particular. A 
mi entender, la solución no está en que la definición no sea «estrictamente un juicio 


` en absoluto» (como sugiere G. R. G. Mure en la traducción de Oxford), sino en que 


no sea simplemente universal sino «coextensa», es decir, universal y necesaria (véase 
73b26, 96b4, 97b25). 

En cuanto al «argumento» de los Anal. Post., mencionado en el texto, ver 100b6 
y sigs. Para la unión mística del sujeto cognoscente con el objeto conocido, en De 
Anima, ver esp. 425b30 y sig., 430220, 431a1; el pasaje decisivo a nuestros fines ac- 
vuales es el de 430b27 y sig.: «La captación intuitiva de la definición... de la esencia 
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nunca se equivoca... así como... la visión del objeto especial de la vista nunca puede 
errar». Para los pasajes teológicos de la Metafísica, ver esp. 1072b20 («contacto») y 
1.075a2. Ver asimismo las notas 59 (2) al capítulo 10, 36 al capítulo 12 y 3,4,6 y 29 a 
32 y 53 al capítulo 24. 

En cuanto a la «masa total de los hechos» que se menciona en el párrafo siguien- 
te, ver el final de Aral. Post, (100b15 y sig.). 

Es notable hasta qué punto se parecen las ideas de Hobbes (nominalista pero no 
nominalista metodológico) al esencialismo metodológico de Aristóteles. También 
Hobbes cree que las definiciones constituyen las premisas básicas de todo conoci- 
miento (a diferencia de la opinión). 


34. Esta concepción del método científico ha sido desarrollada con cierto dete- 
nimiento en mi obra Logik der Forschung (véase, por ejemplo, págs. 207 y sig.); ver 
también el breve enunciado en Erkenntnis, vol. 5 (1934), 170 y sigs., especialmente 
172: «Tendremos que acostumbrarnos a interpretar las ciencias como sistemas de hi- 
pótesis (en lugar de “cuerpos de conocimiento”), es decir, anticipaciones que no 
pueden establecerse definitivamente, pero que resultan útiles mientras podamos 
confirmarlas y que no podemos considerar “ciertas” ni “más o menos ciertas”, ni si- 


quiera “probables”». 


35. La cita corresponde a mi nota en Erkenntnis, vol. 3 (1933), pág. 427; es una 
variante y generalización de un enunciado sobre la geometría formulado por Eins- 
tein en una conferencia acerca de Geometría y experiencia. 


36. Claro está que no es posible estimar si son las teorías, la argumentación y el 
razonamiento los que tienen mayor importancia para la ciencia o bien la observación 
y la experimentación; en efecto, la ciencia es siempre teoría verificada por la obser- 
vación y la experimentación. Pero no es menos cierto que todos aquellos «positivis- 
tas» que tratan de demostrar que la ciencia es la «suma total de nuestras observacio- 
nes», o bien que es de carácter más experimental que teórico, se equivocan de medio 
a medio. Difícilmente pudicra sobrecstimarse el papel que desempeñan la teoría y el 
raciocinio en la ciencia. En cuanto a la relación que media entre la prucba y cl racio- 
cinio lógico en gencral, ver la nota 47 a este capítulo. 


37. Véase, por ejemplo, la Metafísica, 1030, 6 y 14 (ver la nota 30 a este capítulo). 

38. Quisiera insistir en que hablamos aquí de nominalismo versus esencialismo 
de una forma puramente metodológica. No adoptamos ninguna posición frente al 
problema metafísico de los universales, es decir, el problema metafísico del nomina- 
lismo vs. esencialismo (término que proponemos sea utilizado en lugar de la deno- 
minación tradicional de «realismo»); y por cierto que no propiciamos el nominalis- 
mo metafísico, si bien defendernos un nominalismo metodológico. (Ver también las 


notas 27 y 30 al capítulo 3.) 


670 


La oposición entre las definiciones nominalistas y las esencialistas señalada en el 
texto constituye una tentativa de reconstruir la distinción tradicional entre las defi- 
niciones «verbales» y las «reales». Pero donde hacemos principal hincapié es en la 
cuestión de si la definición se lee de derecha a izquierda o de izquierda a derecho o, 
en otras palabras, si reemplaza una explicación extensa por otra breve, o, a la inver- 
sa, una breve por otra extensa. 


39. Mi afirmación de que en la ciencia sólo se emplean definiciones nominalistas 
(hablo aquí de definiciones explícitas únicamente y no de las implícitas o recursivas) 
réquiere el apoyo de ciertos argumentos. Con ello no quiero decir, por cierto, que 
los términos no sean usados en la ciencia de forma más o menos «intuitiva»; esto se 
torna perfectamente claro con sólo considerar que todas las cadenas de definiciones 
deben comenzar con términos indefinidos cuyo significado puede ser ejemplificado 
pero no definido. Además, parece bien claro que en la ciencia, especialmente en la 
matemática, a menudo se comienza por utilizar intuitivamente un término —por 
ejemplo, «dimensión» o «verdad»— para pasar luego a definirlo. Pero lo cierto es 
que esto constituye una descripción apenas aproximada de la situación. Tratemos de 
precisarla. Algunos de los términos indefinidos utilizados intuitivamente pueden ser 
reemplazados, a veces, por términos definidos, de los cuales es posible demostrar 
que satisfacen la intención con que se habían utilizado los términos indefinidos, es 
decir, que para todo juicio en que aparecía un término indefinido (por ejemplo, in- 
terpretado como analítico) habrá una oración correspondiente donde aparecerá el tér- 
mino recién definido (que se sigue de la definición). 

Ciertamente podemos decir que K. Menger ha definido de forma recursiva el 
concepto de «dimensión», o que A. Tarski ha definido la «Verdad»; pero esta forma 
de expresar el problema puede llevar a malos entendidos. Lo que sucede es que Men- 
ger dio una definición puramente nominal de las clases de conjuntos de puntos que 
denominó «»-dimensionales», porque era posible reemplazar el concepto matemá- 
tico intuitivo «r-dimensionales» por el nuevo concepto en todos los contextos im- 
portantes; y otro tanto cabe decir del concepto de Tarski de la «Verdad». Tarski su- 
ministró una definición nominal (o mejor dicho un método de elaborar definiciones 
nominales) que denominó «Verdad», puesto que podía derivarse un sistema de jui- 
cios de la definición correspondiente a esas oraciones (al igual que la ley del tercero 
excluido) que habían sido utilizadas por muchos lógicos y filósofos en relación con 
lo que llamaban «Verdad». 


40. Evidentemente nuestro idioma ganaría en precisión si evitásemos las defini- 
ciones y nos tomásemos el inmenso trabajo de usar siempre los términos definitorios 
en lugar de los términos definidos. En efecto, hay una fuente de imprecisión en to- 
dos los métodos corrientes de la definición; Carnap desarrolló (en 1934) lo que pa- 
recería ser el primer método para evitar las inconsecuencias en el lenguaje al utilizar 
definiciones. Véase Logical Cyntax of Language (Sintaxis lógica del lenguaje), 1937, 
$ 22, pág. 67. (Ver también Hilbert-Bernays, Grundlagen d. Math, 1939, 11, pág. 
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195, nota 1). Carnap demostró que en la mayoría de los casos todo idioma que ad- 
mita definiciones será inconsecuente aun cuando éstas satisfagan las reglas generales 
que rigen la formación de las definiciones. La importancia práctica comparativa- 
mente escasa de esta falta de consecuencia reside simplemente en el hecho de que 
siempre podremos eliminar los términos definidos, reemplazándolos por los defini- 
torios. 


41. En este libro se hallará una cantidad de ejemplos de este método, consisten- 
te en introducir el nuevo término sólo después de haberse presentado su necesidad. 
Puesto que se ocupa de concepciones filosóficas no podía evitar, en bien de la breve- 
dad, la adopción de determinados nombres para designarlas. Ésta es la razón por la 
que he debido hacer uso de tantos «ismos», Pero en muchos casos se han utilizado 
estas denominaciones sólo después de haber descrito las concepciones en cuestión. 


42. En una crítica más sistemática del método esencialista cabría distimguir tros 
problemas distintos que el esencialismo no puede ni eludir ni resolver. (1) El proble- 
ma de distinguir claramente entre una convención meramente verbal y una definición 
esencialista que describe «fielmente» una esencia. (2) El problema de distinguir Jas 
definiciones esenciales «verdaderas» de las «falsas». (3) El problema de evitar una 
regresión infinita de las definiciones. Sólo trataremos brevemente el segundo y el 
tercero de estos problemas. Del tercero nos ocuparemos en el texto; para el segundo, 
véanse las notas 44 (1) y 54 a este capítulo. 


43. El hecho de que un enunciado sea cierto puede contribuir a veces a explicar 
por qué nos parece evidente por sí mismo. Tal el caso de «2 + 2 = 4» o del juicio «el Sol 
irradia luz y calor». Pero claro está que el caso inverso no tiene por qué ser cierto. El 
hecho de que un juicio le parezca a alguien o incluso a todo el mundo «evidente por 
sí mismo», es decir, que algunos o todos nosotros creamos firmemente en su verdad 
y no podamos concebirlo de otra manera, no es razón para que sea cierto. (El hecho 
de que seamos incapaces de concebir la falsedad de un determinado enunciado sólo 
es razón, en muchos casos, para sospechar que nuestra capacidad imaginativa es de- 
ficiente o se halla poco desarrollada.) Uno de los mayores errores de cualquier siste- 
ma filosófico es recurrir a la evidencia como argumento en favor de la verdad de un 
juicio, y sin embargo, esto es precisamente lo que hacen prácticamente todas las filo- 
sofías idealistas. Lo cual demuestra que dichas filosofías idealistas son, con suma fre- 
cuencia, nada más que sistemas apologéticos de determinadas creencias dogmáticas. 

La excusa de que muchas veces nos vemos reducidos a aceptar determinado jui- 
cio por la sola razón, a falta de otras mejores, de que es evidente, carece de validez. 
Por regla general se mencionan los principios de la lógica y del método científico (es- 
pecialmente el de la «inducción» o la «ley de la uniformidad de la naturaleza») como 
enunciados que debemos aceptar sin poder justificarlos más que por su propia evi- 
dencia. Aun cuando fuera así, sería más franco decir que no podemos justificarlos y 
dejar las cosas en ese punto. Pero en realidad no tenemos ninguna necesidad de acep- 
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tar el «principio de inducción». (Véase mi Logik der Forschung.) Y en lo que atañe a 
los «principios de la lógica», la labor desarrollada en los últimos tiempos demuestra 
que la teoría de la evidencia ha caducado. (Véase especialmente la Sintaxis Lógica del 
Lenguaje y la Introducción a la Semántica, de Carnap); ver también la nota 44 (2). 


44. (1) Si aplicamos estas consideraciones a la intuición intelectual de las esen- 
cias veremos entonces que el esencialismo es incapaz de resolver el siguiente proble- 
ma: ¿Cómo podemos establecer si una definición propuesta, formalmente correcta, 
es o no también cierta, y especialmente, cómo podemos decidir entre dos definicio- 
nes en conflicto? Claro está que la respuesta del nominalista metodológico a una 
pregunta de este tipo sería trivial. En efecto, supongamos que alguien sostenga (con 
el Diccionario) que «un potro es un instrumento de tortura», y que insista en soste- 
ner esta definición contra otra persona que se atenga a la que dimos previamente. En 
este caso el nominalista, si tiene la suficiente paciencia, dirá que no le interesan las 
disputas acerca de uno u otro rótulo, puesto que su elección es arbitraria y quizá su- 
giera que, si existe algún peligro de ambigsiedad, nada será más fácil que introducir 
dos rótulos diferentes, por ejemplo «potro,» y «potro». Y si hubiera una tercera 
parte que sostuviese que <un potro es un caballo negro», entonces el nominalista ha- 
bría de proponer pacientemente la introducción de un tercer rótulo «potro?». Pero si 
aun así las partes en disputa prosiguieran la querella, ya sea por insistir una de ellas 
en que sólo su potro es el legítimo, o en que su potro, por Jo menos, debe rotularse 
«potro!», entonces hasta un nominalista muy paciente terminaría por encogerse de 
hombros. (Para evitar malos entendidos, debemos decir que el nominalismo meto- 
dológico no analiza la cuestión de la existencia de universales; Hobbes no es, por lo 
tanto, un nominalista metodológico, sino lo que yo llamaría un nominalista ontoló- 
gico.) 

Sin cmbargo, este mismo problema trivial plantea dificultades insuperables al 
método esencialista, Ya hemos supuesto que el esencialista insiste en que la defini- 
ción «un potro es un caballo negro» no es correcta, por cuanto no define la esencia 
del «ser potro». ¿En qué puede basarse para defender esta tesis? Sólo en una apela- 
ción a su intuición intelectual de las esencias. Pero este hecho entraña la consecuen- 
cia práctica de que el esencialista debe verse reducido a un completo desamparo si su 
definición se pone en tela de juicio. En efecto, sólo le quedarían dos maneras de 
reaccionar. La una, reiterar con testarudez, que su intuición intelectual es la única vá- 
lida, a lo cual su adversario podría responder, por supuesto, del mismo modo, de 
tal forma que en definitiva nos encontraríamos no ante el conocimiento último 
e indubitable que nos prometía Aristóteles, sino en medio de un callejón sin salida. 
Y la otra, admitir que la intuición del adversario puede ser tan válida como la propia, 
pero atribuyéndole una esencia diferente que, por desgracia, recibe el mismo nom- 
bre. Esto nos llevaría a la sugerencia de utilizar dos nombres diferentes para dos 
esencias distintas; por ejemplo «potro*» y «potro?». Pero este paso equivaldría a 
abandonar por completo la posición esencialista, pues en última instancia vendría 
a significar que comenzamos por la fórmula definitoria y luego le asignamos determi- 
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nado rótulo, esto es, que operamos «de derecha a izquierda»; y significaría también 
la asignación arbitraria de dichos rótulos. Es fácil comprenderlo si se considera que la 
tentativa de insistir en que un potro? es, en esencia, un caballo joven, en tanto que un 
caballo negro sólo puede ser un potro?, habría de conducirnos evidentemente a la 
misma dificultad con que se vio enfrentado el esencialista, en el dilema que acabamos 
de ver. En consecuencia, toda definición deberá ser considerada tan aceptable como 
cualquier otra (siempre que sea formalmente correcta), lo cual significa, en la termi- 
nología aristotélica, que una premisa básica es tan válida como otra (contraria) y que 
«es imposible efectuar un enunciado falso». (Esto parece haber sido señalado por An- 
tístenes; ver la nota 54 a ese capítulo.) De este modo, la afirmación aristotélica de que 
la intuición intelectual, a diferencia de la opinión, constituye una fuente de conoci- 
miento infalible e indubitableniente cierto y de que nos suministra definiciones 
equivalentes a seguras premisas básicas, necesarias para toda deducción científica, 
carece de base en todos sus puntos. Y resulta entonces que una definición no es más 
que una oración que nos dice que el término definido significa lo mismo que la fór- 
mula definitoria y que pueden intercambiarse mutuamente. Su uso nominalista nos 
permite abreviar largas explicaciones y nos reporta, por lo tanto, grandes ventajas 
prácticas. Pero su empleo esencialista sólo puede contribuir a rcemplazar una expli- 
cación previa por otra de igual significado pero mucho más larga, Evidentemente 
este uso debe estimular la verborragia. 

(2) Para una crítica de la intuición de las esencias, de Husserl, véase, ]. Kraft, De 
Husserl a Heidegger (en alemán, 1932). Ver también la nota 8 al capítulo 24. De to- 
dos los autores que sostienen opiniones relacionadas, fue M. Weber probablemente 
quien tuvo mayor influencia sobre el tratamiento de los problemas sociológicos. 
Weber propició para las ciencias sociales la adopción de un «método de compren- 
sión intuitiva», y sus «tipos ideales» se corresponden en gran medida con las esencias 
de Aristóteles y Husserl. Conviene mencionar que Weber advirtió, pese a estas ten- 
dencias, la inadmisibilidad de toda apelación a la evidencia. «El hecho de que una in- 
terpretación posea un alto grado de evidencia nada prucba en sí mismo acerca de su 
validez empírica.» (Ges. Anfsactze, 1922, pág. 404.) Y dice también, con toda razón, 
que la comprensión intuitiva «debe hallarse controlada siempre por los métodos or- 
dinarios». (Pasaje citado; la cursiva es mía.) Pero siendo las cosas así, este método no 
puede ser característico tan sólo de la ciencia de la «conducta bumana», como cree 
este autor, sino que también debe pertenecer a la matemática, la física, etc. Y lo cier- 
to es que quienes creen que la comprensión intuitiva constituye un método peculiar 
de las ciencias de la «conducta humana», tienen esa idea principalmente porque no se 
les ocurre que un matemático o un físico puedan familiarizarse tanto con su objeto 
que lleguen finalmente a «sentirlo», de la misma manera que un sociólogo «siente» la 
conducta humana. 


45. «La ciencia supone las definiciones de todos sus términos...» (Ross, Aristo- 
tle, 44; véase Anal. Post., L, 2); ver también la nota 30 a este capítulo. 


674 


46. La cita siguiente es de R. H. S. Crossman, Plato To Day (1937), págs. 71 y sig. 

M. R. Cohen y E. Nagel expresan una teoría muy semejante en su libro Ax Jn- 
troduction to Logic and Scientific Method (1936), pág. 232: «Gran número de las 
polémicas acerca de la verdadera naturaleza de la propiedad, la religión, la ley... de- 
sapareccrían seguramente si se reemplazaran estas palabras por equivalentes exac- 
tamente definidos». (Ver también las notas 48 y 49 a este capítulo.) 

Las ideas a) respecto sustentadas por Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philo- 
sophicus (1921/1922) y por muchos de sus discípulos no son tan definidas como las 
de Crossman, Cohen y Nagel. Wittgenstein es un antimetafísico; he aquí lo que es- 
cribe en el prefacio de la obra mencionada: «En este libro nos ocupamos de los pro- 
blemas de la filosofía, tratando de demostrar que el método de formulación de 
dichos problemas reposa en una comprensión errónea de la lógica de nuestro len- 
guaje». Trata entonces de mostrar que la metafísica no es «más que un sin sentido» y 
procura trabar los límites que separan en el idioma al sentido del sin sentido: «Es po- 
sible... trazar un límite cu los idiomas de tal modo que lo que quede fuera de ese ]í- 
mite no sea más que lo carente de sentido». Según la obra de Wittgenstein, las pro- 
posiciones tienen sentido; y son verdaderas o falsas. Las proposiciones filosóficas no 
existen; sólo tienen el aspecto de tales pero en realidad carecen de sentido. El límite 
entre el sentido y el sin sentido coincide con el que media entre la ciencia Natura] y 
la filosofía: «La totalidad de proposiciones ciertas constituye la ciencia natural total 
(o la totalidad de las ciencias naturales). La filosofía no es ninguna de esas ciencias 
naturales». La verdadera tarea de la filosofía no consiste, por lo tanto, en formular 
proposiciones, sino más bien en aclararlas: «El resultado de la filosofía no es cierto 
número de “proposiciones filosóficas”, sino aclarar las proposiciones». Quienes no 
lo comprendan así y postulen proposiciones filosóficas, no harán sino extraviarse en 
el sin sentido metafísico. 

(Cabe recordar en este sentido que Russell fuc el primero en realizar una distin- 
ción neta entre los enunciados significativos, provistos de sentido, y las expresiones 
lingüísticas huecas que pueden tener la apariencia de enunciados pero que carecen de 
significación, en su tentativa de resolver los problemas planteados por las paradojas 
que había descubierto. La división que hace Russell de las expresiones con aparjen- 
cia de enunciados es triple, puesto que cabe distinguir entre los enunciados ciertos y 
falsos y los seudoenunciados sin sentido. Es de importancia señalar que este uso de 
los términos «sin sentido» o «sin significado» coincide parcialmente con el uso ordi- 
nario, sí bien es mucho más agudo, puesto que corrientemente juzgamos «carentes 
de sentido» a algunos enunciados reales, por ejemplo, cuando son «absurdos», es de- 


, cir, contradictorios en sí mismos o evidentemente falsos. De este modo, Un enuncia- 


do que afirine de cierto cuerpo físico que se halla al mismo tiempo en dos lugares di- 
ferentes no carece de sentido sino que es falso, por contradecir el uso que se hace en 
la física clásica del término «cuerpo»; y, del mismo modo, un enunciado que afirme 
de cierto electrón que ocupa un lugar preciso y tiene un determinado impulso no ca- 
rece de sentido —como han dicho algunos físicos y repetido algunos filósofos— sino 
que simplemente contradice la física moderna.) 
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Todo lo dicho hasta aquí podría resumirse de la manera siguiente: Wittgenstein 
busca una línea demarcatoria entre lo que tiene sentido y lo que carece de él y com- 
prueba que dicha demarcación coincide con la existencia entre la ciencia y la metafí- 
sica, es decir, entre los juicios científicos y las seudoproposiciones filosóficas. (No 
nos detendremos a considerar ahora la equivocación en que incurre al identificar la 
esfera de las ciencias naturales con la de los juicios verdaderos, ver, sin embargo, 
la nota 51 a este capítulo.) Esta interpretación de su intención se ve corroborada por la 
frase siguiente: «La filosofía limita la... esfera de la ciencia natural». (Todas las frases 
citadas hasta aquí se hallan incluidas en las páginas 75 y 77.) 

¿Cómo se traza, en última instancia, la línea demarcatoria? ¿Cómo puede dis- 
tinguirse la «ciencia» de la «metafísica» y, de esta manera, lo que tiene «sentido» de 
lo que no lo tiene? Es la respuesta a esta pregunta la que establece una similitud en- 
tre la teoría de Wittgenstein y la de Crossman y los demás autores mencionados. 
Wittgenstein manifiesta que los términos o «signos» usados por los hombres de 
ciencia tienen significado, en tanto que los metafísicos «no le otorgan significado a 
ciertos signos incluidos en sus proposiciones»; he aquí lo que nos dice (págs. 187 y 
189): «El método filosófico adecuado sería éste: no decir sino aquello que puede de- 
cirse, esto es, las proposiciones de la ciencia natural, que nada tienen que ver con la 
filosofía; y demostrar siempre que cuando alguien quiera hacer enunciados metafí- 
sicos, que ciertos signos de sus proposiciones carecen de significado». En la prácti- 
ca esto equivale a decir que debemos preguntarle al metafísico: «¿Qué entiende us- 
ted por ésta o aquella palabra?», o, dicho de otro modo, debemos exigirle una 
definición y si ésta no es satisfactoria, podremos suponer que la palabra carece de sig- 
nificado. 

Esta teoría, como se verá en el rexto, pasa por alto los hechos de que (4) cualquier 
metafísico con algún ingenio y pocos escrúpulos, cada vez que se le pregunte «¿Qué 
entiende usted por esta palabra?» podrá claborar rápidamente una definición, de tal 
modo que toda la prueba terminará por convertirse en un torneo de paciencia. Y que 
(b) el investigador de las ciencias naturales no se halla en una posición lógica mejor 
que la del metafísico -—casi diríamos peor— si la comparamos con la del metafísico 
inescrupuloso. 

Cabe observar que Schlick, en su Erkenntnis, L, pág. 8, al ocuparse de la teoría de 
Wittgenstein, menciona la dificultad de una regresión infinita; pero la solución por 
él sugerida (que parece orientarse hacia las definiciones inductivas o «constitucio- 
nes», o tal vez hacia el operacionalisnio; véase la nota 50 a este capítulo) no es ni cla- 
ra ni apta para resolver cl problema de la demarcación. A mi juicio, muchas de las in- 
tenciones de Wittgenstein y Schlick al exigir una filosofía del significado, se hallan 
impregnadas de esa teoría lógica que Tarski denominó «Semántica». Pero también 
creo que la correspondencia entre estas intenciones y la semántica se agota pronto, 
pues ésta formula proposiciones sin limitarse a «aclararlas». Los comentarios concer- 
nientes a Wittgenstein prosiguen en las notas 51-52 al presente capítulo. (Ver asi- 
mismo las notas 8 (2) y 32 al capítulo 24, y 10 y 25 al capítulo 25.) 
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47. Es importante distinguir entre una deducción lógica en general y una prue 
ba o demostración en particular. Una prueba o demostración es un argumento de- 
ductivo por medio del cual se establece finalmente la verdad de la conclusión; tal es 
la forma en que Aristóteles utiliza el término al exigir (por ejemplo), en Anal. Post. 
(L 4, págs. 73a y sig.) que sea establecida la verdad «necesaria» de la conclusión; y así 
también es como lo utiliza Carnap (ver especialmente Sintaxis lógica, $ 10, pág. 29; $ 
47, pág. 171), evidenciando que las conclusiones «demostrables» en este sentido son 
«anal íticamente» ciertas. (Pasaremos por alto aquí la consideración de los problemas 
relativos a los términos «analítico» y «sintético».) 

. A partir de Aristóteles quedó bien establecido que no todas las deducciones lógi- 
cas eran pruebas (esto es, demostraciones), pues también existen deducciones lógicas 
que carecen de ese carácter; por ejemplo, podemos deducir conclusiones de premisas 
reconocidamente falsas y estas deducciones no pueden considerarse pruebas. Carnap 
designa estas deducciones no demostrativas con cl nombre de «derivaciones» (loc. 
cit.). Es interesante que hasta entonces no se hubiera pensado en denominar de algún 
modo a estas deducciones no demostrativas; ello demuestra el predominio de la pre- 
ocupación por las pruebas, originada en el prejuicio aristotélico de que la «ciencia» o 
el «conocimiento científico» debían establecer todos sus enunciados, vale decir, acep- 
tarlos como premisas evidentes, o bien, probarlos. Pero lo cierto es que fuera de la ló- 
gica pura y de la matemática pura nada puede ser probado. Todos los argumentos 
originados en cualquier otra ciencia no son prucbas sino tan sólo derivaciones. 

Cabe observar que existe un profundo paralelismo entre los problemas de la de- 
rivación, por un lado, y de la definición por el otro, así como también entre los pro- 
blemas de la verdad de los juicios y del significado de los términos. 

Una derivación parte de premisas y nos lleva a una conclusión. Una definición 
parte (si la leemos de derecha a izquierda) de los términos definitorios y nos condu- 
ce al término definido. Una derivación nos informa acerca de la verdad de la conclu- 
sión, siempre que conozcamos la verdad de las premisas; una definición nos informa 
acerca del significado del término definido, siempre que conozcamos el significado 
de los términos definitorios. De este modo, una derivación desplaza el problema de 
la verdad nuevamente hacia las premisas, sin poder resolverlo, y una definición des- 
plaza el problema del significado nuevamente hacia los términos definitorios, sin po- 
der resolverlo tampoco. 


48. La razón por la cual los términos definitorios suelen ser bastante menos cla- 
ros y precisos que los términos definidos es que, por lo común, son más abstractos y 
generales. Esto no ocurre necesariamente si se emplean ciertos métodos modernos 
de definición («la definición por la abstracción», por ejemplo, un método de lógica 
simbólica); pero vale ciertamente para todas aquellas definiciones a que puede refe- 
rirse Crossman y, en particular, para todas las definiciones aristotélicas (por género 
y diferencia especifica). 

Han sostenido algunos positivistas, especialmente bajo la influencia de. Locke y 
Hume, que es posible definir los términos abstractos como los de la ciencia o la po- 


677 


lítica (ver el texto correspondiente a la nota siguiente) en función de observaciones 
particulares y concretas e incluso de sensaciones. Carnap ha denominado «constitu- 
ción» a este método «inductivo» de definición. Pero podemos afirmar que es impo- 
sible «constituir» universales en función de particulares. (Con esto, véase mi Logik 
der Forschung, esp. las secciones 14, pág. 31 y sig, y 25, pág. 53, y Testability and 
Meaning (Verificabilidad y Significado) de Carnap, en Philosophy of Science, vol. 3, 
1936, págs. 419 y sigs., y vol. 4, págs. 1 y sigs.). 


49. Los ejemplos son los mismos que Cohen y Nagel, op. cit., 232 y sig., reco- 
miendan para la definición. (Véase la nota 46 a este capítulo.) 

Cabe agregar aquí algunas observaciones sobre la inutilidad de las definiciones 
esencialistas (véase también el final de la nota 44 (1) a este capítulo). 

(1) La tentativa de resolver un problema fáctico haciendo referencia a definicio- 
nes significa, por lo común, la sustitución de un problema fáctico por otro mera- 
mente verbal. (Hay un excelente ejemplo de este método en la Física de Aristóteles, 
YI, 6, hacia el final.) Ello se verá en los siguientes ejemplos. (a) Tenemos un proble- 
ma fáctico: ¿Podemos retornar a la jaula del tribalismo?, y ¿por qué medios?, y (b) un 
problema moral: ¿Debemos retornar al tribalismo? 

Si sele plantearan esos problemas a un filósofo del significado, seguramente nos 
respondería: todo depende de lo que usted entienda por términos tan vagos; prime- 
ro empiece por definir lo que significa «retorno», «jaula» y «tribalismo» y entonces, 
con la ayuda de estas definiciones podré decidir su problema. Contra esto, nosotros 
sostenemos que si puede alcanzarse una decisión con la sola ayuda de definiciones, 
entonces sólo se habrá tratado de un problema de índole verbal, pues se habrá llega- 
do a la solución con completa independencia de los hechos o decisiones morales. 

(2) Un filósofo esencialista del significado puede adoptar una posición todavía 
peor, especialmente en lo concerniente al problema (6); así, podría sugerir, por ejem- 
plo, que el que debamos o no tratar de retornar, depende de la «esencia» o «carácter 
esencial», o quizá incluso del «destino», de nuestra civilización. (Ver asimismo la 
nota 61 (2) a este capítulo.) 

(3) El esencialismo y la teoría de la definición han conducido a una asombrosa 
evolución en la ética. Consiste ésta en un proceso de abstracción cada vez mayor, 
con la consiguiente pérdida de contacto con la hase de toda ética, a saber, los pro- 
blemas morales prácticos que nos toca decidir aquí y ahora. Primero nos lleva a la 
pregunta general: «¿Qué está bien?» o «¿Qué es el Bien?»; luego a interrogarnos 
«¿Qué significa cl “Bien”?», y por fin a decidir si puede responderse al problema 
«¿qué significa el “Bien”?»; o si ¿Puede definirse el «bien»? G. Moore, que planteó 
este último problema en su obra Principia Ethica, tenia razón por cierto al insistir en 
que el «bien» en el sentido moral no puede ser definido con términos «naturalistas». 
Entonces significaría lo mismo que «amargo», «dulce», «verde» o «rojo», carecien- 
do en absoluto de significado desde el punto de vista de la moral. Así como no nece- 
sitamos alcanzar lo amargo o lo dulce, ete., no habría ninguna razón para interesar- 
nos moralmente por un «bien» naturalista. Pero si bien Moore tenía razón en lo que 
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se considera —quizá acertadamente— el punto capital de su análisis, cabe señalar 
que un examen del bien o de cualquier otro concepto o esencia no puede contribuir 
de forma alguna a una teoría ética relacionada con la única base pertinente de toda 
ética, a saber, el problema moral inmediato que debemos resolver aquí y ahora. Un 
análisis de este tipo sólo puede conducir a la sustitución de un problema moral por 
otro verbal. (Véase también la nota 18 (1) al capítulo 5, especialmente lo relativo a la 
inoperancia de los juicios morales.) 


. 50. Me refiero a los métodos de «constitución» (ver la nota 40 a este capítulo), 
«definición implícita», «definición por correlación» y «definición operacionalista». 
En lo sustancial, los argumentos de los «operacionalistas» parecen válidos, pero no 
sortean el inconveniente de que en sus definiciones operativas o descripciones nece- 
sitan términos universales no definidos, lo cual hace que también a ellos concierna el 
problema. 

No estará de más agregar aquí algunas referencias o indicaciones en relación con 
la forma en que «utilizamos nuestros términos». En bien de la brevedad, empleare- 
mos aquí algunos tecnicismos sin detenernos a explicarlos, por lo cual es muy posi- 
ble que, tal como aparecen, no resulten total mente comprensibles para el lector no 
especializado. 

Con respecto a las llamadas definiciones implícitas, especialmente en el campo de 
la matemática, Carnap ha demostrado (Symposium, I, 1927, 355 y sigs.; véase asimis- 
mo su Abriss) que no «definen» en el sentido ordinario de la palabra; un sistema de 
definiciones implícitas no puede ser considerado como definitorio de un «modelo», 
sino de una clase total de «modelos». En consecuencia, el sistema de símbolos defi- 
nido por un sistema de definiciones implícitas no puede considerarse un sistema de 
constantes, sino de variables (con un margen definido, y ligadas unas con otras, en 
cierto modo, por el sistema). Yo creo que existe una analogía limitada entre esta si- 
tuación y la forma en que «utilizamos nuestros términos» en la ciencia. He aquí 
cómo podría describirse esta analogía: en una rama de la matemática en la que ope- 
ramos con signos definidos por una definición implícita, el hecho de que estos sig- 
nos no tengan un «significado definido» no perturba nuestra operación con los mis- 
mos o la precisión de nuestra teoría. ¿A qué se debe esto? A que no nos recargamos 
con signos, a que no les asignamos un «significado», más allá de esa sombra de sig- 
nificado que nos aseguran nuestras definiciones implícitas. Y si les asignamos un 
significado intuitivo, entonces tendremos buen cuidado de tratar a éste como a 
un recurso auxiliar privado, que no debe interferir con la teoría. De esta forma, tra- 
tamos de mantenernos —si se nos permite la expresión— «en la penumbra de la va- 
guedad» o de la ambigiiedad, evitando rozar el problema de los límites precisos de 
esta penumbra o margen; y el resultado es que se puede lograr una cantidad de cosas 
sin entrar a discutir el significado de estos signos, pues nada depende de su significa- 
do. De modo similar, podemos operar, creo yo, con estos términos cuyo significado 
hemos aprendido «operacionalmente». Los utilizamos, por así decirlo, de tal modo 
que nada dependa de su significado o, en caso de haber alguna dependencia, que sea 
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del menor grado posible. Nuestras «definiciones operacionales» tienen la ventaja de 
contribuir a desplazar el problema hacia un campo donde nada o muy poco depen- 
de de las palabras. Hablar claro es hablar en tal forma que las palabras no cuenten. 


51. Wittgenstein enseña en el Tractatus (véase la nota 46 a este capítulo, donde 
se efectúan nuevas referencias al texto) que la filosofía no puede formular proposi- 
ciones y que todas las proposiciones filosóficas son, en realidad, seudoproposiciones 
carentes de sentido. En íntima relación con esto se halla la teoría de que la verdade- 
ra tarea de la filosofía no es la de formular juicios sino la de esclarecerlos: «El objeto 
de la filosofía es la aclaración lógica de los pensamientos. La filosofía no es teoría 
sino actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en dilucidaciones», (Op. 
cit., pág. 77.) 

Se plantea entonces la cuestión de si esta idea se halla o no en concordancia con 
el objetivo fundamental de Wittgenstein, a saber, la destrucción de la metafísica por 
tratarse de un sinsentido carente de toda significación. En mi Logik der Forschung 
(y previamente en Erkenntnis, 3, 1933, 426 y sig.), traté de demostrar que el método 
de Wittgenstein conduce a una solución meramente verbal, debiendo dar origen, 
pese a su aparente radicalismo, no a la destrucción ni a la exclusión o siquiera a una 
clara demarcación de la metafísica, sino a su intrusión en el campo de la ciencia y a 
su confusión con la misma. Las razones que explican este resultado son sumamente 
simples. 

(1) Consideremos una de las frases de Wittgenstein, por ejemplo, la de que la <fi- 
losofía no cs teoría sino actividad». Por cierto que esta oración no pertenece a «la 
ciencia natural total» (o la totalidad de las ciencias naturales). Por consiguiente, de 
acuerdo con Wittgenstein (ver la nota 46 a este capítulo) no puede pertenecer a «la 
totalidad de las proposiciones ciertas». Por otro lado, no es tampoco una proposi- 
ción falsa, pues de serlo, su negación tendría que ser verdadera y pertenecer a la cien- 
cia natural. Llegamos así al resultado de que debe «carecer de sentido o significado», 
lo cual vale para la mayoría de las proposiciones de Wittgenstein. El propio Witt- 
genstein reconoce esta consecuencia de su teoría, pues nos dice (pág. 189): «Mis pro- 
posiciones son dilucidatorias en este sentido: que aquellos que las comprenden reco- 
nocen finalmente que carecen de significado...». El resultado es de suma importancia: 
la propia filosofía de Wittgenstein carece de sentido y su autor lo reconoce. «Por 
otro lado —como expresa Wittgenstein en su Prefacio-— «la verdad de los pensa- 
mientos aquí comunicados parece incontestable y definitiva. Soy de la opinión, por 
lo tanto, de que los problemas tratados han sido finalmente resueltos en su esencia». 
Lo cual viene a demostrarnos que podemos comunicar pensamientos incontestables 
y definitivamente verdaderos por medio de proposiciones que carecen reconocida- 
mente de sentido, y que podemos resolver problemas de forma «definitiva» por me- 
dio de sinsentidos. (Véase también la nota 8 al capítulo 24.) 

Pero ¿qué significa esto? Significa, simplemente, que todo el sinsentido metafísi- 
co contra el que han venido bregando durante siglos y siglos pensadores como Ba- 
con, Hume, Kant y Russell, ahora puede instalarse cómodamente en el campo del 
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pensamiento, reconociendo incluso abiertamente que no es más que eso: sinsentido. 
(Así lo hace Heidegger, efectivamente; véase la nota 87 al capítulo 12.) En efecto, 
ahora disponemos de una nueva clase de sinsentidos capaces de comunicar pensa- 
mientos y verdades incontestables y definitivos. Dicho de otro modo, sinsentidos 
profundamente significativos. 

No niego que los pensamientos de Wittgenstein sean incontestables y definiti- 
vos. En efecto, ¿cómo podríamos contestarlos? Evidentemente, cualquier cosa que 
se diga contra ellos debe ser de carácter filosófico y carecer, por consiguiente, de sen- 
tido. Nos hallamos pues frente a una posición que ya hemos descrito en otro sitio, 
en relación con Hegel (véase la nota 33 al capítulo 12), como un dogmatismo dos ve- 
es de- 
terminar el concepto de “sentido” o “significado” de una forma convenientemente 


ces dogmático. <Vodo lo que hace falta —escribí en mi Logik der Forschung- 


estrecha de tal modo que sea posible rebatir cualquier pregunta incómoda acusán- 
dola de carecer de “sentido” o “significado”. Si se afirma que sólo los problemas de 
la ciencia natural tienen “significado”, toda discusión sobre el concepto de sentido o 
significado deberá carecer de sentido. Una vez entronizado, el dogma del significa- 
do se ve definitivamente a salvo de todo ataque. Es “incontestable y definitivo”.» 
(2) Pero la teoría de Wittgenstein no sólo invita a atribuir un profundo significa- 
do a toda suerte de sinsentidos metafísicos, sino que también obstruye y oscurece lo 
que hemos llamado (op. cit., pág. 7) el problema de la delimitación. Esto se debe a su 
ingenua idea de que existe algo «esencialmente» (o «por naturaleza») científico y 
algo «esencialmente» (o «por naturaleza») metafísico y que nuestra tarea consiste en 
descubrir los límites «naturales» entre ambas esferas. «El positivismo -—volvemos a 
citar nuestra obra (op. cit., pág. 8) — interpreta el problema de la delimitación de for- 
ma naturalista; en lugar de interpretarlo partiendo de la base de que debe decidirse 
de acuerdo con la utilidad práctica, se interroga acerca de la diferencia que existe 
“por naturaleza”, por así decirlo, entre las ciencias naturales y la metafísica.» Pero 
resulta claro que la tarca filosófica o metodológica sólo puede consistir en sugerir e 
idear una delimitación útil entre las dos. Y esto difícilmente pueda lograrse acusan- 
do a la metafísica de «carecer de sentido o significado». En primer lugar, porque es- 
tas exprestones se prestan más para dar pábulo a la indignación personal contra los 
metafísicos y los sistemas metafísicos, que la caracterización técnica de una línea de- 
marcatoria. En segundo lugar, porque de este modo sólo se logra desplazar el pro- 
blema hacia otro punto; en efecto, ahara debemos preguntarnos: «¿Qué significan 
los términos “significado” y “sentido” ?». Si «significativo» es sólo un equivalente de 
«científico», y «carente de sentido», de «no científico», entonces es obvio que no ha- 
bremos hecho ningún progreso. Fue por razones de esta índole que sugerí (op. cit., 
8 y sigs., 21 y sig., 227) que se eliminasen del análisis metodológico los contamina- 
dos términos «significado», «significativo» y «sinsentido». (A la vez que recomen- 
daba que se tratase de resolver el problema de la delimitación por medio de la verifi- 
cación, de la refutación o de los grados de verificabilidad como criterio del carácter 
empírico de un sistema científico, sostenía que no reportaba ninguna ventaja utilizar 
el término «significativo» como sinónimo de «verificable».)* Pese a mi negación ex- 
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plícita a considerar la verificabilidad (o cualquier otra cosa) «criterio del significa- 
do», compruebo que muchos filósofos me atribuyen frecuentemente la decisión de 
adoptarla con este fin. (Ver, por ejemplo, Philosophic Thought in France an in the 
United States, editado por M. Farber, 1950, pág. 570.)* 

Pero aun cuando eliminemos toda referencia al «significado» o «sentido» de las 
teorías de Wittgenstein, la solución que nos brinda para el problema de la delimita- 
ción entre la ciencia y la metafísica sigue siendo por demás infortunada. En efecto, 
puesto que identifica «la totalidad de las proposiciones verdaderas» con la totalidad 
de la ciencia natural, excluye de «la esfera de la ciencia natural» todas aquellas hipó- 
tesis que no son ciertas. Y puesto que nunca podemos saber si una hipótesis es o no 
cierta, jamás sabremos si pertenece o no a la estera de la ciencia natural. El mismo re- 
sultado poco feliz, esto es, una delimitación que excluye todas las hipótesis de la es- 
fera de la ciencia natural, incluyóndolas, por consiguiente, en el campo de la metafí- 
sica, es el que nos presenta el famoso «principio de la verificación» de Wittgenstein, 
tal como lo señalé en Erkenntnis, 3 (1933), pág. 427. (En efecto, si nos expresamos 
con rigor deberemos decir que una hipótesis no es verificable y si hacemos el rigor a 
un lado, entonces podremos decir que hasta un sistema metafísico como cl de los 
atomistas primitivos se ha visto confirmado por la ciencia.) También aquí el propio 
Wittgenstein ha llegado a esta misma conclusión con los años y, según el testimonio 
de Schlick (véase ini Logik der Forschung, nota 7 a la sección V), afirmó en 1931 que 
las teorías científicas «no son verdaderas proposiciones», o sea, que carecen de signi- 
ficado. De ese modo se arroja a las teorías e hipótesis, es decir, a los elementos más 
importantes de toda la investigación científica, fuera del templo de la ciencia natural, 
colocándolos en un pie de igualdad con la metafísica. 

La original concepción de Wittgenstein expresada en el Tractatus sólo puede ex- 
plicarse suponiendo que pasó por alto las dificultades relacionadas con la naturaleza 
de las hipótesis científicas, que siempre van más allá de la simple enunciación de un 
becho; que pasó por alto el problema de la universalidad o generalidad. En esto no 
hizo más que seguir los pasos de los primeros positivistas, especialmente Comte, 
quien expresó (véase su obra Early Lssays on Social Philosophy [Primeros Ensayos 
sobre Filosofía Social), editada por H. D. Hutton, 1911, pág. 223; ver F. A. von Ha- 
yek, Economica, VIIL, 1941, pág. 300): «La observación de los hechos constituye la 
única base sólida del conocimiento humano... wna proposición no susceptible de ser 
reducida a la simple enunciación de un hecho, específico o general, no puede tener 
ningún sentido real o inteligible». Comte, si bien no tuvo conciencia de la gravedad 
del problema que sé ocultaba detrás de conceptos tan simples como el de «hecho ge- 
neral», por lo menos menciona este problema al incluir las palabras «específico o 
general». Si se omitiesen dichos términos, el pasaje se convertiría en una clara y con- 
cisa formulación del criterio fundamental de Wittgenstein para el sentido o el signi- 
ficado, tal como lo postula en el Tractatus (todas las proposiciones son funciones ve- 


races de las proposiciones atómicas -—a las cuales, por lo tanto, pueden reducirse—, 
es decir, retratos de hechos atómicos) y como lo expuso Schlick en 1931. El criterio 
corntiano del significado fue adoptado por J. S. Mill. 
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En resumen, la teoría antimetafísica del significado sustentada en el Tractatus de 
Wittgenstein, lejos de contribuir a combatir el dogmatismo metafísico y la filosofía 
oracular, representa una intensificación de dicho dogmatismo, pues abre las puertas 
de par en par al enemigo —el sinsentido metafísico de significado profundo— y 


arroja por la misma puerta a su mejor amigo, es decir, la hipótesis científica. 


52. Aparentemente, el irracionalismo en el sentido de una teoría o credo que no 
formula ningún argumento coherente y susceptible de ser discutido, sino más bien 
aforismos y enunciados dogmáticos que hay que «comprender» o dejarlos a un lado, 
tiende generalmente a convertirse en patrimonio de un círculo esotérico de iniciados. 
Y, en realidad, tal pronóstico parece verse parcialmente corroborado por algunas 
publicaciones provenientes de la escucla de Wittgenstein. (No es mi propósito gene- 
ralizar; hago pues la salvedad de algunas excepciones como por ejemplo, F. Wais- 
mann, cuya obra abunda cn excelentes argumentos racionales, claros y completa- 
mente libres de la actitud poco científica antes mencionada.) 

Algunas de estas publicaciones esotéricas parecen no tener ningún problema se- 
rio que tratar; personalmente me parece que procuran ser sutiles nada más que por el 
gusto de serlo, Es significativo y curioso que provengan de una escuela que comen- 
zó por acusar a la filosofía de una estéril sutileza en sus tentativas de dilucidar scu- 
doproblemas. 

Eimalizaré esta crítica estableciendo sucintamente que, en mi opinión, no hay 
mayores razones para defender a la metafísica en general o para pensar que de seme- 
jante defensa pueda obtenerse algún resultado valioso. Creo que es necesario resol- 
ver el problema de la delimitación de la ciencia y la metafísica. Pero debemos reco- 
nocer que muchos sistemas metafísicos han conducido a importantes resultados 
científicos. Sólo mencionaré el sistema de Demócrito y el de Schopenhauer, tan se- 
mejante al de Freud. Y fuera de ello, algunos —por ejemplo los de Platón, Male- 
branche o Schopenhauer-— representan hermosas estructuras de pensamiento. Pero 
creo, al mismo tiempo, que debemos combatir aquellos sistemas metafísicos que 
tienden a fascinarnos con sus palabras y a confundimos. Y claro está que deberemos 
hacer otro tanto aun con los sistemas no metafísicos y antimetafísicos, si exhiben esta 
peligrosa tendencia. Y creo también que no será posible lograrlo de un solo golpe. 
En lugar de ello, tendremos que tomarnos el trabajo de analizar dichos sistemas de- 
talladamente y demostrar que comprendemos lo que quiere decir el autor y, al mis- 
mo tiempo, que lo que quiere decir no merece el esfuerzo de comprenderlo. (Es un 
rasgo característico de todos estos sistemas dogmáticos y especialmente de los esoté- 
ricos el que sus admiradores afirmen que no hay ningún crítico que «los compren- 
da»; pero estos admiradores olvidan que la comprensión debe conducir a un acuer- 
do sólo en el caso de aquellas frases que tienen un contenido trivial. En todos los 
demás quedará siempre la posibilidad de comprender y no estar de acuerdo.) 


53. Véase Schopenhauer, Grundprobleme (4. ed., 1890, pág. 147). Comentando 
la «razón intelectualmente intuitiva que lanza sus sentencias desde el trípode del orá- 
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culo» (de aquí mi expresión «filosofía oracular»), este autor dice: «Tal el origen del 
método filosófico que hizo su aparición en escena inmediatamente después de Kant; 
este método consistente en mistificar, en imponer arbitrariamente las ideas a la gen- 
te, en engañarlas sistemáticamente y cegarlas a la verdad, en una palabra: el método 
de la charlatanería. Y día llegará en que la historia de la filosofía habrá de recordar 
ésta era como la edad de la deshonestidad». (Y a continuación sigue el pasaje ya cita- 
do en el texto.) En cuanto a la actitud irracionalista que puede resumirse en la fór- 
mula «tómalo o déjalo», véase también el texto correspondiente a las notas 39-40 del 
capítulo 24. 


54. La teoría platónica de la definición (véase la nota 27 al capítulo 3 y la nota 23 
al capítulo 5) desarrollada y sistematizada posteriormente por Aristóteles, halló una 
fuerte oposición por parte de (1) Antístenes y (2) de la escuela de Isócrates, especial- 
mente de Teopompus. 

(1) Simplicio, una de las mejores fuentes en estas turbias cuestiones, nos presen- 
ta a Antístenes (ad Arist., Categ., págs. 66b, 67b), como un adversario de la teoría 
platónica de las Formas o Ideas y, de hecho, de toda la teoría del esencialismo y la in- 
tuición intelectual. «Puedo ver un caballo, Platón —afirma la tradición que dijo An- 
tístenes—, pero no puedo ver su “equinidad”.» (Una fuente de menor crédito, D. L., 
VI, 53, le atribuye un argumento similar a Diógenes el Cínico, y uo existe ninguna 
razón para suponer que este último no lo haya usado también.) Considero que po- 
demos confiar en Simplicio (que parece haber tenido acceso a Teofrasto) teniendo 
en cuenta que el propio testimonio de Aristóteles en la Metafisica (especialmente en 
Met., 1043b24) encaja perfectamente dentro del antiesencialismo de Antístenes. 

Los dos pasajes de la Metafísica en que Aristóteles menciona la objeción de An- 
tístenes a la teoría esencialista de las definiciones son sumamente interesantes, En el 
primero (Met., 1024b32) se nos dice que Antístenes planteó el punto analizado en la 
nota 44 (1) a este capítulo; vale decir que no existe ninguna forma de distinguir entre 
una definición «verdadera» y otra «falsa» (de «potro», por ejemplo), de tal modo que 
dos definiciones aparentemente contradictocias sólo se referirían a dos esencias dife- 
rentes: «potro,» y «potro»»; así no habría contradicción alguna y difícilmente pudie- 
ra hablarse de juicios falsos. Al referirse a esta crítica dice Aristóteles: « Antístenes 
puso en evidencia la imperfección de su concepción al sostener que no podía deseri- 
bir nada salvo mediante su fórmula propia, esto es, una fórmula para cada objeto, de 
lo cual se desprende que no puede haber ninguna contradicción y que es casi impo- 
sible enunciar un juicio falso». (Generalmente se ha interpretado este pasaje como si 
contuviese la teoría positiva de Antístenes en lugar de su crítica de la teoría de la de- 
tinición. Pero esta interpretación pasa por alto el contexto de Aristóteles. Todo el 
pasaje se ocupa de la posibilidad de las definiciones falsas, esto es, precisamente del 
problema que da origen —cn razón de lo inadecuado de la teoría de la intuición in- 
telectual— a las dificultades descritas en la nota 44 (1). Y también se desprende cla- 
ramente del texto de Aristóteles que le preocupan estas dificultades, así como tam- 
bién la actitud de Antístenes frente a las nrisinas,) El segundo pasaje (Mér., 1043b34) 
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también concuerda con la crítica de las definiciones esencialistas desarrollada en el 
presente capítulo. En él se comprueba que Antístenes atacó las definiciones esencia- 
listas por considerarlas inútiles, es decir, por limitarse a reemplazar una explicación 
breve por otra extensa, y también que admitió sabiamente que, si bien es inútil defi- 
nir, se puede describir o explicar una cosa refiriéndola a la similitud que guarda con 
otra ya conocida o, de ser compuesta, explicando separadamente cada una de sus 
partes. «Hay algo en verdad —expresa Aristóteles— en esa dificultad planteada por 
los partidarios de Antístenes y otros individuos carentes de preparación. Dicen ellos 
que lo que es una cosa [o el “qué es” de una cosa] no puede definirse, pues la llama- 
da definición —afirman— no es sino una larga fórmula. Pero admiten que es posible 
explicar de la plata, por ejemplo, qué clase de objeto es, puesto que podemos decir 
que se parece al estaño.» De esta teoría se seguiría, añade Aristóteles, «que es posible 
suministrar una definición y una fórmula de los objetos o sustancias de tipo com- 
puesto ya se trate de objetos sensibles o de la intuición intelectual, pero no de sus 
partes constitutivas...». (Y en lo que sigue Aristóteles comienza a divagar, tratando de 
conciliar este argumento con su teoría de que una fórmula definitoria se compone de 
dos partes, género y diferencia específica, que se hallan relacionadas y unidas como 
la materia y la forma.) 

Nos hemos ocupado aquí de esta cuestión en vista de que, al parecer, los enemi- 
gos de Antístenes —por ejemplo, Aristóteles (véase los Tópicos, I, 104b21)— expu- 
sieron de tal forma lo que éste sostenía, que dejaron la impresión de que las ideas de 
Antístenes no constituían una crítica del esencialismo sino más bien su teoría positi- 
va. Este resultado fue posible debido a que se la presentó mezclada con otra teoría 
probablemente sustentada por Antístenes; me refiero a la sencilla doctrina de que de- 
bemos hablar llanamente, asignándole un significado a cada término de modo que 
queden eliminadas todas aquellas dificultades cuya solución es buscada infructuosa- 
mente por la teoría de las definiciones. 

Como ya dijimos, todo esto es sumamente incierto debido a lo escaso de los da- 
tos disponibles. Pero creo que es muy probable que Grote esté en lo cierto cuando 
caracteriza a «esta polémica entre Antístenes y Platón» como la «primera protesta del 
Nominalismo contra la doctrina del Realismo extremo» (o, para decirlo con nuestra 
terminología, del esencialismo extremo). Cabe defender entonces la posición de 
Grote frente al ataque de Field (Plato and His Contemporaries, 167) de que es «com- 
pletamente erróneo» calificar a Antístenes de nominalista. 

Como fundamento de mi interpretación de Antístenes cabe mencionar que Des- 
cartes (véase las Obras filosóficas, versión inglesa [The Philosophical Works] de Hal- 
dane y Ross, 1911, vol. L, pág. 317) empleó argumentos muy similares contra la teo- 
ría escolástica de las definiciones, y lo mismo Locke, aunque con menos claridad 
(Ensayos, libro ITI, capítulo III, $ 11, a capítulo IV, $ 6; asimismo capítulo X, $ 4 a 
11; ver esp. el capítulo IV, $ 5). Sin embargo, tanto Descartes como Locke siguieron 
siendo esencialistas, especialmente este último; el propio esencialismo fue atacado 
por Hobbes (véase la nota 33 más arriba) y por Berkeley, de quien podría decirse que 
fue uno de los primeros en sostener un nominalismo metodológico, con entera pres- 
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cindencia de su nominalismo ontológico. Para los papeles desempeñados por Des- 
cartes y Berkeley en este asunto, ver también la nota 7 (2) al capítulo 25. 

(2) De los demás críticos de la teoría platónico-aristotélica de la definición, sólo 
mencionaremos a Teopompus (citado por Epicteto, I, 17, 410; ver Grote, Plato, I, 
324). Me parece perfectamente probable, contra la opinión gencral, que el propio Só- 
crates no haya sido partidario de la teoría de las definiciones; lo que Sócrates parece 
haber combatido es la solución meramente verbal de los problemas éticos; y sus de- 
finiciones de los términos o las tentativas de definirlos pueden considerarse, si se tie- 
nen en cuenta sus resultados negativos, como otros tantos intentos de destruir los 
prejuicios verbalistas. 

(3) Quisiera agregar aquí que pese a toda esta crítica estoy dispuesto a admitir el 
mérito de Aristóteles. Él es, indudablemente, el fundador de la lógica, y hasta los 
Principia Mathematica puede decirse que toda la lógica no es sino la elaboración y 
generalización de las bases sentadas por Aristóteles. (A mi entender, ya se ha inicia- 
do una nueva época en la lógica, aunque no con los llamados sistemas «no aristotéli- 
cos» o «polivalentes», sino más bien con la clara distinción entre el «lenguaje-obje- 
to» y el «metalenguaje».) Además, Aristóteles tiene el inestimable mérito de haber 
tratado de moderar el idealismo mediante su juicioso enfoque según el cual todas las 
cosas individuales son «rcales» (y sus «Formas» y «materia» sólo constituyen aspec- 
tos o abstracciones de las mismas). 


55. Es bien clara la influencia del platonismo hebraico, especialmente sobre el 
Evangelio de San Juan; y si bien esta influencia no es tan perceptible, probablemen- 
te, en los primeros Evangelios, esto no'quiere decir que falte por completo. Sin em- 
bargo, esto no impide que los Evangelios exhiban una tendencia evidentemente an- 
tiintelectualista y enemiga del filosofar. No únicamente cluden toda apelación a la 
especulación filosófica, sino que se muestran francamente contrarios a la erudición y 
a la dialéctica, por ejemplo, Ja de los «escribas»; y la erudición significa, en esta épo- 
ca, la interpretación de las escrituras en un sentido dialéctico y filosófico y, especial- 


mente, en el sentido de los neoplatónicos. 


56. El problema del nacionalismo y la superación del tribalismo hebreo local 
por el internacionalismo desempeña un importante papel en la historia inicial del 
cristianismo; en los Hechos (especialmente 10, 15 y sigs; 11, 118; ver también San 
Mateo, 3, 9, y la polémica en torno a los tabúes alimenticios tribales, en los Hechos, 
10, 10-15), pueden hallarse los ecos de estas luchas. lis interesante que este problema 
surja conjuntamente con el problema social de la riqueza y la pobreza, y con el de la 
esclavitud; ver Gálatas 3, 28; y especialmente los Fechos, 5, 1-11, donde se califica de 
pecado mortal la retención de la propiedad privada. 

En cuanto a la supervivencia del tribalismo hebreo detenido y petrificado, es de 
sumo interés lcer las narraciones de la vida del Ghetto tales como, por ejemplo, las 
contenidas en la autobiografía de L. Infield, Quest. (Quizá pudiera trazarse un para- 
lelo con la forma en que las tribus escocesas procuraron aferrarse a su vida tribal.) 
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57, La cita corresponde a Toynbee, A Study of History, vol. VI, pág. 202; el pa- 
saje se ocupa de los motivos que tuvieron los emperadores romanos para perseguir 
al cristianismo, sobre todo teniendo en cuenta que aquellos eran sumamente tole- 
rantes en materia de religión. «El elemento del cristianismo —expresa Toynbee— 
que el gobierno del Imperio no podía tolerar era la negativa cristiana a aceptar la pre- 
tensión del gobierno de que éste se hallaba facultado para forzar a sus súbditos a ac- 
tuar contra su conciencia... Lejos de detener la propagación del cristianismo, los 
martirios resultaron eficacísimos agentes de conversión...» 


58. Para la antiiglesia neoplatónica de Juliano, con su jerarquía platonizante y su 
ataque contra los «ateos», es decir, contra los cristianos, véase por ejemplo Toynbee, 
op. cit., V, págs. 565 y 584; no estará de más citar un pasaje de J. Geffken (citado por 
Toynbec, loc. cit.): «Con Támblico [un filósofo pagano y místico del número, funda- 
dor de la escuela siria de los neoplatónicos, que vivió por el año 300 de nuestra era] 
se elimina... la experiencia religiosa individual. Su lugar pasa a ser ocupado por una 
iglesia mística con sacramentos, por un escrupuloso rigor en el cumplimiento de las 
formas del culto, por un ritual íntimamente emparentado con la magia, y por un cle- 
ro... Las ideas de Juliano sobre la clevación del sacerdocio reproducen... exactamen- 
te el punto de vista de lámblico, cuyo celo por los sacerdotes, por los detalles de las 
tormas del culto y por una sistemática doctrina ortodoxa han preparado el terreno 
para la construcción de una iglesia pagana». Podemos reconocer en estos principios 
de los platónicos y de Juliano el desarrollo de la tendencia auténticamente platónica 
(y quizá también hebraica; véase la nota 56 a este capítulo) a resistir la revoluciona- 
ria religión de la conciencia individual y del humanitarismo, deteniendo todo cam- 
bio e introduciendo una rígida doctrina preservada de toda impureza por una casta 
de sacerdotes filósofos y mediante la protección de tabúcs inflexibles. (Véase el tex- 
to correspondiente a las notas 14 y 18-23 del capítulo 5, y el capítulo 8, especial- 
mente cl texto correspondiente a la nota 34.) Con la persecución por parte de Justi- 
niano de los no cristianos y herejes y su prohibición de la filosofía en el año 529, se 
invierten los papeles: ahora es el cristianismo el que adopta los métodos totalitarios, 
procurando alcanzar el control de la conciencia por medios violentos. Comienza la 
edad de las sombras. 


59. En cuanto a la advertencia de Toynbee de no interpretar cl surgimiento del 
cristianismo en el sentido del consejo de Pareto (para el cual, véase las notas 65 al ca- 
pítulo 10 y 1 al capítulo 13), ver, por ejemplo, A Study of History, V, 709. 


60. Para la cínica doctrina de Critias, Platón y Aristóteles de que la religión es el 
opio de los pueblos, véase las notas 5 a 18 (especialmente 15 y 18) al capítulo 8. (Ver 
asimismo Aristóteles, Tópicos, I, 2, 101430 y sigs.) Para ejemplos posteriores (Poli- 
bio y Estrabón), ver, por ejemplo, Toynbee, op. cit., V, 646 y sig., 561. Toynbee cita 
de Polibio (Historiae, VI, 56) lo siguiente: «El punto en que la constitución romana 
supera netamente a las demás es, a mi juicio, el tratamiento de la religión... Los ro- 
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que existe una conexión histórica directa que conduce de Demócrito y Epicuro, vía 
Lucrecio no sólo a Gassendi, sino también, indudablemente, a Locke. «Los átomos 
y el vacío» es la frase característica cuya presencia revela siempre el influjo de esta 
tradición, y por regla general la filosofía natural de los «átomos y el vacío» marcha 
del brazo con la filosofía moral de un hedonismo o utilitarismo altruista, En cuanto 
al hedonismo y al utilitarismo, creo que es ciertamente necesario reemplazar su prin- 
cipio: aumentemos el placer, por otro más acorde probablemente con las ideas origi- 
nales de Demócrito y Epicuro, más modesto y mucho más urgente; me refiero al 
principio que nos exige disminuir el dolor. A mi juicio (véase los capítulos 9, 24 y 25) 
no sólo es imposible sino también peligroso intentar aumentar el placer o la felicidad 
de la gente, puesto que toda tentativa de esta naturaleza debe conducir forzosamen- 
te al totalitarismo. Pero casi no cabe ninguna duda de que la mayoría de los discípu- 
los de Demócrito (hasta Bertrand Russell, quien todavía se interesa por los átomos, 
la geometría y el hedonismo) no tendrían nada que objetar a este replanteamiento de 
su principio del placer. 


NOTAS AL CAPÍTULO 12 


Nota general a este capítulo. Dondequiera que ha sido posible, me he referido en 
estas notas a las Selections, es decir, Hegel: Selections (Selecciones de Hegel), editadas 
por J. Loewenberg, 1929. (De The Modern Students Library of Philosophy.) Esta 
excelente y accesible selección contiene gran número de los pasajes más típicos de 
Hegel, de tal modo que en muchos casos me ha sido posible extraer las citas de los 
mismos. Las citas de las Selections irán acompañadas, sin embargo, de referencias a 
las ediciones de los textos originales. Siempre que me ha sido posible me he referi- 
do a W. W. es decir, a Hegels Sämtliche Werke, herausgegeben von H. Glockner, 
Stuttgart (desde 1927 en adelante). Sin embargo, hacemos referencia a una importan- 
te versión de la Encyclopedia, que no ha sido incluida en W. W., de la forma siguiente: 
«Encycl, 1870», es decir, G. W. F. Hegel, Encyclopádie, herausgegeben von K. Ro» 
senkranz, Berlín, 1870. Los pasajes procedentes de la Filosofía del Derecho (Philo 
sophy of Law o Philosophy of Right) han sido citados por el número de parágrafos, 
indicando la letra L que el pasaje pertenece a las notas agregadas por Gans en su edi- 
ción de 1833. No siempre he conservado la redacción de los traductores. 


1. En su disertátión inaugural, De Orbitis Planetarum, 1801. (El asteroide Ce» 
res había sido descubierto el 19 de enero de 1801.) 


2. Demócrito, fragm., 118 (D”); véase el texto de la nota 29 al capítulo 10. 


3. Schopenhauer, Grundprobleme (4. ed., 1890, 147); véase la nota 53 al capítu- 
lo 11. 
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4. Toda la filosofía de la naturaleza está saturada de definiciones de este tipo. H. 
Stafford Hatfield, por ejemplo, traduce así la definición que da Hegel del calor (véa- 
se su traducción de Bavink, The Anatomy of Modern Science, pág. 30): «El calor es 
la autorrestauración de la materia en su amorfismo, su liquidez el triunfo de su ho- 
mogeneidad abstracta sobre lo definido específico, y su continuidad abstracta, de 
existencia autónoma pura, como negación de la negación, entra aquí en actividad». 
Del mismo tenor es la definición que nos da Hegel de la electricidad. 

Para la cita siguiente, ver las Briefe de Hegel, I, 373, citado por Wallace, The Lo- 
gic of Hegel (versión inglesa, págs. XIV y sigs., la cursiva es mía). 


5. Véase Falkenberg, History of Modern Philosophy (62 ed. alemana, 1908, 612; 
véase la traducción inglesa de Armstrong, 1895, 632). 


6. Me refiero a las diversas filosofías de la «evolución», el «progreso» o el «surgi- 
miento», como las de H. Bergson, S. Alexander Mariscal Smuts, o A. N. Whitehead. 


7. El pasaje ha sido citado y analizado en la nota 43 (2), más adelante, 


8. Para las ocho citas de este parágrafo, véase Selections, págs. 389 (= W W, VI, 
71), 447, 443, 446 (tres citas); 388 (dos citas) (= W W, IX, 70). Los pasajes corres- 
ponden a la Filosofía del Derecho (272L, 258L, 269L, 270L.); la primera y la última 
proceden de Filosofía de la Historia. 

En cuanto al holismo de Hegel y a su teoría orgánica del Estado, ver por ejem- 
plo su referencia a Menenius Agrippa (Livio, II, 32; para una crítica, ver la nota 7 al 
capítulo 10) en la Filosofía del Derecho, $ 269L; y para su formulación clásica de la 
oposición entre el poder de un cuerpo organizado y la débil «masa o suma de unida- 
des atómicas», ver el final del $ 290L (véase también la nota 70 a este capítulo). 

Otros dos puntos sumamente importantes en que Hegel adopta las enseñanzas 
políticas de Platón son: (1) la teoría del soberano único, de los pocos y de los muchos; 
ver, por ejemplo, op. cit., $ 273: el monarca es ma persona; los pocos hacen su apari- 
ción en escena con el poder ejecutivo, y los muchos... con el legislativo; también se re- 
fiere a «los muchos» en el $ 301, etc. (2) La teoría de la oposición entre conocimiento 
y opinión (véase el análisis de op. cit., $ 270, acerca de la libertad de pensamiento, en 
el texto comprendido entre las notas 37 y 38, más abajo), que Hegel emplea para ca- 
racterizar la opinión pública como la «opinión de la mayoría», o incluso como el 
«capricho de la mayoría»; véase op. cit, $ 316 y sigs, y la nota 76, más abajo. 

Para la interesante crítica que hace Hegel de Platón y el giro todavía más intere- 
sante que le da a su propia crítica, véase la nota 43 (2) a este capítulo. 


9. Para esas observaciones, véase especialmente el capítulo 25. 


10. Véase Selections, XII (J. Loewenberg en la Introducción a Selections). 
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] 11. No me refiero tan sólo a sus predecesores filosóficos inmediatos (Herder, 

Fichte, Schlegel, Schelling y, especialmente, Schleiermacher), o a las fuentes antiguas 

| (Heráclito, Platón, Aristóteles), sino también, especialmente, a Rousseau, Spinoza, 

Montesquieu, Herder, Burke (véase la sección IV de este capítulo), y al poeta Schi- 

i ller. La deuda de gratitud de Hegel con Rousseau, Montesquieu (véase El Espíritu de 

las Leyes, XIX, 4 y sig.) y Herder, por su Espíritu de la Nación, es obvia. Sus rela- 

ciones con Spinoza son de un carácter diferente. Hegel adopta o, mejor dicho, adap- 

ta dos ideas importantes del determinista Spinoza. La primera es la de que no existe 

f libertad sino en el reconocimiento racional de la necesidad de todas las cosas y en el 

poder que la razón, mediante ese reconocimiento, puede ejercer sobre las pasiones. 
; Hegel desarrolla esta idea llevándola a la identificación de la razón (o el «Espíritu») 
l. con la libertad, y a la enseñanza de que la libertad es la verdad de la necesidad (Selec- 
tions, 213; Encycl, 1870, pág. 154). La segunda idea cs la del extraño positivismo mo- 
A ral de Spinoza, la doctrina de que el derecho es la fuerza, teoría que se esforzó por 
emplear para combatir lo que él llamaba tiranía, es decir, la tentativa de detentar más 
poder del que realmente se posee. Siendo la libertad de pensamiento la principal preo- 
cupación de Spinoza, enseñó que ningún gobernante puede forzar los pensamientos 
e de los hombres (porque los pensamientos son libres) y que toda tentativa de alcan- 
f zar lo imposible cs de carácter tiránico. Sobre csta teoría fundamentó el poder del 
e Estado secular (que no habría de restringir —según creía ingenuamente— la libertad 


de pensamiento) en oposición al de la Iglesia. También Hegel defendió al Estado con- 
tra la Iglesia y se adhirió de palabra a la exigencia de la libertad de pensamiento, cuya 
enorme significación política no tardó en comprender (véase el Prefacio a la Fil del * 


Derecho); pero al mismo tiempo pervirtió esta idca, sosteniendo que el Estado debe 
decidir lo que es verdadero y lo que es falso, pudiendo suprimir lo que considera fal- 
g i so (ver el análisis de la Fil. del Derecho, $ 270, en el texto entre las notas 37 y 38, más 
H abajo). De Schiller, Hegel tomó (al pasar sin el menor reconocimiento o indicación 
| de que lo estaba citando) su famosa sentencia de que «la historia del mundo es el tri- 
bunal de la justicia universal». Pero csta sentencia (al final del $ 340 de la Fil. del De- 
|! recho; véase el texto correspondiente a la nota 26) entraña una buena dosis de la fi- 
losofía política historicista de Hegel; no sólo su culto al éxito y, de este modo, al 
poder, sino también su peculiar positivismo moral y su teoría de la razonabilidad de 
la historia. 

UN La cuestión de si Hegel sufrió o no la influencia de Vico, no parece decidida to- 
M davía (la traducción alemana de Weber de la Nueva Ciencia fuc publicada en 


i 1882). . 


12. Schopenhauer era un ardiente admirador no sólo de Platón sino también de 
SIN Heráclito. Así, creía que la multitud se llena el vientre como las bestias; adoptó la 
UA afirmación de Bias: «Todos los hombres son malvados», como divisa, y estaba per- 


suadido de que la aristocracia platónica era el mejor gobierno. Al mismo tiempo, 

aborrecía el nacionalismo y en particular el nacionalismo germano. Schopenhauer 
j era cosmopolita. Las expresiones casi repulsivas de su temor y odio a los revolucio- 
i 
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narios de 1848, quizá puedan explicarse parcialmente por la aprensión a perder su in- 
dependencia bajo los gobiernos «del populacho», y en parte también por su odio a la 
ideología nacionalista del movimiento. 


13. En cuanto a la sugerencia de esta definición (tomada de Cimbelina, acto V, 
escena 4) por parte de Schopenhauer, ver su Voluntad en la naturaleza (Will in Na- 
ture, 4% ed., 1878), pág. 7. Las dos citas siguientes corresponden a sus Obras (2.* edi- 
ción inglesa, 1888), vol. V, 103 y sig., y vol. II, págs. XVII y sig. (es decir, el Prefacio 
a la 2.* edición de El mundo como voluntad y representación; la cursiva es mía). Creo 
que cualquiera que haya estudiado a Schopenhauer tendrá que reconocer su sinceri- 
dad y veracidad. Véase también el juicio de Kierkegaard, citado en el texto corres- 
pondiente a las notas 19-20 del capítulo 25. 


14. La primera publicación de Schwegler (1839) era un ensayo en memoria de 
Hegel. La cita procede de la Historia de la Filosofía, versión inglesa de H, Stirling, 
7% edición, pág. 322. 


15. «El primero que dio a conocer al público inglés la poderosa enunciación de 
los principios de Hegel, fue el doctor Hutchinson Stirling», declara E. Caird (Hegel, 
1993, Prefacio, pág. vi), lo cual demuestra que Stirling era tomado completamente en 
serio. La cita siguiente corresponde a las Notas de Stirling, a la Historia de Schwe- 
gler, pág. 429. Cabe señalar que el cpígrafe del presente capítulo ha sido tomado de 
la página 441 de la misma obra. 


16. He aquí lo que dice Stirling (op. cit., 441): «Lo más importante para Hegel, 
en última instancia, era ser un buen ciudadano y, a sus ojos, quien ya lo era no tenía 
por qué dedicarse a la filosofía. Así, en una carta a M. Duboc, en respuesta a otra 
donde aquél le planteaba una cantidad de dificultades en relación con su sistema fi- 
losófico, le declara que, como jefe de hogar y buen padre de familia dotado de una fe 
inconmovible, tiene ya más que suficiente sin necesidad de dedicarse a la filosofía, 
que sólo debe considerar... un lujo intelectual». De este modo, según Stirling, a He- 
gel no le interesaba aclarar las dificultades de su sistema, sino tan sólo convertir a los 
«malos» ciudadanos en «buenos». 


17. La cita que sigue pertenece a Stirling, op. cit., 444 y sig. Stirling continúa la 
última frase citada en el texto del modo siguiente: «Mucho es lo que he recibido de 


. Hegel y siempre le estaré profundamente reconocido por eso, pero mi situación en 


este sentido ha sido simplemente la de aquel que al tornar inteligible lo ininteligi- 
ble le presta un servicio al público». Y concluye el párrafo diciendo: «Considero 
que mi propósito general... es idéntico al de Hegel... a saber, el de un filósofo cris- 
tiano». 


18. Véase, por ejemplo, A Textbook of Marxist Philosophy. 
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19. Transcribo este pasaje del interesantísimo estudio de E. N. Anderson, Natio- 
nalism and the Cultural Crisis in Prussia, 1806-1815 (1939), pág. 270. El análisis de 
Anderson censura al nacionalismo y pone claramente de manifiesto su elemento neu- 


rótico € histérico (véase por ejemplo, la pág. 6 y sig.). Y sin embargo, no puedo estar 
completamente de acuerdo con su actitud. Conducido quizá por el deseo de objetivi- 
dad del historiador, parece tomar demasiado en serio el movimiento nacionalista. Y, 
más especificamente, no puedo estar de acuerdo con su condenación del rey Federico 
Guillermo por su falta de comprensión del movimiento nacionalista. «Federico Gui- 
llermo carecía de capacidad para apreciar la grandeza», expresa Anderson en la pági- 
na 271, «ya fuera en un ideal o en una acción. Las puertas del nacionalismo que las pu- 
jantes literatura y filosofía germanas abrieron con tanto brillo para otros, para él 
permanecieron cerradas». Con mucho, lo mejor de la literatura y la filosofía alemanas 
era antinacionalista; tanto Kant como Schopenhauer eran antinacionalistas e incluso 
Goethe se mantuvo a prudente distancia del movimiento; además, no se justifica exi- 
girle a nadie y menos todavía a un individuo simple, cándido y conservador como el 
rey, la manifestación de un interés especial por la palabrería de Fichte. Son muchos, 
sin duda, los que estarán de acuerdo con el juicio del rey cuando habló (loc. cit.) del 
«garabateo excéntrico en boga». Si bien estoy de acuerdo en que el espíritu conserva- 
dor del rey fuc muy poco feliz, siento cl mayor respeto por su simplicidad y por su 
resistencia a dejarse llevar por la ola de la histeria nacionalista. 


20. Véase Selections, XI (J. Loewenberg en la introducción a Selections). 
21. Véase las notas 19 al capítulo 5 y 18 al capítulo 11 y el texto. 


22. Para esta cita ver Selections, 103 (= W W, HI, 116); para la siguiente, ver Se- 
lections, 130 (= G. W F. Hegel, Werke, Berlín y Leipzig, 1832-1887, vol. VI, 224). 
Para la última cita de este párrafo, ver Selections, 131 (= Werke, 1832-1887, vol. VI, 
224-225). 


23. Véase Selections, 103 (= W W., HI, 103). 
24. Véase Selections, 128 (= W W, 111, 141). 


25. Aludo a Bergson y especialmente a su Evolución Creadora (versión inglesa 
[Creative Evolution] de A. Mitchell, 1913). Al parecer, no se ha reconocido en la me- 
dida suficiente el carácter hegeliano de esta obra y la verdad es que la lucidez de 
Bergson y la razonada exposición de su pensamiento hacen difícil advertir frecuen- 
temente lo mucho que su filosofía le debe a Hegel. Pero si consideramos, por ejem- 
plo, que Bergson enseña que la esencia es cambio, o si leemos pasajes como el si- 
guiente (véase op. cit., 275 y 278), entonces ya no quedan grandes dudas: 

«Esencial también es el progreso hacia la reflexión. Si nuestro análisis es correc- 
to, debe ser la conciencia o más bien la superconciencia, la que está en el origen de la 
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vida... La conciencia corresponde exactamente a la facultad de elección del ser vivo, 
y coexiste con la orla de los actos posibles que rodean a la acción real: conciencia es 
sinónimo de invención y de libertad.» (La cursiva es mía.) La identificación de la 
conciencia (o el Espíritu) con la libertad constituye la versión hegeliana de Spinoza. 
Y va tan lejos que pueden hallarse algunas teorías, en Hegel, que prácticamente po- 
drían describirse como «inconfundiblemente bergsonianas»; por ejemplo, la de que 
«la esencia misma del Espíritu es actividad; materializa su capacidad potencial; hace 
de sí mismo su propia proeza, su propia obra...» (Selections, 435 = W W, XI, 113). 


26. Véase las notas 21 a 24 del capítulo 11 y cl texto. He aquí otro pasaje carac- 
terístico (véase Selections, 409 = W W, XI, 89): «El principio del Desarrollo involu- 
cra también la existencia de un germen latente del ser, una capacidad o potencialidad 
que se esfuerza por materializarse». Para la cita que se transcribe más adelante en el 
mismo parágrafo, véase Selections, 468 (es decir, Fil. del Derecho, $ 340; ver también 
la nota 11, más arriba). 


27. Por otro lado, si se considera que más de una vez se ba aclamado ruidosa- 
mente como original a un hegelianismo de segunda mano, esto es, a un fichteísmo y 
aristotelismo de tercera o cuarta mano, quizá sea demasiado severo decir que Hegel 
no fue original. (Pero véase la nota 11.) 


28. Véase la Crítica de la razón pura de Kant, 2.* edición, página 514; ver también 
la página 518 (final de la sección 5); para el cpígrafe de mi Introducción, ver la carta 


de Kant a Mendelssohn, fechada el 8 de abril de 1766. 
29. Véase la nota 53 al capítulo 11 y el texto. 


30. Quizá sea razonable suponer que lo que puede llamarse el «espíritu de un 
idioma» sea en gran medida la norma tradicional de claridad introducida por los 
grandes escritores de ese idioma particular. Existen algunas otras normas tradiciona- 
les en todo idioma, aparte de la claridad; por ejemplo, las de la simplicidad, el orna- 
to, la brevedad, etc.; pero insistimos en que quizá la más importante de todas sea la 
de la claridad, pues constituye un patrimonio cultural que debe ser celosamente cus- 
todiado. El idioma cs una de las instituciones más significativas de la vida social y su 
claridad es condición indispensable para su funcionamiento como medio de comu- 
nicación racional. Su empleo para la comunicación de los sentimientos es mucho 
menos importante, pues poseemos otros medios para expresarlos. 

* Quizá convenga decir que Hegel —que había adquirido a través de Burke al- 
guna noción de la importancia del crecimiento histórico de las tradiciones— destru- 
yó considerablemente la tradición intelectual fundada por Kant, tanto con su doctri- 
na de «la astucia de la razón» que se pone de manifiesto en la pasión (ver las notas 82, 
84 y el texto), como con su método concreto de argumentación. Pero no termina 
aquí su influjo. Con su relativismo liistórico —la teoría de que la verdad es relativa 
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y depende del espíritu de la época— contribuyó a destruir la tradición de la búsque- 
da de la verdad y del respeto por la verdad. Ver también la sección IV de este capítu- 
lo y mi artículo «Towards a Rational Theory of Tradition» (en The Rationalist 
Anual, 1949).* 


31. Las tentativas de refutar la dialéctica de Kant (la teoría de las Antinomias) 
parecen sumamente raras. En Schopenhauer, El mundo como voluntad y representa- 
ción, puede hallarse una seria crítica tendente a aclarar y replantear los argumentos 
de Kant, así como también en la obra de J. F. Fries, New or Anthropological Critique 
of Reason, 2.* edición alemana, 1828, págs. XXIV y sigs. He procurado reinterpretar 
el argumento de Kant partiendo de la base de que tenía razón al considerar que la es- 
peculación no podía establecer nada definitivo allí donde la experiencia no podía 
contribuir a eliminar las teorías falsas (véase Mind, 49, 417. En el mismo de Mind, 
págs. 204 y sigs., hay una cuidadosa e interesante crítica del razonamiento de Kant, 
de M. Fried). Para una tentativa de extraerle sentido a la teoría dialéctica de la razón de 
Hegel, así como también a su interpretación colectivista de la razón (su «espíritu ob- 
jetivo»), ver el análisis del aspecto social o interpersonal del método científico en el 
capítulo 23 y la interpretación correspondiente de la «razón», en el capítulo 24. 


32. Puede encontrarse una justificación detallada de este juicio en mi artículo: 
What is Dialectic? (Mind, 49, 1940, págs. 403 y sigs.; ver especialmente la última fra- 
se en la página 410). Ver también un juicio análogo bajo el título: Are Contradic- 
tions Embracing? (Posteriormente apareció en Mind, 52, 1943, págs. 47 y sigs. Des- 
pués de escrito, recibí la Introducción a la Semántica, de Carnap, 1942, donde se 
utiliza por primera vez el término «comprehensivo» (comprehensive) que parece ser 
preferible a «inclusivo» (embracing). Ver especialmente el $ 30 del libro de Carnap. 

En el artículo What is Dialectic? hemos tratado muchos problemas que sólo se 
rozan en este libro, especialmente la transición de Kant a Hegel, la dialéctica de He- 
gel y su filosofía de la identidad. Si bien hemos repetido aquí algunas afirmaciones 
del trabajo anterior, en lo fundamental las dos exposiciones de este asunto se com- 
plementan mutuamente. Véase asimismo las notas siguientes, hasta la 36. 


33. Véase Selections, XXVIII (la cita en alemán; para citas similares, ver W W, 
IV, 618, y Werke, 1832-1887, volumen VI, 259. En cuanto a la idea del dogmatismo 
dos veces dogmático que mencionamos en este párrafo, véase What is Dialectic?, pág. 
417, ver también la nota 51 al capítulo 11. 


34. Véase What is Dialectic?, especialmente desde la pág. 414, donde se plantea 
por primera vez el problema de «cómo puede nuestra mente aprehender el mundo», 


hasta la página 240. 


35. «Toda cosa concreta es una Idea», dice Hegel. Véase Selections, 103 (= W W, 
LL, 116); y de la perfección de la Idea se sigue el positivismo moral. Ver también Se- 
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lections, 388 (= W W, XL 70), y también el último pasaje citado en el texto corres- 
pondiente a la nota 8; ver, además, el $ 6 de la Encycl. y el Prefacio, así como también 
el $ 270L, de la Filosofía del Derecho. Casi no hace falta decir el «Gran Dictador» del 


párrafo anterior constituye una alusión a la película de Chaplin. 


36. Véase Selections, 103 (= W W, IU, 116). Ver también Selections, 128, $ 107 (= 
W W, II, 142). 

Claro está que la filosofía de la identidad, de Hegel, revela la influencia de la teo- 
ría mística del conocimiento, de Aristóteles, esto es, la teoría de la unidad del sujeto 
cognoscente y el objeto conocido. (Véase las notas 33 al capítulo 11, 59-70 al capítu- 
lo 10 y 4, 6, 29 a 32 y 58 al capítulo 24.) 

Cabe agregar a las observaciones formuladas en el texto acerca de la filosofía de 
la identidad, de Hegel, que éste ercía, al igual que la mayoría de los filósotos de su 
tiempo, que la lógica era la teoría del pensar o el razonar (ver What is Dialectic?, pág. 
418). Esto, junto con la filosofía de la identidad, trac como consecuencia el que la ló- 
gica sea considerada la teoría de la razón, de las Ideas o nociones, o de lo Real. De la 
premisa ulterior de que el pensamiento se desarrolla dialécticamente, Hegel logra de- 
ducir que la razón, las Ideas o nociones y lo Real se desarrollan también dialéctica- 
mente, obteniendo finalmente la ecuación Lógica = Dialéctica y Lógica = Teoría de 
la Realidad. Esta última teoría es conocida como el panlogismo de Hegel. 

Por otro lado, legel puede derivar también de estas premisas que las nociones 
se desarrollan dialécticamente, es decir, que son capaces de una suerte de autocrea- 
ción y autodesarrollo a partir de la nada. (Comienza este proceso con la Idea del Ser 
que presupone su opuesto, es decir, la Nada, y crea la transición de la Nada al Ser, es 
decir, el Devenir.) Existen dos móviles para esta tentativa de desarrollar las nociones 
de la nada. Uno de ellos es la idea equivocada de que la filosofía debe comenzar sin 
ninguna presuposición. (En época reciente, I Iusserl ha incurrido nuevamente en este 
error; se analiza este tema en el capítulo 24; véase la nota 8 a dicho capítulo y el tex- 
to.) Esto lleva a I Tegel a tomar la «nada» como punto de partida. El otro móvil es la 
esperanza de brindar un desarrollo y justificación sistemáticos de la tabla kantiana de 
las categorías. Kant babía observado que las dos primeras categorías de cada grupo 
se oponían mutuamente y que la tercera constituía una especie de síntesis de la pri- 
mera. Esta observación (y la influencia de Fichte) hizo concebir a Hegel esperanzas 
de derivar todas las categorías «dialécticamente» de la mada y justificar, de este 


modo, la «necesidad» de todas las categorías. 
37. Véase Selections, XVI (= Werke, 1832-1887, VL 153-154). 


38. Véase Anderson, Nationalism, etc., 294. El rey prometió la constitución el 
22 de mayo de 1815. El cuento de la «constitución» y el médico de la corte parece ha- 
bérsele atribuido a la mayoría de los príncipes de ese período (por ejemplo, Francis- 
co I y también a su sucesor, Ferdinando I de Austria). La cita siguiente es de Selec- 
tions, 246 y sig. (= Encycl., 1870, págs. 437-438). 
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39. Véase Selections, 248 y sig. (= Encycl., 1870, págs. 437-438; la cursiva es par- 
cialmente mía. 


40. Véase la nota 25 al capítulo 11. 


41. Para la paradoja de la libertad, véase la nota 43, (1) más abajo; los cuatro pá- 
rrafos del texto que preceden a la nota 42 al capítulo 6; las notas 4 y 6 al capítulo 7, 
la nota 7 al capítulo 24, y los pasajes del texto. (Ver, asimismo, la nota 20 al capítulo 
17.) Para el nuevo enunciado dado por Rousseau a la paradoja de la libertad, véase el 
Contrato Social, libro I, capítulo VII, segundo párrafo. Para la solución de Kant, 
véase la nota + al capítulo 6. Hegel alude frecuentemente a esta solución kantiana 
(véase la Metafísica de la moral, de Kant, Introducción a la Teoría del Derecho, $ C; 
Obras, ed. por Cassirer, VIT, pág. 31), por ejemplo en su Filosofía del Derecho, $ 29, 
y $ 270, donde, siguiendo a Aristóteles y Burkc (véase la nota 43 al capitulo 6 y el 
texto), trata de rebatir la teoría (original de Licofrón y Kant) de que «la función es- 
pecífica del Estado consiste en proteger la vida, la propiedad y los caprichos de las 
personas», como dice burlonamente, 

Para las dos citas incluidas al principio y al final de este párrafo, Véase Selections, 
248 y sig. (= Encycl. 1870, pág. 439). 


42. Para la cita, véase Selections, 250 (= Encycl. 1870, págs. 440-441). 


43. (1) Para las citas siguientes, véase Selections, 251 ($ 540 = Encycl, 1870, pág. 
441), 251 y sig. (la primera frase del $ 541 = Encycl., 1870, pág. 442), y 253 y sig. (co- 
menzando en el $ 542, la cursiva es parcialmente mía = Encycl., t870, pág. 443). És- 
tos son los pasajes de la Encycl. El «pasaje paralelo» de la Filosofía del Derecho es el 
correspondiente al $ 273 hasta el $ 81. Las dos citas corresponden al $ 275 y al $ 279, 
final del primer párrafo (la cursiva es mía). Para un uso igualmente dudoso de la 
paradoja de la libertad, véase Selections, 394 (= W W, XI, 76): «Si se reconoce como 
única base de la libertad política el principio del respeto de la libertad individual... 
entonces no tendremos, hablando con rigor, Constitución alguna». Ver también Se- 
lections, 400 y sig. (= W W, XL, 80-81), y 449 (ver la Fil. del Derecho, $ 274). 

El propio Hegel sintetiza su viraje (Selections, 401 = W W, XL, 82): «En una eta- 
pa inicial del análisis establecimos... primero, la Idea de la Libertad como el objeti- 
vo absoluto y definitivo... Luego reconocimos en el Estado el Yodo moral y la Rea- 
lidad de la Libertad...». De tal modo que comenzando con la Libertad, terminamos 
en el Estado totalitario. Difícilmente pudiera exponerse semejante viraje de forma 
más cínica. 

(2) Para otro ejemplo de viraje dialéctico, esto es, de la razón a la pasión y la vio- 
lencia, ver el final de (e) en la sección V, más abajo, de este mismo capítulo (texto co- 
rrespondiente a la nota 84). En este sentido, es de particular interés la crítica que He- 
gel hace de Platón. (Ver también las notas 7 y 8, más arriba, y el texto). Hegel, 
defendiendo de palabra todos los valores modernos y «cristianos» —no sólo la li- 


698 


| 
| 
| 


bertad en general, sino hasta la «libertad subjetiva del individuo»— censura el holis- 
mo o colectivismo de Platón (Fil. del Derecho, 187): «Platón... niega el derecho al 
principio de la personalidad... autosuficiente del individuo, el principio de la libertad 
subjetiva. Este principio vio sus albores... con la religión cristiana y... con el mun- 
do romano». Esta crítica es excelente y demuestra hasta qué punto Hegel conocía el 
pensamiento platónico; en realidad, la opinión de Hegel sobre Platón concuerda es- 
trechamente con la nuestra. Al lector de Hegel poco avisado, este pasaje podría pa- 
reçerle la prueba categórica de que es injusto tachar a Hegel de colectivista. Pero para 
ello bastaría con sólo volver la atención hacia el $ 70L de la misma obra para com- 
probar que Hegel suscribe la frase colectivista más radical de Platón: «Somos crea- 
dos en función del todo y no el todo en función de cada uno de nosotros», cuando 
expresa: «Casi no hace falta decir que una sola persona es algo subordinado y que 
debe consagrarse como tal al todo ético», es decir, al Estado. He aquí cl «individua- 
lismo» de Hegel. 

Pero entonces, ¿por qué critica a Platón? ¿Por qué subraya la importancia de la 
«libertad subjetiva»? Los $$ 316 y 317 de la Filosofía del Derecho nos brindan la res- 
puesta. Hegel está convencido de que la única forma de evitar las revoluciones es ga- 
rantizar al pueblo, a manera de válvula de seguridad, un pequeño margen de libertad, 
siempre que ésta no pase los límites del desahogo inofensivo de los sentimientos per- 
somales. Así, escribe (op. cit., $8 316, 317L, la cursiva es mía): «En nuestros días... el 
principio de la libertad subjetiva es de una gran importancia y significación... Todo 
el mundo quiere participar en las discusiones y debates. Pero una vez que han ha- 
blado..., la subjetividad de todos queda satisfecha con eso y se resigna a su suerte. En 
Francia, la libertad de expresión ha demostrado ser mucho menos peligrosa que el si- 
lencio impuesto por la fuerza; con este último... la gente tiene que tragárselo todo, 
en tanto que si se les permite discutir, encuentran un escape y cierta satisfacción para 
sus sentimientos; y de esta forma es más fácil llevar adelante cualquier negocio». Me 
parece difícil poder superar el cinismo evidenciado por este párrafo en el que Hegel 
da rienda suelta, con tanto desparpajo, a sus sentimientos con respecto a la «libertad 
subjetiva» o, como sucle llamarla solemnemente, «el principio del mundo moderno». 

En suma: I Tegel concuerda con Platón plenamente, pero le critica a éste el no ha- 
ber logrado proporcionar a la masa gobernada la ilusión de la «libertad subjetiva». 


44. Lo asombroso es que estos despreciables servicios hayan podido tener éxito, 
que aun gente seria haya podido engañarse con el método dialéctico de Hegel. Cabe 
mencionar como ejemplo que hasta un luchador por la libertad y la razón, de tantas 
luces y sentido crítico como C. E. Vaughan, cayó víctima de la hipocresía de Hegel, 
cuando expresó su fe en la «creencia (de Hegel] en la libertad y el progreso que, tal 
como lo demostró el propio Hegel, constituye... la esencia de su credo». (Véase C. E. 
Vaughan, Studies m the History of Political Philosophy, volumen T, 296, la cursiva 
es mía.) Debemos admitir que Vaughan criticó su «indebida inclinación hacia el or- 
den establecido» (pág. 178); llegó a decir de Hegel, incluso, que «nadie podía... ha- 
llarse más dispuesto... a asegurar al mundo que... debían... aceptarse como induda- 


699 


blemente racionales... las instituciones más retrógradas y opresivas» (pág. 295); no 
obstante lo cual confiaba en «la propia demostración de Hegel» hasta tal punto que 
consideró las expresiones de este tipo como meras «extravagancias» (pág. 295), «de- 
ficiencias que es fácil disculpar» (pág. 182). Además su comentario más fuerte y me- 
jor justificado sobre el hecho de que Hegel «descubre la última palabra de la sabidu- 
ría política, la piedra angular de la historia, en la Constitución Prusiana» (pág. 182), 
no estaba destinado a ser publicado sin un antídoto impensado que devuelve al lec- 
tor su confianza en Hegel; en efecto, el editor de los Studies póstumos de Vaughan 
destruye toda la fuerza de este comentario al agregar una nota al pie con referencia a 
un pasaje de Hegel que es, a su juicio, el aludido por Vaughan (quien no se refiere al 
pasaje citado aquí, en el texto correspondiente a las notas 47, 48 y 49), diciendo: 
«Pero quizá el pasaje no justifique plenamente este comentario...». 


45, Ver la nota 36 a este capítulo. Ya en la Física, 1, 5, de Aristóteles, puede ha- 
Ilarse un indicio de esta teoría dialéctica. 


46. Le estoy profundamente reconocido a E. H. Gombrich, quien me permitió 
adoptar las principales ideas expresadas en este párrafo de su excelente crítica a mi 
exposición sobre Hegel (que me comunicó por carta). 

Para la idea de Hegel de que «cl Espíritu Absoluto se pone de manifiesto en la 
historia del mundo», ver su Filosofía del Derecho, $ 259L. Para su identificación del 
«Espíritu Absoluto» con el «Espíritu Universal», ver op. cit., $ 339L. Para la idea de 
que la perfección es el objetivo de la Providencia y para el ataque hegeltano contra la 
idea (kantiana) de que los designios de la Providencia son inescrutables, ver op, cit., 
$ 343. (Para los interesantes contraataques de M. B. Foster, ver la nota 19 al capítulo 
25.) Para el empleo que hace Hegel de los silogismos (dialécticos), ver especialmente 
la Encyc., $ 181 («El silogismo es lo racional, y todo lo que es racional»): $ 198, don- 
de se describe al Estado como una tríada de silogismos, y $ 575 a 577, donde se nos 
presenta a todo el sistema de Hegel como dicha tríada de silogismos. De acuerdo con 
este último pasaje, podríamos inferir que «la historia» es el reino del «segundo silo- 
gismo» ($ 576); véase Selections, 309 y sig. Para el primer pasaje (desde la sección HI 
de la Introducción a la Philosophy of History), ver Selections, 348 y sig. Para el pasa- 
je siguiente (de la Excyc.), ver Selections, 262 y sig. 


47. Véase Selections, 442 (párrafo último = W W, XL, 119-120). (La última cita de 
este párrafo corresponde al mismo pasaje.) 

En cuanto a los tres pasos, véase Selections, 360, 362, 398 (= W W, XI, 44, 46, 
79-80). Ver asimismo la Filosofía de la historia, de Hegel (Philosophy of History, ver- 
sión inglesa de J. Sibree, 1857, citado en la edición de 1914), pág. 110: «Oriente sa- 
bía... que sólo Uno es libre; el mundo grecorromano, que unos pocos son libres; el 
mundo germano sabe que todos somos libres. Por consiguiente, la primera forma po- 
lítica que observamos en la Historia es el Despotismo, la segunda, la Democracia y la 
Aristocracia, y la tercera, la Monarquía. 
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(Para un tratamiento ulterior de los tres pasos, véase op. cit., págs. 117, 260 y 354.) 


48. Para las tres citas siguientes, véase la Filosofía de la Historia, de Hegel, 429; 
Selections, 358, 359 (= W W, XL, 43-44). 

La exposición efectuada en el texto simplifica el asunto en cierta medida, pues 
Hegel primero divide (Fil, de la Hist., 356 y sigs.) el mundo germánico en tres pe- 
ríodos que describe (pág. 358) como los «reinos del Padre, el Hijo y el Espíritu»; y 
es el reino del Espíritu el que se subdivide nuevamente en los tres períodos mencio- 
nados en el texto. 


49. Para los tres pasajes siguientes, véase la Filosofía de la Historia, págs. 354, 
476, 476-477. 


50. Ver especialmente el texto correspondiente a la nota 73 de este capítulo. 
51. Véase especialmente las notas 48 a 50 del capítulo 8. 


52. Véase la Filosofía de la Historia de Hegel, pág. 418. (El traductor los con- 
vierte en «esclavos germanizados».) 


53. Se ha descrito a veces a Masaryk como un «filósofo rey». Pero por cierto que 
no fue un gobernante de la especie que le hubiera gustado a Platón, pues fundamen- 
talmente era demócrata. Si bien es cierto que le interesaba Platón, lo había idealiza- 
do e interpretado democráticamente. Su nacionalismo era una reacción a la opresión 
nacional y siempre combatió los excesos nacionalistas. Cabe mencionar que su pri- 
mer trahajo en checoslovaco fue un artículo sobre el patriotismo de Platón. (Véase 
la biografía de Masaryk por K. Capek, especialmente el capítulo dedicado a la época 
de sus estudios en la universidad.) La Checoslovaquia de Masaryk fue probable- 
mente uno de los Estados mejores y más democráticos que haya existido nunca; pero 
no obstante ello, se hallaba edificado sobre el principio del Estado nacional, princi- 
pio que es inaplicable en este mundo. Una federación internacional en la cuenca del 
Danubio podría haber impedido muchos males. 


54. Ver el capítulo 7. Para la cita de Rousseau transcrita más adelante cn este párrafo, 
véase el Contrato social, libro 1, capítulo VII (final del segundo párrafo). Para la opinión 
de Hegel con respecto a la doctrina de la soberanía del pueblo, ver cl pasaje del $ 279 de 


“la Filosofía del Derecho, citado en el texto correspondiente a la nota 61 de este capítulo. 


55. Véase Herder, citado por Zimmern, Modern Political Doctrines (1939), págs. 
165 y sig. (El pasaje citado en mi texto no es característico del vacío verbalismo de 
Herder que mereció la censura de Kant.) 


56. Véase la nota 7 al capítulo 9. 
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Para las dos citas de Kant, transcritas más adelante en este párrafo, véase Works 
(ed. por E. Cassirer), vol. IV, pág. 179 y pág. 195. 


57. Véase Briefwechsel de Fichte (ed. Schulz, 1925), IL, pág. 100. La carta es par- 
cialmente citada por Anderson, Nationalism, etc., pág. 30. (Véase, asimismo, Hege- 
mann, Entlarvte Geschichte, 2? edición. 1934, pág. 118). La cita siguiente es de An- 
derson, op. cit., págs. 34 y sig. Para las citas del párrafo siguiente, véase op. cit., 36 y 
sig.; la cursiva me pertenece. 

Cabe observar que muchos de los fundadores del nacionalismo germano tienen 
en común un sentimiento originalmente antigermánico, lo cual nos demuestra hasta 
qué punto el nacionalismo se basa en un sentimiento de inferioridad. (Véase las no- 
tas 61 y 70 a cste capítulo.) Anderson menciona como ejemplo (op. cit., 79) a E. M. 

; Arndt, más tarde un famoso nacionalista, de quien dice: «Cuando Arndt recorrió 
Europa de 1798-1799, se decía succo porque según sus propias palabras, cl solo nom- 
bre de alemán “apesta en todo el mundo”, y —añadía de forma típica— no por cul- 
pa del vulgo». Hegemann insiste con razón (op. cit., 118) en que los rectores espiri- 
tuales germanos de la época se volvieron particularmente contra el barbarismo de 
Prusia, y cita a Winckelmann, quien expresó: «Preferiría ser un cunuco turco y no i 
prusiano», y a Lessing, que dijo: «Prusia es el país más esclavo de Europa», y se re- | 
ficre a Goethe que esperaba apasionadamente encontrar alivio en la dominación de i 
Napolcón. Y Hegemann, que es también autor de un libro contra Napolcón, agrega: 


«Napoleón era un déspota...; pero dígase lo que se quiera contra él, debe admitirse 
que su victoria en Jena obligó al Estado reaccionario de Federico a introducir algu- 
nas reformas que hacía ya mucho se le adeudaban al pueblo». 

Puede hallarse un interesante juicio sobre la Alemania de 1800 en la Antropolo- p 
gía de Kant (1800), donde se tratan, aunque sin mayor seriedad, las características na- 
cionales. He aquí lo que dice Kant (Obras, vol. VIL, 213-212; la cursiva es mía) de 
los alemanes: «Su lado flaco es que se ven compelidos a imitar a otros, y la baja opi- 
nión que tienen de sí mismos con respecto a su originalidad...; y, en particular, cierta 
inclinación pedante a clasificarse esmeradamente en relación con Jos demás ciudada- 
nos, de acuerdo con un sistema jerárquico de prerrogativas. In este sistema, de- 
muestran un ingenio inagotable para la invención de títulos y, de este modo, resul- 
tan esclavos de puro pedantes... De todos los pueblos civilizados ce) que con mayor 


facilidad y por más tiempo se somete al gobierno que acierta a oprimirlo, es el ale- 
mán, y ninguno menos amante que él del cambio y de toda resistencia al orden esta- 
blecido. Su rasgo característico es una suerte de razón flemática». 


58. Véase las Obras de Kant, vol. VIII, 516. Kant, que inmediatamente se había 
mostrado dispuesto a ayudar a Fichte cuando éste se le presentó como un autor des- 
conocido en desgracia, vaciló durante siete años antes de desenmascararlo, pese a ha- 
llarse presionado por varios lados para hacerlo, por ejemplo, por el propio Fichte, 
que publicó un trabajo pretendiendo hacerlo pasar por obra de Kant. Por fin, Kant 
dio a luz su Explicación Pública sobre Fichte, en respuesta a «la solemne exigencia 
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formulada por un editor en nombre del público» de que se supiera la verdad. En- 
tonces declaró que, a su juicio, «el sistema de Fichte era totalmente insostenible» y 
se negó a tener la menor relación con una filosofía que sólo consistía en «sutilezas es- 
tériles». Y tras rogar a Dios (según se cita en el texto) que nos proteja de nuestros 
amigos, Kant prosigue diciendo: «Pues también puede haber... amigos fraudulentos 
y pérfidos, consagrados a proyectar nuestra ruina aunque siempre tengan a flor de 
labio palabras de benevolencia; por mucha cautela que tengamos, nunca será sufi- 
ciente para evitar las trampas que continuamente tienden a nuestro paso». Si Kant, 
una persona en extremo equilibrada, benévola y consciente, se vio impulsado a decir 
cosas de este calibre, entonces no faltan razones para considerar seriamente su juicio. 
Y sin embargo, yo no be visto hasta abora ninguna historia de la filosofía que diga 
claramente que en opinión de Kant Fichte era un deshonesto impostor, si bien he en- 
contrado varias historias de la filosofía que tratan de justificar los improperios de 
Schopenhauer, atribuyéndolos, por ejemplo, a un sentimiento de envidia. 

Pero las acusaciones de Kant y Schopenhauer no representan, en modo alguno, 
voces aisladas. A. von Feuerbach (en una carta fechada el 30 de enero de 1799; véase 
las Obras de Schopenhauer, tomo V, 102) se manifestó de forma tan elocuente como 
Schopenhauer; Schiller llegó a la misma conclusión y lo mismo Goethe, en tanto que 
Nicolovius calificó a Fichte de «mistificador servil». (Véase también Hegemann, op. 
cit., págs. 119 y sig.) 

Es sorprendente comprobar que gracias a la conspiración del ruido, un hombre 
como Fichte logró pervertir las enseñanzas de su «maestro», pese a todas las protes- 
tas de Kant y mientras éste vivía. Esto ocurrió hace nada más que cien años y cual- 
quiera puede comprobarlo fácilmente con sólo tomarse el trabajo de leer las cartas de 
Kant y Fichte y las declaraciones públicas del primero; y demuestra que mi teoría de 
la perversión platónica de las enseñanzas de Sócrates no es en modo alguno tan fan- 
tástica como podía parecerles a algunos platónicos. Sócrates había muerto hacía 
tiempo y no había dejado cartas. (Si no fuera porque la comparación les hace dema- 
siado honor a Fichte y a Hegel, cabría decir: sin Platón, no habría habido Aristóte- 
les y sin Fichte no hubiera habido Hegel.) 


59. Véase Anderson, op. cit., pág. 13. 


60. Véase la Filosofía de la Itistoria, de Hegel, 465. Ver también la Filosofía del 
Derecho, $ 258. En cuanto al consejo de Pareto, véase la nota 1 al capítulo 13. 


61. Véase la Filosofía del Derecho, $ 279; para la cita siguiente, ver Selections, 
256 y sig. (= Encycl., 1870, pág. 446). El ataque contra Inglaterra se encuentra más 
adelante en el mismo parágrafo, en ta pág. 257 (= Encycl., 1870, pág. 447). Para la re- 
ferencia de Hegel al Imperio Germano, véase la Filosofía de la Historia, pág. 475 
(ver también la nota 77 a este capítulo). Los sentimientos de inferioridad, especial- 
mente en relación con Inglaterra y la hábil apelación a dichos sentimientos, desem- 
peñan un considerable papel en el surgimiento del nacionalismo; véase asimismo las 
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notas 57 y 70 a este capítulo y el texto. (El subrayado de las palabras «artes y cien- 
cias» es mío.) 


62. Es interesante la despectiva referencia de Hegel a los derechos meramente 
«formales», a la libertad meramente «formal», a la constitución meramente «for- 
mal», etc., pues constituye la equívoca fuente de la moderna objeción marxista a las 
democracias meramente «formales» que nos ofrecen libertad meramente «formal». 
(Véase la nota 19 al capítulo 17 y el texto.) 

No estará de más citar aquí algunos pasajes característicos en que Hegel ataca a 
la libertad meramente «formal», etc. Todos ellos han sido extraídos de la Filosofía de 
la Historia (pág. 471): «El liberalismo sostienc, contra todo esto [es decir, la restau- 
ración “holística prusiana”], el principio atomista de la preponderancia de las vo- 
luntades individuales, afirmando que todo gobierno debe... contar con la sanción 
explícita [del pueblo]. Al subrayar así el lado formal de la Libertad 
tracción—, el partido cn cuestión torna imposible el establecimiento firme de cual- 
quier organización política» (pág. 474): «La constitución de Inglaterra representa un 
conjunto de meros derechos y privilegios particulares... Ln ninguna parte hay menos 
instituciones caracterizadas por la libertad real [a diferencia de la meramente formal] 
que en Inglaterra. En cuanto a los derechos privados y a la libertad de la propiedad, 
éstos presentan una increíble deficiencia, de la cual nos dan prueba suficiente los de- 
rechos de la primogenitura que hacen necesario obtener (por la compra o de otro 
modo) nombramientos militares o eclesiásticos para los hijos menores de la aris- 
tocracia». Ver, además, cl análisis de la Declaración francesa de los Derechos del 
Hombre y los principios de Kant en las págs. 472 y sig., con su referencia a «nada 
más que la Voluntad formal» y al «principio de la Libertad» que «siguen siendo so- 
lamente formales»; y contrástesc esto, por ejemplo, con las aseveraciones de la pági- 
na 354 donde se quicre demostrar que cl Espíritu germano es libertad «verdadera» y 
«absoluta»: «El Espíritu germano es el espíritu del Nuevo Mundo. Su meta cs la con- 
secución de la Verdad absoluta como autodeterminación ilimitada de la Libertad; de 


esta mera abs- 


esa Libertad que tiene su propia forma absoluta en sí misma, como «su sustancia». Si 
tuviera que utilizar la expresión «libertad formal» con un sentido despectivo la apli- 
caría, por cierto, a la libertad «subjetiva» de Hegel, con cl alcance que éste le da en la 
Filosofía del Derecho, $ 317L (citado al final de la nota 43). 


63. Véase Anderson, Nationalism, cte., pág. 279. Para la alusión de Hegel a In- 
glaterra (citada entre paréntesis al final de este párrafo), véase Selections, 263 (= 
Encycl., 1870, pág. 452); ver también la nota 70 a este capítulo. 


64. Esta cita corresponde a la Filosofía del Derecho, $ 331. Para las dos citas si- 
guientes, véase Selections, 403 (= W W, XI, 84), y 267 y sig. (= Encycl., 1870, págs. 
455-456). Para la cita transcrita más adelante (como ejemplo de positivismo jurídico), 
véase Selections, 449 (es decir, Fil. del Derecho, $ 274). En cuanto a la teoría de la 
dominación del mundo, véase también la teoría de la dominación y el sometimiento 
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y de la esclavitud, reseñada en la nota 25 al capítulo 11, y el texto. Para la teoría de 
los espíritus, voluntades o genios nacionales que se afirman en la historia, es decir, en 
la historia de las guerras, ver el texto correspondiente a las notas 69 y 77. 

En relación con la teoría histórica de la nación, véase las siguientes observaciones 
de Renan (citado por A. Zimmern en Modern Political Doctrines, págs. 190 y sig.): 
«Olvidar y —me atrevería a decir— tergiversar la propia historia es un factor esen- 
cial en la creación de una nacionalidad; de este modo, el progreso de los estudios his- 
tóricos constituye a menudo un serio peligro para el sentimiento nacional... y bien, 
es rasgo esencial de una nación el que todos los individuos tengan mucho en común 
y además el que todos se hayan olvidado de muchas cosas». Difícilmente pudicra 
creerse que Renan sea nacionalista, pero lo es, aunque de tipo democrático, y su na- 
cionalismo es de corte típicamente hegeltano, pues piensa cosas como ésta (pág. 202): 
«Una nación es un alma, un principio espiritual». 


65. Difícilmente pueda tomarse en serio a Hacckel como filósofo u hombre de 
ciencia. $] se denominó a sí mismo librepensador, pero sus pensamientos no fueron 
lo bastante independientes para impedirle exigir ea 1914 «los siguientes frutos de la 
victoria: (1) emancipación de la tiranía británica; (2) invasión de la Inglaterra pirata 
por medio de la armada y el ejército alemanes; la toma de Londres; (3) la repartición 
de Bélgica», y así siguiendo por un buen rato. (Ea: Das Monistische Jahrhundert, 
1914, n. 31/32, págs. 65 y sig., citada en Thus Spake Germany, 270.) 

El ensayo premiado de W. Schallmayer tiene el título de Heredity and Selection 
in the Life of the Nations. 


66. Para el hegelianismo de Bergson, véase la nota 25 a este capítulo. Para la ca- 
racterización que hace Shaw de la religión de la evolución creadora, véase Back to 
Methuselah, la última sección del Prefacio («Mi propio papel en cl asunto»): «<... A 
medida que se desarrolló la concepción de la Evolución Creadora, advertí que está- 
bamos, por fin, ante una fe que cumplía con la condición primordial de todas las re- 
ligiones que haa logrado posesionarse de la humanidad: la de ser, ante todo y funda- 
mentalmente, una ciencia de la metabiología». 


67. Véase la excelente Introducción de A. Zimmern a su obra Modern Political 
Doctrines, pág. XVII. En cuanto al totalitarismo platónico, véase el texto corres- 
pondiente a la nota 8 de este capítulo. Para la teoría del amo y el esclavo y de la do- 
minación y el sometimiento, véase la nota 25 al capítulo 11; ver también la nota 74 al 
presente capítulo. 


68. Véase Schopenhauer, Grandprobleme, pág. XIX. 

69. Para las ocho citas de este parágrafo, véase Selections, 265, 402, 403, 435, 436, 
399, 407, 267 y sig. (= Encycl., 1870, pág. 453, W W, XL, 83, 84, 113-114, 81, 88, 
Encycl., 1870, págs. 455-456). Véase asimismo $ 347 de la Filosofía del Derecho. 
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70. Véase Selections, 435 y sig. (= W W, XI, 114). Para el problema de la infe- 
rioridad, véase también las notas 57 y 61 a este capítulo y el texto. Para el otro pa- 
saje sobre Inglaterra, ver las notas 61-63 y el texto de este capítulo. Un interesante 
pasaje (Fil. del Der, $ 2901) con una exposición clásica del holismo nos demuestra 
que Hegel no sólo pensaba en función del holismo o colectivismo y el poder, sino que 
también veía la aplicabilidad de estos principios a la organización del proletariado. 
«Las clases bajas —expresa Hegel— han estado libradas a sí mismas, careciendo 
de organización. Sin embargo, es de la mayor importancia organizarlas, pues sólo de 
esta manera pueden llegar a tornarse poderosas. Sin organización no son más que 
una masa, un conjunto de átomos.» En este pasaje Hegel está muy próximo a Marx. 


71. El pasaje pertenece a H. Freyer, Pallas Atenea (1935), citado por A. Kolnai, 
The War Against the West (1938), pág. 417. Es mucho lo que debo a la obra de Kol- 
nal, pues me ha permitido citar en lo que resta de este capítulo a un número consi- 
derable de autores que de otro modo me habrían resultado inaccesibles. (Sin embar- 
go, no siempre he seguido la redacción de las traducciones de Kolnai.) 

En cuanto a la definición de Freyer como uno de los sociólogos rectores de la 
Alemania contemporánea, véase Y. A. Von Ilayek, Freedom and the Economic 
System (Public Policy Pamphlet, n.* 29, 22 impresión, 1940), pág. 30. 

Para los cuatro pasajes en este párrafo de la Filosofía del Derecho de Hegel, $$ 
331, 340, 342L (véase asimismo 331 y sig.) y 340, ver Selections, 466, 467, 465, 468. 
Para los pasajes de la Encyclopaedia, véase Selections, 260 y sig. (= Encycl., 1870, 
págs. 440-450). (La última frasc constituye una versión diferente de la primera del $ 
546.) 

Para el pasaje de H. Treitschke, véase Thus Spake Germany (1941), pág. 60. 


72. Véase Filosofía del Derecho, $ 257, es decir, Selections, 443. Para las tres citas 
siguientes, ver Filosofía del Derecho, $8 334 y 339L, es decir, Selections, 467. Para la 
última cita de este párrafo, véase la Filosofía del Derecho de Hegel, $$ 330L y 333. 


73. Véase Selections, 365 (= W W, XI, 49); la cursiva es parcialmente mía. Para la 
cita siguiente, véase Selections, 468, esto es, Filosofía del Derecho, $ 340. 


74. Citado por Kolnai, op. cit., 418. Para Heráclito, véase el texto correspon- 
diente a la nota 10 al capítulo 2. Para Haiser, ver Kolnai, loc. cit.; véase también la teo- 
ría de Hegel sobre la esclavitud; mencionada en la nota 25 al capítulo 11. Para la cita 
final de este párrafo, véase Selections, 461, esto es, Filosofía del Derecho, 334. Para la 
«guerra defensiva» que se convierte en «guerra de conquista», ver op. cit., $ 326. 


75. Para todos los pasajes de Hegel incluidos en este parágrafo, véase Selections, 
426 y sig. (W W, XI, 105-106). (La cursiva es mía.) Para otro pasaje donde se expre- 
sa el postulado de que la historia universal debe regir la moral, ver la Filosofía del De- 
recho, $ 345. En cuanto a E. Meyer, véase el final de la nota 15 (2) al capítulo 10. 
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76. Ver la Filosofía del Derecho, $$ 317 y sig; véase Selections, 461; para pasajes 
similares, ver $316: «La opinión pública tal como existe constituye una continua au- 
tocontradicción»; ver también el $ 301, es decir, Selections, 456 y el $ 318L. (Para 
otras ideas de Hegel sobre la opinión, pública, véase también el texto correspon- 
diente a la nota 84 de este capítulo.) Para la observación de Haiser, véase Kolnai, op. 
cit., 234, 


77. Véase Selections, 464, 465, para los pasajes de la Filosofía del Derecho, $ 324 
y 324L. Para los pasajes siguientes de la Filosofía de la Historia, véase Selections, 436 
y sig. (= W W, XI, 114-115). (El pasaje citado en último término tiene una continua- 
ción característica: «<... naturalmente muerto por dentro, como por ejemplo las ciu- 
dades imperiales germanas, la Constitución imperial alemana». Véase al respecto la 
nota 61 a este capítulo y el texto.) 


78. Véase Filosofía del Derecho, §§ 327L. y 328, es decir, Selections, 465 y sig. (La 
cursiva es mía.) En cuanto a la observación sobre la pólvora, véase la Filosofía de la 
Historia, de Hegel, pág. 419. 


79. Para las citas de Kaufmann, Bense, Ludendorff, Scheler, Freyer, Lenz y 
Jung, véase Kolnai, op. cit, 411, 411 y siga 412, 411, 417, 411, y 420. Para la cita 
de Discursos a la Nación Alemana de J. G. Fichte (1808), véase la edición alemana de 
1871 (editada por J. H. Fichte), págs. 49 y sig; ver también A. Zimmern, Modern Po- 
litical Doctrines, 170 y sig. Para la repetición de Spengler, ver su Doctrine of the 
West, 1, pág. 12; para la repetición de Rosenberg, véase su Myth of the Twentieth 
Century (1935), pág. 143; ver también mi nora 50 al capítulo 8, y Rader, No compro- 
mise (1939), 116. 


80. Véase Kolnat, op. cit., 412. 
81. Véase Caird, Hegel (1883), pig. 26. 


82. Kolnas, op. cit, 438. Para los pasajes de Hegel, véase Selections, 365 y sig. la 
cursiva es parcialmente mía. Para E. Krieck, véase Kolnai, op. vit, 65 y sigs y E. 
Krieck, La educación político=nacional (en alemán, 1932, pág. l; citado en Thus Spa- 
ke Germany, pág. 53). Para la insistencia de Hegel sobre la pasión, véase también el 
texto correspondiente a la nota 84 de este capítulo, 


83. Véase Selections, 268 (= Encycl, 1870, pág. 456); para Stapel, véase Kolnai, 
Op. cit, 292 y sig. 


84. Para Rosenberg, véase Kolnai, op. cit, 295. Para las ideas de Hegel sobre la 
opinión pública, véase también el texto correspondiente a la nota 76 a este capítulo; 
para los pasajes citados en el presente parágrafo, ver Filosofía del Derecho, $ 318L, es 
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decir, Selections, págs. 461 (la cursiva es mía), 375, 377, 377, 378, 367, 368, 380, 368, 
364, 388, 380 (= W W, XI, 59, 60, 60, 60-61, 51-52, 63, 52, 48, 70-71, 63). (La cursiva 
me pertenece en parte.) Para cl elogio que hace Hegel de la emoción, la pasión y los 
intereses egoístas, véase también el texto correspondiente a la nota 82 a este capítulo. 


85. Para Best, véase Kolnai, op. cit., 414 y sig. Para las citas de Hegel, véase Se- 
lections, 464 y sig., 464, 465, 437 (= W W, 115; una similitud con Bergson digna de 
mención), 372. (Los pasajes de la Fil. del Der. corresponden a los $$ 324, 3241, 327L.) ' 
Para la observación sobre Aristóteles, véase Poł, VIL, 15, 3 (13343). 3 


86. Para Stapel, véase Kolnai, op. ctt., 255-257. 


87. Véase Selections, pág. 100: «Si hago caso omiso de todas las determinaciones 
de un objeto, entonces no queda nada». Para What is Metaphysics, de Heidegger, 
véase Carnap, Erkenntnis, 2, 299. Para la relación de Heidegger con Husserl y Sche- 
ler, véase J. Kraft, From Husserl to Heidegger (edición alemana, 1932). Quizá sea in- 
teresante señalar que Heidegger reconoce, al igual que Wittgenstein, que sus frases 
carecen de sentido: «Preguntas y respucstas relativas a la nada son en sí mismas 
igualmente carentes de sentido», expresa Heidegger (véase Erkenntnis, 2, 231). ¿Qué 
podría decirse desde el punto de vista del Tractatus de Wittgenstein contra este tipo 
de filosofía que admite decir sinsentidos, pero sinsentidos profundamente significa- 
tivos? (Véase la nota 51 (1) al capítulo 11.) 


88. Para esta cita de Heidegger, véase Kolnai, op. cil., 221, 313. Para el consejo 
de Schopenhauer al preceptor, véase Works, vol. V, pág. 25 (nota). 


89. En cuanto a Jaspers, véase Kolnai, op. cit., 270 y sig. Kolnai (pág. 282) llama 
a Jaspers, el «hermano menor de Heidegger». No puedo estar de acuerdo con esto, 
pues, a diferencia de Heidegger, Jaspers ha escrito indudablemente obras que con- 
tienen muchísimas cosas de interés, incluso libros basados en la experiencia; por ir 


ejemplo, su Psicopatología general. Por cso convendrá citar aquí algunos pasajes de 
una de sus primeras obras, la Psicología de las concepciones del mundo (publicada por 
primera vez en 1919; nosotros citaremos de la tercera edición alemana de 1925) que 
nos demuestra que las concepciones del mundo de Jaspers se hallaban ya muy ade- 
lantadas, en todo caso, antes de que Heidegger comenzara a publicar. «Para visualizar E 
la vida del hombre, tendríamos que ver cómo vive en cl Momento. El Momento es la 
única realidad, cs la realidad en sí misma, en la vida del alma. El Momento que ha sido 
vivido es lo Último, lo Palpitante, lo Inmediato, lo Vivo, lo Presente corpóreo, la To- 
talidad de lo Real, la única Cosa Concreta... El hombre encuentra la Existencia y lo 
Absoluto, en última instancia, sólo eu el Momento.» (Pág. 112.) (Del capítulo sobre la 
Actitud Entustasta, pág. 112): «Dondequiera que el Entusiasmo sea el móvil rector 
absoluto, es decir, dondequiera que uno viva en la Realidad y para la Realidad y se 
atreva todavía y lo arriesgue todo, bien podrá hablarse de Heroísmo: de Amor heroi- 
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co, Lucha heroica, Trabajo heroico, etc. $ 5. La Actitud Entusiasta es el Amor...» (sub- 
sección 2, pág. 128): «La Compasión no es Amor» (pág, 127): «Por esto es que el Amor 
es cruel, despiadado; y por esto cree en él, el auténtico Amante, sólo cuando es así» 
(págs. 256 y sigs.): <II. Situaciones Marginales Únicas... (A) La Lucha. La lucha es 
una forma fundamental de toda Existencia... Las reacciones a las Situaciones Margi- 
nales de la lucha son las siguientes...: 2. La falta de comprensión por parte del hombre 
del hecho de que la Lucha es lo Fundamental: Él acecha...», y así siguiendo. Siempre 
hallamos el mismo cuadro: un romanticismo histérico combinado con un barbarismo 
brutal y la pedantería profesional de subsecciones y subsubsecciones. 


90. Véase Kolnai, op. cit., 208. 

Para mi observación sobre la «Filosofía del jugador», véase O. Spengler (The 
Hour of Decision. Germany and World Historical Evolution. Edición alemana, 1933, 
pág, 230; citado cn Thus Speake Germany, 28): «Aquel cuya espada logre la victoria 
en este punto será señor del mundo. Allí están los dados listos para este estupendo 
Juego. ¿Quién se atreve a arrojarlos?». 

Hay un libro del talentoso autor E. von Salomon, que quizá sea una expresión 
más típica todavía de la filosofía gangsteriana. Citaré algunos pasajes de esta obra, | 
The Onilaws (1930); los pasajes citados corresponden a las páginas 105, 73, 63, 307, | 


73,367: «¡Sed satánica! ¿No lo soy todo con mi revólver?... La sed más violenta del 
hombre es la destrucción... Tiraron sin la menor discriminación, nada más que para i 
divertirse... No estamos atados a ningún plan, método o sistema... Lo que queríamos 
no lo sabíamos y lo que sabíamos no lo queríamos... Mi sed mayor era siempre la de 
la destrucción.» Y así siguiendo (véase también Hegemann, op. cit, pág. 171.) 


91. Véase Kolnai, op. cit., 313. 
92. Para Ziegler, véase Kolnai, op. cit., 398. j 


93. Esta cita corresponde a Schopenhauer, Grundprobleme, (4. edición, 1890), | 
Introducción a la primera edición (1840), pág. XTX. La observación de Hegel sobre 
la «más clevada profundidad» (o «la más alta profundidad») ha sido extraída del j; 
Fabrbuecher d. wiss. Lit., 1827, E. 7; citada por Schopenhauer, op. cit. La cita final es 
de Schopenhauer, op. cit., XVII. il 


Noras AL CAaPÍruLo 13 


Nota general a los capítulos relativos a Marx. Siempre que me ha sido posible, | 
me he referido en estas notas a El Capital o al M. d. M., o a ambos a la vez, Cuando 
decimos Capital debe entenderse la edición en dos tomos, Everyman, de El Capital Hi 
de K. Marx, traducida al Inglés por E. y C. Paul, M. d. M. equivale a Manual del f 
Marxismo (A Handbook of Marxism), editado por E. Burns, 1935; en todos los ca- | 
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sos hemos agregado las correspondientes referencias a las ediciones completas de los 
textos. Para las citas extraídas de Marx y Engels que no pertenecen a El Capital, me 
remito a la edición corriente de Moscú (Gesamtausgabe, abreviado G. A.), publicada 
a partir de 1927, y editado por D. Ryazanow y otros, pero todavía incompleta. Para 
las citas de Lenin, me remito a la Pequeña Biblioteca Lenin (Little Lenin Library) 
publicada por Martin Laurence, posteriormente Laurence y Wishart, que hemos 
abreviado L.L.L. Los últimos tomos de El Capital los he citado con el título de Das 
Kapital (cuyo primer tomo apareció en 1867); las alusiones se refieren al volumen II, 
1885, o al volumen II, parte 1, y parte 2 (que se citan de la siguiente forma: IH/4 y 
111/2), ambas de 1894. Quiero dejar bien aclarado que aunque me he referido, allí 
donde me fue posible, a las traducciones antes mencionadas, no siempre he adopta- 
do su redacción. 


1. Véase V. Parcto, Tratado de Sociología general, $ 1.843 (traducción inglesa, 
The Mind and Society, 1935, volumen III, página 1.281; véase asimismo el texto co- 
rrespondiente a la nota 65 al capítulo 10), V. Parcto escribió (páginas 1.281 y si- 
guientes): «El arte de gobernar consiste en hallar la forma de sacar partido de dichos 
sentimientos, sin desperdiciar las propias energías en varios esfuerzos por destruir- 
los; con suma frecuencia el único efecto de esta última política es el de fortalecerlos, 
Toda persona capaz de liberarse de la ciega dominación de sus propios sentimientos 
será capaz de utilizar los sentimientos de otras personas para sus propios fines... 
Cabe decir esto, en general, de la relación que une a gobernante y gobernados. El 
hombre de estado de mayor utilidad para sí mismo y para el partido es aquel des- 
provisto de prejuicios, que sabe cómo aprovecharse de los prejuicios de los demás». 
Los prejuicios a que se refiere Pareto son de diverso carácter: nacionalismo, amor a 
la libertad, humanitarismo, etc. Y conviene señalar que si bien Pareto se liberó de 
muchos prejuicios, no logró por cierto liberarse de todos. Tal puede comprobarse en 
casi todo lo que ha escrito, especialmente, por supuesto, allí donde habla de lo que 
describe acertadamente como «la religión humanitaria». Su propio prejuicio es la re- 
ligión antihumanitaria. «Si hubiera comprendido que no elegía entre el prejuicio y la 
libertad de todo prejuicio, sino tan sólo entre el prejuicio humanitario y el antihu- 
manitario, quizá no se habría sentido tan seguro de su superioridad.» (Para el pro- 
blema de los prejuicios, véase la nota 8 (1) al capítulo 24 y el texto.) 

Las ideas de Pareto sobre el «arte de gobernar» son muy antiguas; por lo menos 
se remontan a Critias, el tío de Platón, y ocuparon un lugar preponderante en la tra- 
dición de la escucla platónica (como se indicó cn la nota 18 al capítulo 8). 


2. (1) Las ideas de Fichte y Hegel condujeron al principio del Estado nacional y 
de la autodcterminación nacional, principio reaccionario en el cua] pudo creer since- 
ramente, sin embargo, un defensor de la sociedad abierta como Masaryk, y que 
adoptó el demócrata Wilson. (En relación con este último, véase, por ejemplo, Mo- 
dern Political Doctrines, editado por A. Zimmern, 1939, págs. 223 y sigs.) Evidente- 
mente, este principio no puede aplicarse en nuestro mundo, y menos aún en Europa 
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donde las naciones (vale decir, los grupos lingüísticos) se hallan tan densamente en- 
tremezcladas que es completamente imposible deshacer la maraña. El terrible efecto 
de la tentativa de Wilson de aplicar este romántico principio a la política europea ya 
no debe ser dudoso para nadie. Que el acuerdo de Versalles fue severo, es un mito; 
que los principios de Wilson no encontraron adeptos, es otro mito. La verdad es que 
estos principios no podrían haber hallado una aplicación más consecuente; y si Ver- 
salles fracasó, ello se debió principalmente a la tentativa de aplicar los inaplicables 
principios de Wilson. (Para todo esto, véase la nota 7 al capítulo 9 y el texto corres- 
pondiente a las notas 51 a 64 del capítulo 12.) 

" (2) En relación con el carácter hegeliano del marxismo, mencionado en el texto 
correspondiente a este parágrafo, daremos aquí una lista de las ideas más importan- 
tes que el marxismo ha tomado del hegelianismo. Sin embargo, mi tratamiento de 
Marx no se basa cn esta lista, puesto que no es mi intención tratarlo como a un he- 
geliano más, sino, en cambio, como a un investigador serio que puede y debe res- 
ponder por sí mismo. He aquí la lista, ordenada aproximadamente según la impor- 
tancia de las diversas ideas en la esfera marxista: 

(a) Historicisino: el método de una ciencia de la sociedad debe ser el estudio de 
la historia y especialmente el de las tendencias inherentes al desarrollo histórico de la 
humanidad. 

(b) Relativismo histórico: lo que es ley en un período histórico puede no serlo en 
otro. (Hegel sostuvo que lo que es verdad en un período puede no serlo en el si- 
guiente.) 

(c) Existe una ley intrínseca de progreso en el desarrollo histórico. 

(d) La evolución se produce hacia una mayor libertad y razón, si bien el instru- 
mento para lograr esta meta no cs la elaboración de planes razonables para el futuro, 
sino más bien el libre juego de fuerzas irracionales tales como nuestras pasiones e in- 
tereses personales., (Es lo que Hegel llama la «astucia de la razón».) 

(e) El positivismo moral o, en el caso de Marx, el «futurismo» moral, (En el ca- 
pítulo 22 hemos explicado este término.) 

(f) La conciencia de clase es uno de los instrumentos por medio de los cuales la 
evolución se autopropulsa. (Hegel opera con la conciencia de la razón, el «Espíritu 
nacional» o «Genio nacional».) 

(g) El esencialismo metodológico. La dialéctica. 

(h) Las siguientes ideas hegelianas que desempeñan cierto papel en las obras de 
Marx pero que han adquirido mayor relieve todavía con los marxistas de épocas pos- 
teriores. 

(b') La distinción entre la libertad o la democracia meramente «formal» y la li- 
bertad o democracia «real» o «económica», etc.; en relación con csto, existe cierta ac- 
titud «ambivalente» hacia el liberalismo, es decir, una mezcla de amor y odio. 

(H°) El colectivismo. 

En los siguientes capítulos, (4) constituye nuevamente el tema principal. En re- 
lación con (a) y (b), ver también la nota 13 a este capítulo. Para (d), véase los capítu- 
los 22-24. Para (c), véase los capítulos 22 y 25. Para (d), véase el capítulo 22 (y con res- 
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pecto a la «astucia de la razón» de Hegel, véase el texto correspondiente a la nota 84 
del capítulo 12). Para (f), véase los capítulos 16 y 19. Para (g), véase las notas 4 al pre- 
sente capítulo, 6 al capítulo 17, 13 al capítulo 15, 15 al capítulo 19, y las notas 20 a 24 
del capítulo 20 y el texto. Para (h'), véase la nota 19 al capítulo 17. (H7) ejerce su in- 
fluencia sobre el antipsicologismo de Marx (véase el texto correspondiente a la nota 
16 del capítulo 14); es bajo la influencia de la doctrina platónico-hegeliana de la su- 
perioridad del Estado sobre el individuo como desarrolla Marx su teoría de que aun 
la «conciencia» del individuo se halla determinada por las condiciones sociales. Y sin 
embargo Marx era esencialmente individualista; su interés primordial era el de ayu- 
dar a los individuos humanos que sufren. De este modo, el colectivismo como tal no 
desempeña por cierto un papel demasiado importante en la obra de Marx. (Aparte de 
su insistencia en una conciencia de clase colectiva, mencionada en (f); véase, por 
ejemplo, la nota 4 al capítulo 18. Pero desempeña su papel en la práctica marxista.) 


3. En El Capital (387-389), Marx formula interesantes observaciones tanto so- 
bre la teoría platónica de la división del trabajo (véase la nota 29 al capítulo 5 y el tex- 
to) como sobre las castas como base del Estado platónico. (Sta embargo, Marx se re- 
fiere solamente a Egipto y no a Esparta; véase la nota 27 al capítulo 4.) En este 
sentido, Marx también cita un interesante pasaje del Busiris de Isócrates, 15 y sig, 
224/5, donde éste comienza esgrimiendo argumentos en favor de la división del tra- 
bajo muy semejantes a los de Platón (texto correspondiente a la nota 29 del capítulo 
5) para luego continuar diciendo: «Los egipcios... tuvieron tanto éxito que los filó- 
sofos más renombrados que se han detenido a estudiar estos temas, ensalzan su 
constitución, poniéndola por encima de todas las demás; y si los espartanos... go- 
biernan su ciudad de forma tan excelente, eso se debe a que han copiado los métodos 
egipcios». Considero que lo más probable es que Isócrates se refiera aquí a Platón, y 
es posible que sea aquél, a su vez, el aludido por Crantor cuando habla de aquellos 
que acusan a Platón de haberse convertido en discípulo de los egipcios, según diji- 
mos en la nota 27 (3) al capítulo 4. 


4. Véase el texto correspondiente a la nota 68 del capítulo 12. Para la dialéctica en 
general y la hegeliana en particular, véase cl capítulo 12, especialmente el texto corres- 
pondiente a las notas 28-33. En este libro uo nos ocuparemos de la dialéctica de Marx, 
puesto que ya lo hemos hecho en otra publicación (véase What is Dialectic?, Mind, 
N.S., vol. 49, 1940, págs. 403 y sigs; ver también la corrección aparecida en Mind, vol. 
50, 1941, págs. 311 y sig.). Creo que al igual que la de Hegel, la dialéctica de Marx 
constituye un peligroso tembladeral, pero aquí podemos omitir su análisis debido a 
que la crítica de su historicismo abarca todo lo que tiene de serio su dialéctica. 


5. Véase, por ejemplo, la cita del texto correspondiente a la nota 11 a este capítulo. 


6. Marx y Engels atacaron el utopismo por primera vez en el Manifiesto Comu- 
nista, UL, 3 (véase M. d. M., 55 y sigs. En cuanto a los ataques de Marx contra los 
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«economistas burgueses» que «tratan de conciliar... la economía política con las as- 
piraciones del proletariado», ataques éstos dirigidos especialmente contra Mill y 
otros miembros de la escuela comtiana, véase especialmente El Capital, 868 (contra 
Mill; ver también la nota 14 a este capítulo) y 870 (contra la comtiana Revue Posíti- 
viste; ver también el texto correspondiente a la nota 21 del capítulo 18). En cuanto al 
problema total de la tecnología social versus historicismo, y de la ingeniería social 
gradual versus ingeniería social utópica, véase especialmente el capítulo 9, más arri- 
ba. (Ver también las notas 9 al capítulo 3; 18 (3) al capítulo 5 y 1 al capítulo 9, con re- 
ferencias a la obra de M. Eastman, Marxism-Ís it Science?) 


7. (1) Las dos citas de Lenin han sido extraídas de Sidney y Beatrice Webb, So- 
viet Communism (2.2 edición, 1937, págs. 650 y sig.), quienes dicen en una nota que 
la segunda de las citas pertenece a un discurso pronunciado por Lenin en el mes de 
mayo de 1918. Es sumamente interesante comprobar con qué rapidez comprendió 
Lenin la situación. En vísperas del adveninuento de su partido al poder, en agosto de 
1917, cuando publicó su libro El Estado y la Revolución, todavía era un historicista 
puro. No sólo no tenía aún conciencia de los problemas más difíciles involucrados 
en la tarea de construir una nueva sociedad, sino que creía incluso, como la mayoría 
de los marxistas, que no existía ningún problema o que, si los había, habrían de re- 
solverse por sí mismos en el proceso de la historia. Véase especialmente los pasajes 
de £l Estado y la Revolución transcritos en el M. d. M., págs. 757 y sig. (= V.L. Le- 
nin, X Estado y la Revolución, la La La vol, 77-79), donde Lenin hace hincapié en la 
simplicidad de los problemas de la organización y la administración en las diversas 
fases de una sociedad comunista en desarrollo. «Todo lo que hace falta —expresa— 
es que todos trabajen en la misma medida, realicen regularmente su parte de trabajo 
y reciban iguales salarios. Lil capitalismo ha simplificado [cursiva en el original] al ex- 
tremo los cómputos y el control necesarios para ello.» De este modo, los mismos 
obreros podrán simplemente retirar su jornal, puesto que estos métodos de control 
se hallan «al alcance de cualquiera que sepa leer y escribir y conozca las cuatro pri- 
meras reglas de la aritmética». Estas alirmaciones increíblemente ingenuas son alta- 
mente características (en Alemania e Inglaterra encontramos ideas similares; véase el 
punto (2) de esta nota. Claro está que es imposible dejar de contrastarlas con Jos dis- 
cursos pronunciados por el mismo Lenin pocos meses después. Ellos aos muestran 
hasta qué punto cl profético «socialista científico» se hallaba libre de todo presenti- 
miento con respecto a los problemas y el desastre que se avecinaban. (Me refiero al 
período de la batalla comunista, ese período resultante de este marxismo profético y 
antitecnológico.) Pero también nos demuestran la capacidad de Lenin para descubrir 
y reconocer sus propios errores. Aunque no en la teoría, Lenin abandonó el marxis- 
mo en la práctica. Véase también el capítulo V de Lenin, secciones 2 y 3, M. de M., 
págs. 742 y sigs. (= El Estado y la Revolución, 67-73) para el carácter puramente his- 
toricista, es decir, profético y antitecnológico («antiutópico» como habría dicho Le- 
nin; véase pág. 747 = El Estado y la Revolución, 70-71) de este «socialismo científi- 
co», antes de su advenimiento al poder. 
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Pero cuando Lenin confesó que no conocía ningún libro que tratase los proble- 
mas más constructivos de la ingeniería social, sólo demostró con ello que los mar- 
xistas, fieles a las indicaciones de Marx, no leían siquiera la «hojarasca» utópica delos 
«socialistas profesionales de café» que precisamente procuraban dar un principio de 
solución a estos problemas; me refiero a algunos de los socialistas fabianos de Ingla- 
terra y a A. Menger (por ejemplo, Neue Staatslebre, 2.* edición, 1904, especialmente 
págs. 248 y sigs.) y J. Popper-Lynkcus en Austria. Este último elaboró, aparte de 
otras muchas sugerencias, toda una tecnología de la labranza colectiva y, en particu- 
lar, de granjas gigantes del tipo introducido en Rusia posteriormente. (Ver su Allge- 
meine Nábrpflicht, 1912; véase las págs. 206 y sigs. y 300 y sigs. de la 2. edición, 
1923). Pero los marxistas no tomaron en serio su interesante trabajo, desechándolo 
como a un «sistema utópico semisocialista». Era «semisocialista» porque J. Popper 
encaró un sector de la empresa privada en su sociedad; circunscribiendo la actividad 
económica del Estado a la obligación de proveer las necesidades básicas de todo el 
mundo, para asegurar el «mínimo de subsistencia garantizado». Fuera de estos lími- 
tes, todo lo demás quedaría librado al juego de una estricta competencia. 

* (2) La concepción de Lenin en El Estado y la Revolución, citada más arriba, es 
muy similar (como lo ha indicado John Carruthers, Socialism and Radicalism; véase 
la nota 9 al capítulo 9); ver especialmente las págs. 14 a 16. Dice este autor: «Los ca- 
pitalistas han inventado un sistema financiero que, si bien complejo, es lo bastante 
simple para ser puesto en práctica con facilidad, instruyendo a cada uno en el mejor 
manejo de su fábrica. Un sistema financiero muy similar aunque considerablemente 
más simple permitiría instruir en su manejo, y del mismo modo, al empresario elegido 


de una fábrica socialista, y ya no haría falta recurrir a un organizador profesional». 


8. Este ingenuo lema naturalista constituye el «principio del comunismo» de 
Marx. Su origen se remonta a Platón y al cristianismo de los primeros tiempos (véa- 
se la nora 29 al capítulo 5; los Hechos, 2, 44-45 y 4, 34-35; ver también la nota 48 al 
capítulo 24 y las referencias al texto que allí se dan). Lenin lo cita en El Estado y la 
Revolución; ver M. d. M., 752 (= El Estado y la Revolución, 74). El «principio del so- 
cialisma» de Marx, que ha sido incorporado a la Nueva Constitución de la U.R.S.S. 
(1936), es ligera pero significativamente más débil; compárese el Artículo 12: «En la 
U.R.S.S. se cumple el principio del socialismo: “De cada uno según su capacidad, a 
cada uno según su trabajo.”» La incorporación de «trabajo» en reemplazo del anti- 
guo concepto cristiano de «necesidad» transforma a una frase romántica y naturalis- 
ta, completamente indefinida desde el punto de vista económico, en un principio 
perfectamente práctico, aunque vulgar, que hasta el «capitalismo» podría reclamar 
como propio. 


9. Merefiero al título de un famoso libro de Engels: El desarrollo del socialismo 


desde la utopia a la ciencia. (En inglés el libro lleva el título de Socialism: Utopian 
and Scientific.) 
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10. Ver mi Poverty of Historicism (Economica, 1944). 


11. Ésta cs la número once de las Tesis sobre Fenerbach de Marx (1845), véase H. 
o. M.,231 (=F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen 
Philosophie, J. W. Dietz, Nachf., Berlín 1946, 56). Ver asimismo las notas 14 y 16 a 
este capítulo y las secciones 1, 17 y 18 correspondientes a The Poverty of Historicism. 


12. No me propongo analizar aquí detenidamente el problema metafísico o el 
metodológico del determinismo. (Más adelante, en cl capítulo 22, se hallarán algunas 
otras observaciones sobre el problema.) Pero quistera señalar lo poco adecuado que 
es tomar como sinónimos los términos «determinismo» y «método científico». Y 
esto lo siguen haciendo aún escritores de los méritos y claridad de B. Malinowski. 
Véase, por ejemplo, su trabajo publicado en Human Affairs (ed. por Cattell, Cohen 
y Travers, 1937), capítulo X11. Estoy plenamente de acuerdo con las tendencias me- 
todológicas de este trabajo, con su alegato por la aplicación del método científico en 
la ciencia social y también por su brillante condenación de las tendencias románticas 
de la antropología (véase especialmente las págs. 207 y sigs., 221-224). Pero cuando 
Malinowski arguye en favor del «determinismo en el estudio de la cultura bumana» 
(pág. 212; véase, asimismo, por ejemplo, la pig. 252) cuesta ver lo que entiende por 
«determinismo» como no sea simplemente «método científico». lista ecuación no es 
sostenible, sin embargo, y entraña graves peligros, tal como se demostró en el texto, 
pues puede conducir al historicismo. 


13. Para una crítica del historicismo, ver mi obra Poverty of Historicism (Eco- 
nomica, 1944). 

Puede disculparse a Marx por sustentar la creencia equivocada de que existe una 
«ley natural del desarrollo histórico», pues algunos de los mejores hombres de cien- 
cia de su tiempo (por ejemplo, T. 11. Huxley; véase su obra Lay Sermons, 1880, pág. 
214) ereyeron en la posibilidad de descubrir una Ley de la evolución. Pero no puede 
haber ninguna ley empírica de este tipo. Existe, sí, una hipótesis evolucionista espe- 
cífica que afirma que la vida en la Tierra se ha desarrollado de determinadas mane- 
ras. Pero una ley universal o natural de la evolución tendría que enunciar una bipó- 
tesis relativa al curso del desarrollo de la vida cu todos los planetas (por lo menos). En 
otras palabras: dondequiera que nos circunseribamos a la observación de ua proce: 
so único, no podremos aspirar a descubrir, y menos a verificar, una «ley de la natu- 
raleza». (Claro está que hay leyes de la evolución relativas al desarrollo de los orga- 


nismos jóvenes, cte., pero ése es otro asunto.) 

Pueden existir, sí, leyes sociológicas e incluso leyes sociológicas relativas al pro- 
blema del progreso; por ejemplo, la hipótesis de que allí donde las instituciones le- 
gales que garantizan la libertad y publicidad de expresión protegen clicazmente la Ji~ 
bertad de pensamiento y de la comunicación del pensamiento, habrá progreso 
científico (véase el capítulo 23). Pero existen razones para afirmar que es mejor no 
hablar cn absoluto de leyes históricas. (Véase la nota 7 al capítulo 25 y el texto.) 
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14. Véase El Capital, 864 (Prefacio a la primera edición; para una observación 
similar de Mill, ver la nota 16, más abajo). En el mismo lugar, Marx también dice lo 
siguiente: «El fin último de este trabajo es poner de manifiesto la ley económica del 
movimiento de la sociedad moderna». (Véase al respecto cl M. d. M., 374, y el tex- 
to correspondiente a la nota 16 del presente capítulo.) El choque entre el pragma- 
tismo de Marx y su historicismo se torna perfectamente obvio si comparamos es- 
tos pasajes con la número once de sus Tesis sobre Feuerbach (citada en cl texto 
correspondiente a la nota 11 de este mismo capítulo). En The Poverty of Histori- 
cism, sección 17, he tratado de poner de relieve este choque, caracterizando al his- 
toricismo de Marx de manera exactamente análoga a su ataque contra Feuerbach, 
En efecto, podríamos parafrasear el pasaje de Marx citado en el texto del modo si- 
guiente: «El historicista sólo puede interpretar el desarrollo social y contribuir al 
mismo de diversas maneras; pero el hecho es, sin embargo, que nadie puede alte- 
rarlo.» Ver también el capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las no- 
tas 5 y siguientes. 


15. Véase El Capital, 469; las tres citas siguientes corresponden a El Capital, 868 
(Prefacio a la segunda edición. La traducción «sincretisino insípido» no es totalmen- 
te fiel a la fuerte expresión del original); op. cit., 673, y op. cit., 830. Para las «amplias 
pruebas circunstanciales» de que se habla en el texto, ver por ejemplo op. cit., 105, 
562, 649, 656. 


16. Véase El Capital, 804 = M. d. M., 374; véase la nota 14 a este capítulo. Las 
tres citas siguientes pertenecen a J. S. Mill, A System of Logic (primera edición, 1843; 
citado de la octava edición), libro VI, capítulo X, $ 2 (final); $ | (comienzo); $ 1 fi- 
nal). Puede hallarse un interesante pasaje (que viene a decir más o menos lo mismo 
que la famosa frase de Marx citada en el texto correspondiente a la nota 14) en el mis- 
mo capítulo de la Lógica de Mill, $ 8. Refiriéndose al método histórico, que procura 
encontrar las «leyes del orden social y del progreso social», Mill expresa: «Con su 
ayuda podremos, de ahora en adelante, no sólo escudriñar el porvenir del género hu- 
mano, sino también determinar qué medios artificiales habrán de utilizarse y en qué 
medida, para acelerar el progreso natural en tanto resulte beneficioso; para compen- 
sar cualquier inconveniente o desventaja inherentes al inismo, y para prevenirnos 
contra los peligros o accidentes a que puede hallarse expuesta nuestra especie por las 
necesarias vicisitudes de su avance». (La cursiva es mía.) O, como dice Marx, para 
«abreviar y disminuir los dolores del nacimiento». 


17. Véase Mill, loc. cit., $ 2; las observaciones que siguen pertenecen al primer 
párrafo de $ 3. La «órbita» y la «trayectoria» corresponden al final del segundo pá- 
rrafo de $ 3. Cuando habla de «órbita» Mill se refiere, probablemente, a las teorías 
cíclicas del desarrollo histórico tales como la formulada por Platón en El Político, o 
por Maquiavelo en su obra Discursos sobre Tito Livio. 
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18. Véase Mill, loc. cit., el comienzo del último párrafo de $ 3. Para todos esos 
pasajes, véase también las notas 6-9 al capítulo 14, y The Poverty of Historicism, sec- 
ciones 22, 24, 27, 28. 


19. En cuanto al psicologismo (el término proviene de E. Husserl), no estará de 
más citar aquí, del excelente psicólogo D. Katz, algunos pasajes extraídos de su artí- 
culo Psychological Needs (capítulo IM de Human Affairs, editado por Cattell, Co- 
hen y Travers, 1937, pág. 36). «En la filosofía ha predominado durante cierto tiem- 
po la tendencia a convertir la psicología en “la” base fundamental de todas las demás 
ciencias... Esta tendencia se denomina habitualmente psicologismo... Pero incluso 
aquellas ciencias que, como la sociología y la economía, se hallan más íntimamente 
relacionadas con la psicología poseen un núcleo neutro que no es psicológico...» En 
el capítulo 14 se analizará detenidamente el psicologismo. Véase también la nota 44 
al capítulo 5. 


20. Véase el Prefacio de Marx a la obra Una contribución a la crítica de la eco- 
nomía política (1859), citado en el M. d. M., 371 (= Karl Marx, Zur Kritik der poli- 
tischen Oekonomie, editada por K. Kautsky, J. W. Dietz, Nachf., Berlín 1930, LIV- 
LV; también en El Capital, págs. XV y sig.) El pasaje ha sido citado de forma más 
completa en el texto correspondiente a la nota 13 del capítulo 15, y en el texto co- 
rrespondiente a la nota 3 del capítulo 16; ver asimismo la nota 2 al capítulo 14. 


NOTAS AL CAPÍTULO 14 
1. Véase la nota 19 al último capítulo. 


2. Véase cl Prefacio de Marx a Una contribución a la crítica de la economía polí- 
tica, citado también en la nota 20 al capítulo 13 y en el texto correspondiente a las 
notas 13 al capítulo 15 y 3 al capítulo 16; véase M. d, M., 372 = Capital, pág. XVI. 
Ver también Ideología Alemana de Marx y Engels (M. d. M., 213 = G A, serie I, vol. 
V, 16): «No es la conciencia la que determina a la vida, sino más bien la vida la que 
determina a la conciencia». 


3. Véase M. Ginsberg, Sociology (Home University Librery, 130 y sigs.), quien 
analiza este problema en un contexto similar sin referirse, siu embargo, a Marx. 


4, Véase, por ejemplo, Zoology Leaflet 10, publicado por el Museo Field de His- 
toria Natural, de Chicago, en 1929, 


5. Con respecto al institucionalismo, véase especialmente el capítulo 3 (texto co- 
rrespondiente a las notas 9 y 10) y el capítulo 9. 
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6. Véase Mill, A System of Logic, VI, IX, $ 3. (Véase también las notas 16-18 al 
capítulo 13.) 


7. Véase Mill, op. cit., VI, VI, $ 2. 


8. Véase Mill, op. cit., VI, VII, $ 1. En cuanto a la oposición entre el «individua- 
lismo metodológico» y el «colectivismo metodológico», ver la obra de P. A, Von 
Hayek, Scientism and the Study of Society, parte II, sección V (Economica, 1943, pág. 
41 y sigs.). 


9. Para esta cita y la siguiente, ver Mill, op. cit., VI, X, $ 4. 


10. Utilizamos la expresión «leyes sociológicas» para designar las leyes natura- 
les de la vida social, en contraposición a sus leyes normativas; véase el texto corres- 
p , 
pondiente a la nota 8-9 del capítulo 5. 


11. Véase la nota 10 al capítulo 3. El pasaje es una cita de la página 122 de la par- 
te II de mi artículo, The Poverty of Historicism (Economica, N. S. X1, 1944.) 

La sugerencia de que fue Marx el primero que concibió la teoría social como el es- 
tudio de las repercusiones sociales involuntarias de casi todos nuestros actos se la debo a 
K. Polanyi, quien subrayó este aspecto del marxismo en discusiones privadas en 1924, 

(1) Sin embargo, debe advertirse que pese al aspecto del marxismo que acabamos 
de considerar y que constituye un importante punto de coincidencia entre las ideas 
de Marx sobre el método y las nuestras, existe una considerable divergencia en lo re- 
lativo a la forma en que deben analizarse estas repercusiones involuntarias o impre- 
vistas. En efecto, Marx es un colectivista metodológico y cree que es el «sistema de las 
relaciones económicas» como tal el que da lugar a las consecuencias no queridas; sis- 
tema de instituciones que, a su vez, puede explicarse en función de los «medios de 
producción», pero que no puede analizarse en función de los individuos, sus rela- 
ciones y sus actos. En oposición a esto, nosotros sostenemos que las instituciones 
(y las tradiciones) deben analizarse en términos individualistas, es decir, en función 
de las relaciones de los individuos según actúan en determinadas situaciones, y de las 
consecuencias involuntarias de sus actos. 

(2) La referencia del texto a la «limpieza de los lienzos» y al capítulo 9 alude a las 
notas 9 a 12, y el texto, de este capítulo. 

(3) En relación con las observaciones del texto (en el párrafo correspondiente a esta 
nota y en algunos de los que siguen) acerca de las repercusiones sociales involuntarias 
de nuestros actos, quisiera llamar la atención sobre el hecho de que en las ciencias físi- 
cas (y en el campo de la ingeniería mecánica y la tecnología) encontramos una situación 
bastante parecida. También aquí la tarea de la tecnología consiste, particularmente, en 
informarnos acerca de las consecuencias involuntarias de lo que hacemos (por ejemplo, 
el aumento excesivo del peso de un puente si reforzamos algunas de sus partes consti- 
tutivas). Pero la analogía no se detiene ahí. Nuestros inventos mecánicos rara vez se 


718 


k 
i 
i 


i 
J 
j 


comportan exactamente de acuerdo con nuestros planes originales. Probablemente los 
inventores del automóvil no previeron nunca las repercusiones sociales de sus actos; en 
todo caso, es indudable que no previeron las repercusiones puramente mecánicas, es 
decir, las múltiples y diversas fallas que perturbaron su funcionamiento. Y a medida 
que estos automóviles fueron modificados para evitar estos inconvenientes, fueron 
cambiando más allá de toda posibilidad de reconocimiento. (Y junto con ellos, también 
cambiaron los móviles y aspiraciones de innumerable cantidad de gente.) 

(4) Con respecto a mi crítica de la Teoría Conspiracional (más adelante en el tex- 


to), véase mis comunicaciones: Predictions and Prophecy and their Significante for 


Social Theory (cn las Actas del X Congreso Internacional de Filosofía, 1948, vol. I, 82 
y sigs.; ver especialmente 87 y sig.) y Towards a Rational Theory of Tradition (The 
Rationalist Annual, 1949, 36 y sigs. ver esp. 40 y sig). 


12. Ver el pasaje de la Lógica de Mill citado en el texto correspondiente a la nota 
8 del presente capítulo, 


13. Véase la nota 63 al capítulo 10. Los autores que más han contribuido a la ló- 
gica del poder son Platón (en los libros VIII y IX de La República y en Las Leyes), 
Aristóteles, Maquiavelo, Pareto. etc. 


14. Véase Max Weber, Ges, Aufsactze zur Wissenschaftslebhre (1922), especial- 
mente las págs. 408 y sigs. 

Cabe agregar aquí una observación con respecto al tan repetido aserto de que las 
ciencias sociales operan con un método diferente del de las ciencias naturales, en la 
medida en que conocemos los «átomos sociales» —es decir, nosotros mismos— por 
vía directa, en tanto que nuestro conocimiento de los átomos físicos sólo es hipoté- 
tico. Se concluye de aquí frecuentemente (por ejemplo, Carl Menger) que el método 
de la ciencia social, puesto que hace uso del conocimiento que tenemos de nosotros 
mismos, debe ser psicológico o quizá «subjetivo» a diferencia de los métodos «obje- 
tivos» de las ciencias naturales. A esto podría contestarse del siguiente modo: no hay 
ninguna razón por cierto para que no utilicemos todo el conocimiento «directo» que 
podamos tener de nosotros mismos; pero este conocimiento sólo es útil a las ciencias 
sociales si lo generalizamos, vale decir, si suponemos que lo que sabemos por noso- 
tros mismos vale también para los demás. Sin embargo, esta generalización es de ca- 
rácter hipotético y debe verificarse y corregirse por medio de una experiencia de tipo 
«objetivo». (Antes de encontrar a alguien a quien no le guste el chocolate, ciertas 
personas podrían creer fácilmente que a todo el mundo le gusta.) Indudablemente, 
en el caso de los «átomos sociales» nos hallamos mejor situados, en cierto modo, 
que en el caso de los átomos físicos; no sólo en razón del conocimiento que tenemos 
de nosotros mismos, sino también en razón del lenguaje. No obstante, desde cl pun- 
to de vista del método científico, una hipótesis social sugerida por intuición no se ha- 
lla en mejor posición que una hipótesis física relativa a los átomos. También esta úl- 
tima puede habérsele ocurrido al físico por una especie de intuición de la naturaleza 
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de los átomos. Y en ambos casos, esta intuición sólo será una cuestión privada del in- 
dividuo que propone la hipótesis. Lo «público», lo importante para la ciencia, es so- 
lamente la cuestión de si las hipótesis pueden verificarse o no por medio de la expe- 
riencia y si resisten o no dichas pruebas. 

Desde este punto de vista, las teorías sociales no son más «subjetivas» que las fí- 
sicas (y sería más claro, por ejemplo, hablar de la «teoría de los valores subjetivos» o 
de «la teoría de los actos de elección» que de la «teoría subjetiva del valor»; ver asi- 
mismo la nota 9 al capítulo 20). 


15. Este párrafo ha sido insertado a fin de evitar el malentendido mencionado en 


el texto. Le debo al profesor E. Gombrich el haberme llamado la atención sobre la * 


posibilidad de dicho error. 


16. Hegel pretendió que su Idea era algo que existía «absolutamente», esto es, 
sin dependencia del pensamiento de nadie. Podría afirmarse, por lo tanto, que no era 
ese «idealis- 


un psicólogo. No obstante, Marx no tomó en serio —con toda razón 
mo absoluto» de Hegel, sino que lo interpretó más bien como un psicologismo dis- 
frazado, commbatiéndolo en consecuencia. Véase El Capital, 873 (la cursiva cs mía): 
«Para Hegel, el proceso del pensamiento (al que presenta disfrazado bajo el nombre 
de “Idea”, como un agente o sujeto independiente) es el creador de lo real». Marx 
circunscribe su ataque a la teoría de que el proceso del pensamiento (de la concien- 
cia o de la mente) crea lo «real» y demuestra que no erca siquiera la realidad social 
(por no decir nada del universo material). 

En cuanto a la teoría hegeliana de la relación de dependencia que guarda el indi- 
viduo con la sociedad, ver (aparte de la sección IV del capítulo 12) el análisis efec- 
tuado en el capítulo 23, del elemento social o, mejor dicho, interpersonal, del méto- 
do científico, así como también cl examen correspondiente, en el capítulo 24, del 
elemento interpersonal de la racionalidad. 


NOTAS AL CAPÍTULO 15 


1. Véase el Prefacio a £I Capital, XVI, de Cole. (Pero ver también la nota si- 
guiente.) 


2. Lenin también utilizó a veces la expresión «marxistas vulgares» pero con un sen- 
tido algo diferente. Lo poco que tiene de común el marxismo vulgar con las ideas de 
Marx se desprende nítidamente del análisis de Cole, op. cit., XX, y del texto correspon- 
diente a las notas 4 y 5 del capítulo 16, así como también de la nota 17 al capítulo 17. 


3. Según Adler, la codicia de poder no es nada más, por supuesto, que el afán de 
compensar los propios sentimientos de inferioridad mediante una demostración de 


superioridad. 
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Algunos marxistas vulgares creen, incluso, que el toque final de la filosofía del 
hombre moderno estuvo a cargo de Einstein quien —creen ellos— descubrió «la re- 
latividad» o el «relativismo», es decir, que «todo es relativo». 


4. He aquí lo que J. F. Hecker dice (Moscow Dialogues, pág. 76) del llamado 
«materialismo histórico» de Marx: «Hubiera preferido llamarlo “historicismo dia- 
léctico” o... de algún otro modo similar». Nuevamente llamo la atención del lector 
sobre el hecho de que en este libro no nos ocupamos de la dialéctica de Marx por ha- 
berla tratado ya en otra parte. (Véase la nota 4 al capítulo 13.) 


5. Para cl lema de Heráclito, véase especialmente el texto correspondiente a la 
nota 4 (3) del capítulo 2, las notas 16-17 al capítulo 4 y la nota 25 al capítulo 6. 


6. Las dos citas siguientes corresponden a El Capital, 873 (Epilogo a la segunda 
edición del volumen I). 


7. Véase Das Kapital, vol. [11/2 (1894), pág. 355; csto es, capítulo 48, sección HI, 
de donde han sido extraídas las citas siguientes. 


8. Véase Das Kapital, vol. 111/2, loc. cit. 


9. Para las citas incluidas en este párrafo, véase Y. Engels, Anti-Ditbring; ver M. 
d. M., 298, 299 (= F. Engels, Merrn Eugen Duebring's Unwaeclzung der Wissens- 
chaft, G A, volumen especial, 294-295). 


10. Me refiero a cuestiones referentes, por ejemplo, a la influencia de las condi- 
ciones económicas (tales como la necesidad de mensurar las tierras) sobre la geome- 
tría egipcia y sobre la diferente evolución de la primitiva geometría pitagórica en 
Grecia, 


11. Véase especialmente la cita de El Capital transcrita en la nota 13 al capítu- 
lo 14; asimismo, los pasajes completos del Prefacio a Una contribución a la crítica 
de la economía política, citado sólo parcialmente en el texto correspondiente a la 
nota siguiente, En cuanto al problema del esencialismo de Marx y a la distinción 


entre «realidad» y apariencia, ver la nota 13 a este capítulo y las notas 6 y 16 al ca- 
“pítulo 17. 


12. Pero me siento inclinado a decir que es algo mejor que un idealismo con el 
sello hegeliano o platónico; tal como dije en What is Dialectic?, si me obligaran a elc- 
gir —lo cual por suerte sólo es una ficción — me quedaría con el materialismo. (Véa- 
se la pág. 422 de Mind, vol. 49, donde me ocupo de problemas muy semejantes a los 
tratados aquí.) 
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13. Para ésta y las citas siguientes, véase el Prefacio de Marx a Una contribución 
a la crítica de la economía política, M. d. M., 372 (= Zur Kritik der politischen Oeko- 
nomie, LV). 

Estos pasajes se aclaran aún más (así como también el texto correspondiente a la 
nota 3 del capítulo 16) gracias a la Segunda Observación de la parte TI de la obra de 
Marx, Miseria de la filosofía (véase M. d. M., 354 y sig. = G A, seric I, volumen VI, 
179-180); en efecto, Marx analiza aquí la sociedad, dividiéndola claramente en tres 
capas, si cabe este término. La primera de ellas corresponde a la «realidad» o esencia, 
y la segunda y la tercera a una forma primaria y secundaria, respectivamente, de la 
apariencia. (Se trata de una concepción muy semejante a la distinción platónica entre 
Ideas, objetos sensibles e imágenes de los objetos sensibles; para el problema del 
esencialismo platónico, véase el capítulo 3; para las correspondientes ideas de Marx, 
ver también las notas 8 y 16 al capítulo 17). La capa primera o fundamental (o «rea- 
lidad») es la capa material, la de la maquinaria y otros medios materiales de produc- 
ción que existen en la sociedad; Marx llama a este estrato el de las «fuerzas producti- 
vas» materiales o «productividad material». A la segunda capa la llama «relación | 
productiva» o «relaciones sociales»; éstas dependen de la primera capa: «Las relacio- 
nes sociales se hallan íntimamente entrelazadas con las fuerzas productivas. Al ad- 
quirir nuevas fuerzas productivas los hombres modifican sus métodos de produc- 
ción, y al modificar sus métodos de producción, alteran la forma de ganarse la vida, 
transformando, por lo tanto, todas sus relaciones sociales». (Para las dos primeras l 
capas, véase el texto correspondiente a la nota 3 del capítulo 16.) La tercera capa es la 
formada por las ideologías, es decir, las ideas jurídicas, morales y religiosas: «Los 
mismos hombres que establecen sus relaciones sociales en conformidad con la pro- 
ductividad material, también producen principios, ideas y categorías, de acuerdo con 


sus relaciones sociales». Podemos decir en función de este análisis que en Rusia la 
primera capa se transformó de acuerdo con la tercera, lo cual constituye una inespe- 
rada refutación de la tcoría de Marx. (Ver también la nota siguiente.) 


14. Es fácil formular profecías muy generales; por ejemplo, profetizar que den- 
tro de un margen de tiempo razonable habrá de llover. De este modo, no sería nin- 
guna hazaña profetizar que dentro de algunas décadas habrá una revolución en algu- 
na parte. Pero como hemos visto, Marx dijo algo más que eso, esto es, lo suficiente 


para que los hechos lo desmintieran. Aquellos que tratan de pasar por alto este men- 
tís, lanzan por la borda el último vestigio de significación empírica del sistema de 
Marx, que se torna, así, totalmente «metafísico» (en el sentido definido en mi Logik 
der Forschung). 

La forma en que Marx concibió el mecanismo general de toda revolución, de 
acuerdo con su teoría, se halla claramente ilustrada por la siguiente descripción de la 
revolución social de la burguesía (llamada también «revolución industrial») extraída 
del Manifiesto comunista (M. d. M., 28; la cursiva es mía = G A, serie I, volumen VI, 
530-531): «Los medios de producción e intercambio, sobre cuya base se levantó la 
burgucsía, se originaron en la sociedad feudal. A cierta altura del desarrollo de los 
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medios de producción e intercambio... las relaciones feudales de la propiedad deja- 
ron de ser compatibles con las fuerzas productivas ya desarrolladas. Se convirtieron 
entonces en otras tantas cadenas que había que romper. Y fueron rotas». (Véase asi- 
mismo cl texto correspondiente a la nota 11 y la nota 17 al capítulo 17.) 


15. Véase H. Heine, La religión y la filosofía en Alemania (traducción inglesa: 
Religion and Philosophy in Germany, 1882; aquí citamos del apéndice a Kant's Pro- 
legomena de P. Carus, 1912, pág. 267). 


16. En El Capital puede hallarse un testimonio de esta amistad al final de la nota 
2 al pie de la página 671. 

Debemos reconocer que algunas veces Marx se mostró intolerante. Sin embargo, 
yo creo —pero fácilmente podría estar equivocado— que poscía suficiente sentido crí- 
tico para apreciar los puntos débiles de todo dogmatismo y que le habría disgustado la 
conversión posterior de sus teorías en una serie de dogmas rígidos. (Ver la nota 30 al 
capítulo 17 y la página 425 de What is Dialectic?; véase la nota 4 al capítulo 13.) Parc- 
cería, sin enbargo, que Engels se hallaba perfectamente dispuesto a tolerar la intole- 
rancia y ortodoxia de los marxistas. En su Prefacio a la primera traducción inglesa de 
El Capital, dice del libro (véase EL Capúal, 886) que «en el continente se lo suele Ia- 
mar “la Biblia de la clase trabajadora”». Y lejos de protestar contra semejante descrip- 
ción que convierte al socialismo «científico» en una religión, Engels pasa a demostrar 
en su comentario que El Capital merece esta designación, pues «las conclusiones a que 
se llegan en la obra se convierten día a día en principios más fundamentales del gran 
movimiento de la clase obrera» de todo el mundo. Como se ve, de aquí a las persecu- 
ciones y excomuniones por herejía de aquellos que aún conservan el espíritu crítico de 
la ciencia, ese mismo espíritu que inspiró una vez a Engels y a Marx, sólo hay un paso. 


NOTAS AL CAPÍTULO 16 
1. Véase Marx y Engels, en cl Manifiesto Comunista; ver M. d. M., pág. 22 (= G 


A, seric l, volumen VI, 525). Tal como se señaló en el capítulo 4 (ver el texto corres- 
pondiente a las notas 5/6 y 11/12), Platón tenía ideas muy semejantes. 


2. Véase el texto correspondiente al capítulo 14. 
3. Véase Marx, Miseria de la filosofía, M. d. M., 355 (= G A, serte l, volumen VI, 


179). (La cita corresponde al mismo pasaje del cual extrajimos las frases citadas en la 
nota 13 al capítulo 15.) 


4. Véase el Prefacio a Una contribución a la crítica de la economía política; véa- 


se El Capital, XVI, y M d. M., 371 y sig. (= Zur Kritik der politischen Ockonomte, 
LIX-LV; ver también la nota 20 al capítulo 13, nota 1 al capítulo 14, nota 13 al capí- 
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tulo 15 y el texto). El pasaje aquí citado y especialmente las expresiones «fuerzas 
productivas materiales» y «relaciones productivas» se aclaran con los citados en la 
nota 13 al capítulo 15. 


5. Véase El Capital, 650 y sig. Ver también el pasaje paralelo sobre los capitalis- 
tas y los indigentes en El Capital, 138 y sig. = M. d. M., 437; véase también la nota 17 
al capítulo 17, en Miseria de la filosofía, M. d. M., 367 (= G A, serie 1, volumen VI, 
189), Marx expresa lo siguiente: «Pese a que todos los miembros de la burguesía mo- 
derna tienen un mismo interés, en la medida en que forman una clase contrapuesta a 
otra clase, obedecen por otra parte, a intereses contradictorios y antagónicos, pues- 
to que rivalizan unos con otros. Este conflicto de intereses proviene de las condicio- 
nes económicas de su vida burguesa». 


6. El Capital, 651. 


7. Esto es análogo, en todos sus puntos, al historicismo nacionalista de Hegel, 
donde el verdadero interés de la nación adquiere conciencia en las mentes subjetivas 
de los connacionales y, en particular, del conductor. 


8. Véase el texto correspondiente a la nota 14 del capítulo 13. 
9. Véase El Capital, 615. 


10. Originalmente empleé la expresión «capitalismo de laissez faire», pero en vista 
del hecho de que la frase «laissez faire» indica la ausencia de trabas al comercio (como, 
por ejemplo, las aduanas) —algo altamente deseable a mi juicio— y de que considero 
indeseable y hasta paradójica la política económica no intervencionista de principios 
del siglo x1x, decidí reemplazarla por la de «capitalismo sin trabas» (unrestrained). 


Noras AL capÍíruLo 17 

1. Véase el Prefacio a Una contribución a la crítica de la economía política (M. d. 
M., 372 = Zur Kritik der politischen Oekonomie, LV). Para la teoría de los estratos o 
capas de las «superestructuras», ver las citas de la nota 13 al capítulo 15. 

2, Para la recomendación de Platón de usar «tanto la persuasión como la fuer- 
za», ver por ejemplo el texto correspondiente a la nota 35 del capítulo 5 y las notas 5 


y 10 al capitulo-8. 


3. Véase Lenin, £l Estado y la Revolución (M. d. M., págs. 733-734 y 735 = El 
Estado y la Revolución, 15 y 16). 
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4. Las dos citas pertenecen a Marx-Engels, El Manifiesto Comunista (M. d. M., 
46 = G. A, serie I, volumen VI, 546). 


5. Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 725 = El Estado y la Revo- 
lución, 8-9). 


6. Para los problemas característicos de un esencialismo historicista y, en parti- 
cular, para los problemas del tipo: «¿Qué es el Estado?» o «¿Qué es el gobierno?», 
véase el texto correspondiente a las notas 26 y 30 al capítulo 3, 21-24 y 26 y sigs. al 
capítulo 11 y 26 al capítulo 12. 

En cuanto al lenguaje de las exigencias políticas (o mejor aún, de las «propuestas» 
políticas, como dice L. J. Russell) que debe reemplazar, a mi juicio, este tipo de esen- 
cialismo, véase especialmente el texto comprendido entre las notas 41 y 42 al capítu- 
lo 6. Para el esencialismo de Marx, véase especialmente el texto correspondiente a la 

i nota 11 y la nota 13 al capítulo 15, la nota 16 al presente capitulo y las notas 20 a 24 
del capítulo 20. Véase especialmente la observación metodológica del tercer tomo de 
El Capital (Das Kapital, 111/2, pág. 352), citada en la nota 20 al capítulo 20. 


7. Esta cita corresponde al Manifiesto Comunista (M. d. M., 25 = G. A, serie I, 
volumen VI, 528). El texto corresponde al Prefacio de Engels a la primera traducción 
inglesa de El Capital, Aquí citamos todo el pasaje final de este Prefacio; Engels se re- 
ficre allí a la conclusión de Marx de «que por lo menos en Europa, Inglaterra es el 

l único país donde la inevitable revolución social podría alcanzarse por medios ente- 
| ramente pacíficos y legales. Por cierto que no olvidó agregar que no tenía grandes es- 
peranzas de que la clase gobernante británica se someticse sin una “rebelión en pro 
de la esclavitud”, a esa revolución pacífica y legal». (Véase El Capital, 887; ver tam- 
bién el texto correspondiente a la nota 7 del capítulo 19.) Este pasaje revela clara- 


mente que, según el marxismo, el carácter violento o pacífico de la revolución de- 
penderá del grado de resistencia que presente la clase dominante. Véase asimismo el 
texto correspondiente a las notas 3 y sigs- del capítulo 19. 


8. Véase Engels, Anti-Dábring (M. d. M., 296 = G A, volumen especial, 292); 
ver también los pasajes mencionados en la nota 5 a este capítulo. 

Hace ya algunos años que se ha sotocado cn Rusia la resistencia de la burguesía; 
sin embargo, no se observa el menor síntoma de «marchitamiento» del Estado ruso, 
ni siquiera de su organización interna. 

La teoría del debilitamiento del Estado es profundamente ficticia y no me extra- 
ñaría que Marx y Engels la hubieran adoptado principalmente para no quedarse a la 
zaga de sus rivales. Me refiero a Bakunin y los anarquistas; a Marx no le causaba nin- 
guna gracia que el radicalismo de algún otro autor pudiera superar al suyo. Al igual 
que Marx, aquéllos aspiraban a lanzar por la borda el orden social existente, diri- 
giendo su ataque, sin embargo, contra el sistema político jurídico en lugar del eco- 
nómico. Para ellos el Estado era el enemigo que había que destruir. A no ser por sus 
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compctidores anarquistas, Marx podría haber llegado fácilmente, partiendo de sus 
propias premisas, a la afirmación de que la institución del Estado podría cumplir, 
bajo el socialismo, nuevas e indispensables funciones, a saber, las de salvaguardar la 
justicia y la libertad asignadas a él por los grandes teóricos de la democracia. 


9, Véase El Capital, 799. 


10. En el capítulo «Acumulación primaria», a Marx no le preocupan, como él 
mismo dice (pág. 801), «las causas puramente económicas de la revolución agrícola. 
Nuestro verdadero interés consiste en establecer los medios compulsivos [esto es, 
políticos] que se utilizaron para provocar este cambio». 


11. Para dichos pasajes y para las superestructuras, véase la nota (3 al capítulo 15. 
12. Véase el texto correspondiente a las notas aludidas cn la nota anterior. 


13. Una de las partes más valiosas y dignas de atención de £/ Capital, que cons- i 
tituye un documento fiel e imperecedero del dolor humano, es el capítulo VIN del : 
primer tomo, titulado La jornada de trabajo, en el cual Marx reseña los albores de la 
legislación laboral, Las citas siguientes han sido extraídas de este bien documentado 
capítulo. 

Debe advertirse, sin embargo, que este mismo capítulo contiene material sufi- 


ciente para refutar por completo el «Socialismo científico» de Marx, basado en la 
profecía de la explotación cada vez mayor de los trabajadores. Nadie podría leer ese : 
capítulo de Marx sin comprender que, por fortuna, su profecía no se ha cumplido. 

No es imposible, sin embargo, que eso se deba, en parte, a las actividades desarrolla- 

das por los marxistas para organizar el trabajo; pero la principal contribución pro- 

viene del aumento de la productividad del trabajo, resultado éste, a su vez, según 
Marx, de la «acumulación capitalista». 


14. Véase El Capital, 246. (Ver la nota | a este pasaje.) 


15. Véase El Capital, 257 y sig. LI comentario de Marx en su nota 1 al pie de esta 
página es del mayor interés, pues en él revela que los casos como éstos eran utiliza- 
dos por los reaccionarios tories, partidarios de la esclavitud, como propaganda. Y de- 
muestra que, entre otros, Thomas Carlyle, el oráculo y también cl precursor del fas- 
cismo, participó en este movimiento en pro de la esclavitud. Carlyle, para citar a 
Marx, redujo «el gran acontecimiento de la historía contemporánea, la guerra civil 
norteamericana, al pueril nivel de un conflicto entre “Pedro del norte que le quiere 
romper la cabeza a Pablo del sur, porque Pedro del norte les paga a sus trabajadores 
“por día” y Pablo del sur “por la vida entera”». Marx cita aquí el artículo Zias Ame- 
ricana in Nuce (Macmillan's Magazine, agosto, 1863) de Carlyle. Y llega finalmente 
a csta conclusión: «De este modo, se rompe por fin la burbuja de la simpatía “tory” 
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por los obreros urbanos (los “tories” jamás le tuvieron simpatía a los peones rurales). 
Y dentro de ella encontramos... ¡la esclavitud!». 

Una de las razones que tengo para citar este pasaje es el deseo de subrayar el 
completo desacuerdo de Marx con la creencia de que no hay mucho que elegir entre 
la esclavitud y la «esclavitud asalariada». Nadie mejor que Marx podía hacer hincapié 
en el hecho de que la abolición de la esclavitud (y por consiguiente la introducción 
de la «esclavitud asalariada») constituía un paso necesario y de la mayor importancia 
para la emancipación de los oprimidos. En consecuencia, la cxpresión «esclavitud 
asalariada» es peligrosa y cquívoca, pues puede dar pic a los marxistas vulgares para 
que la interpreten como un indicio de que Marx estaba de acuerdo con lo que es, en 
realidad, una apreciación personal de Carlyle de la situación. 


16. Marx detinc el «valor» de un artículo como cl número medio de horas de 
trabajo necesarias para su reproducción. Esta definición constituye un buen ejemplo 
de su esencialismo (véase la nota 8 a este capítulo). En efecto, Marx introduce aquí el 
valor para llegar a la realidad esencial que corresponde a lo que se presenta bajo la 
forma del precio de un artículo. El precio es una especie de apariencia engañosa. 
«Una cosa puede tener precio y carecer de valor», expresa Marx (en El Capital, 79; 
ver también las excelentes observaciones de Cole en su Introducción a El Capital, es- 
pecialmente las páginas XXVI y sigs.). En el capítulo 20 se hallará una reseña de la 
«teoría del valor», de Marx. (Véase las notas 9-27 a dicho capítulo y el texto.) 


17. Para el problema de los «esclavos asalariados», véase el final de la nota 15 a 
este capítulo, y también El Capital, 155 (espectalmente la nota 1). En cuanto al aná- 
lisis marxista de los resultados sucintamente reseñados aquí, ver especialmente El 
Capital, 153 y sigs., así como también la nota 1 al pie de la página 153; véase, asimis- 
mo, el capítulo 20, más adelante. 

Pucde fundarse nuestra exposición del análisis de Marx, citando una declaración 
de Engels en su Anti-Dibring, con ocasión de un resumen de El Capital. He aquí lo 
que dice Engels (M. d. M., 269 = G A, tomo especial, 160-167): «En otras palabras, 
aun cuando excluyamos toda posibilidad de robo, violencia y fraude; aun cuando su- 
pongamos que todo bien privado (uc producido originalmente por el trabajo direc- 
to del propictario, y que a lo largo de todo el proceso subsiguiente sólo se registró 
un intercambio de valores iguales por otros valores iguales, aun entonces cl desarro- 
llo progresivo de la producción y el intercambio bastarán para crear el actual sistema 
capitalista de producción, con su monopolización de los instrumentos de produc- 
ción, así como también de los bienes de consumo, en manos de una clase numéri- 
camente débil; con la reducción de las demás clases, que representan una inmensa 
mayoría numérica, al grado de la miseria proletaria; con su ciclo periódico de pros- 
peridad de la producción y crisis del comercio; en otras palabras, con toda la anar- 
quía que lo caracteriza, La explicación del proceso entero se agota con las causas pu- 
ramente económicas; el robo, la fuerza y la suposición de una interferencia política 
de cualquier tipo no hacen la menor falta para explicarlo». 
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Quizá este pasaje convenza algún día a los marxistas vulgares de que el marxis- 
mo no explica las depresiones por la conspiración de los «grandes negocios». El pro- 
pio Marx dijo (Das Kapital, II, 406 y sig., la cursiva es mía) que «la producción 
capitalista involucra condiciones que, independientemente de las buenas o malas in- 
tenciones, sólo permiten una relativa prosperidad pasajera de la clase trabajadora, y 
siempre a manera de preliminar de una depresión». 


18. Para la teoría de que la «propiedad es un robo», véase también la observa- 
ción de Marx en relación con John Watts en El Capital, 601, nota 1. 


19. Para el carácter hegeliano de la distinción entre la libertad o la democracia me- 
ramente «formal» y la «concreta» o «real», véase nota 62 al capítulo 12. A 1 legel le en- 
canta atacar la constitución británica por su culto de la libertad meramente «formal», a 
diferencia del Estado prusiano donde la libertad «real» se halla «materializada». Para la 
cita transcrita al final de este párrafo, véase el pasaje citado en el texto correspondien- 
te a la nota 7 del capítulo 15. Ver también las notas 14 y $5 al capítulo 20 y el texto. 


20. En cuanto a la paradoja de la libertad y ala necesidad de que el Estado pro- 
teja la libertad, véase los cuatro párrafos del texto que preceden a la nota 42 al capí- 
tulo 6 y especialmente las notas 4 y 6 al capítulo 7, y el texto; ver también la nota 41 
al capítulo 12 y el texto, y la nota 7 al capítulo 24. 


21. Contra este análisis cabría decir que si suponemos una perfecta competencia 
entre los empresarios como productores y, especialmente, como compradores de 
trabajo en los mercados laborales (y si suponemos además que no existe ningún 
«ejército industrial de reserva» de desocupados ejerciendo presión sobre este merca- 
do), entonces no se podrá hablar ya de explotación de los económicamente débiles 
por los cconómicamente fuertes, es decir, de los trabajadores por los empresarios. 
Pero, ¿se cumple en la realidad este supuesto de la competencia perfecta entre los ad- 
quirentes de trabajo en los mercados laborales? ¿No sucederá, por ejemplo, que en 
muchos mercados laborales locales sólo exista un comprador de importancia? Ade- 
más, no podemos suponer que la competencia perfecta habrá de eliminar automát- 
camente el problema de la desocupación, si no por otras razones, porque el trabajo 
no puede desplazarse con facilidad. 


22. Para el problema de la intervención económica del Estado, asícomo también 
para una definición de nuestro sistema cconómico actual como típicamente inter- 
vencionista, ver los tres capítulos siguientes, especialmente la nota 9 al capítulo 18 y 
el texto. Cabe señalar que el intervencionismo, tal como lo entendemos aquí, es el 
complemento económico de lo que llamamos en el capítulo 6 -texto correspon- 
diente a las notas 24-44— proteccionismo político. (Es evidente que no puede utili- 
zarse el término «proteccionismo» en lugar de intervencionismo.) Ver especialmen- 
te la nota 9 al capítulo 18 y 25-26 al capítulo 20, y el texto. 
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23. El pasaje ha sido citado de forma más completa en cl texto correspondiente 
a la nota 14 del capítulo 13; para la contradicción entre la acción práctica y el deter- 
minismo historicista, ver esa nota y el texto correspondiente a las notas 5 y sigs. del 
capítulo 22. 


24. Véase la sección II del capítulo 7. 


25. Ver Bertrand Russell, Power (1938); véase especialmente págs. 123 y sigs.; 
Walter Lippmann, The Good Society (1937), véase especialmente las págs. 188 y sigs. 


26. Russell, Power, págs. 128 y sig. La cursiva es mía, 


27. Las leyes destinadas a salvaguardar la democracia se hallan todavía en una 
etapa bastante rudimentaria de desarrollo. Es mucho lo que puede y debe hacerse 
aún. Exigimos libertad de prensa, por ejemplo, porque nuestro objetivo es que el pú- 
blico reciba una información correcta; pero si encaramos el problema desde este 
punto de vista veremos que contamos con muy escasas garantías institucionales de 
que se cumpla este fin. Lo que los diarios hacen habitualmente por propia iniciativa 
en la actualidad, esto es, brindar al público todas las informaciones importantes dis- 
ponibles, debiera llegar a adquirir un carácter obligatorio, ya sea por medio de leyes 
cuidadosamente elaboradas o mediante el establecimiento de un código moral con la 
sanción de la opinión pública. Los asuntos como, por ejemplo, el de la carta de Zi- 
novief, quizá pudieran controlarse por medio de una ley que hiciera posible la anu- 
lación de las elecciones ganadas por medios ilícitos, y responsabilizarse al editor (que 
en este caso no habría cumplido con su obligación de verificar lo mejor postble la 
verdad de lo que publica) por el daño ocasionado; en nuestro ejemplo, por los gastos 
requeridos por una nueva elección. Aquí no podemos entrar en detalles pero estoy 
firmemente convencido de que sería relativamente fácil superar las dificultades tec- 
nológicas que obstruyen el camino hacia metas tales como la conducción de las cam- 
pañas electorales mediante la apelación, no a las pasiones, sino a la razón. No veo 
ninguna razón, por ejemplo, para que no se imponga un tamaño, aspecto, cte., uni- 
forme a los panfletos electorales, eliminándose todo cartel. (Esto no tiene por qué 
hacer peligrar la libertad, así como no la perjudican, sino que más bien la benefician, 
las limitaciones razonables impuestas a los litigantes ante un tribunal de justicia.) 
Los actuales métodos de propaganda constituyen un insulto al público y también a 
los candidatos. Jamás debiera utilizarse una propaganda apta quizá para vender ja- 
bón, pero no para cuestiones de tal magnitud. 


28. * Véase el Control of Engagement Order británico, de 1947. El hecho de 
que casi no se hace uso (por lo menos es evidente que no se abusa) de este reglamen- 
to, nos demucstra que se ha sancionado una legislación en extremo peligrosa sin nin- 
guna necesidad urgente de hacerlo, nada más que porque no se ha comprendido to- 
davía la diferencia fundamental entre csos dos tipos tan distintos de legislación, a 
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saber, la que establece normas generales de conducta y la que otorga al gobierno fa- 
cultades discrecionales.” 


29. * Para esta distinción y para el uso de la expresión «marco legal», ver E. A. 
Hayek, The Road to Serfdom (aquí citamos de la primera edición inglesa, Londres, 
1944). Ver, por ejemplo, la página 54 donde Hayek habla de «la distinción... entre la 
creación de un marco legal permanente dentro del cual se guíe la actividad producti- 
va por iniciativa individual, y la orientación de la actividad económica a cargo de la 
autoridad central. (La cursiva es mía.) Hayek subraya la significación de la previsibi- 
lidad del marco legal; ver, por ejemplo, la página 56.* 


30. En el Prefacio a la segunda edición de El Capital (ver El Capital, 871), Marx 
cita este análisis publicado en el Mensajero Europeo de San Petersburgo. 

Si hemos de hacerle justicia a Marx, debemos decir que no siempre tomaba su 
propio sistema demasiado al pie de la letra y que se hallaba perfectamente dispuesto 
a apartarse ligeramente de su esquema fundamental; para él éste cra más un punto de 
vista (y como tal de gran importancia) que un sistema de dogmas inmutables. 

Así, en dos páginas consecutivas de El Capital (832 y sig.) encontramos una rea- 
firmación de la teoría marxista corriente del carácter secundario del sistema legal (o 
de su carácter exterior, a modo de capa o «recubrimiento») y otra declaración que le 
asigna un importantísimo papel al poder político del Estado, elevándolo explícita: 
mente al rango de una fuerza económica plenamente desarrollada. La primera de es- 
tas afirmaciones —«el autor habría hecho bien en recordar que las revoluciones : 
no se hacen por medio de leyes»— se refiere a la Revolución Industrial y a un autor; 
que se preguntaba por las leyes que la habían provocado. La segunda constituye un 
comentario (por lo demás en extremo heterodoxo desde el punto de vista marxista) 
de los métodos de acumulación del capital: todos estos métodos —dice Marx—- unt 
sirven de las facultades del Estado que constituyen el poder político centralizado de 
la sociedad. El poder es la partera de todas las sociedades caducas que llevan otra 
nueva en sus entrañas. Es, en sí mismo, una fuerza económica». Hasta ese último par 
samiento que nosotros hemos subrayado cl pasaje es claramente ortodoxo. Sin em 
bargo, con estas últimas palabras la ortodoxia se viene a tierra. 

Engels, en cambio, era más dogmático. Véase por ejemplo una de sus afirmación 
nes en el Anti-Diibring (M. d. M., 277), donde expresa: «Resulta claro ahora el papal - 
desempeñado en la historia por el poder político, en contraposición a los procent 
económicos». Y sostiene que allí donde «el poder político se pone en contra de Ink : 
evoluciones económicas, por regla general sucumbe, salvo muy contadas excepulíki +: 


nes; estas pocas excepciones son los casos aislados de conquistas en que los congu 
tadores bárbaros... asolaron... las fuerzas productivas, pues no sabían cómo ntilizi 
las». (Véase, sin embargo, las notas 13-14 al capítulo 15 y el texto.) 

El dogmatismo y autoritarismo de la mayoría de los marxistas constituye un fo 
nómeno realmente asombroso. En efecto, eso nos demuestra que siguen al marahi 


mo irracionalmente, tal como puede seguirse un sistema metafísico. Y lo mismo sti 
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cede entre radicales y moderados. E. Burns formula, por ejemplo (en M. d. M., 384), 
la declaración extraordinariamente ingenua de que las «refutaciones... desarticulan 
inevitablemente las teorías de Marx», con lo cual parece querer decir que las teorías 
de Marx son irrefutables, es decir, no científicas, pues toda teoría científica es refuta- 
ble y susceptible de ser reemplazada por otra más completa. L. Laurat, en cambio, 
dice en su obra Marxism and Democracy, pág. 226: «Al dirigir nuestra vista hacia el 
mundo en que vivimos nos maravilla la precisión casi matemática con que se han 
cumplido las predicciones esenciales de Karl Marx». 

Al parecer, el propio Marx pensaba de manera diferente. Puede ser que me equi- 
voque, pero creo en su sinceridad cuando dice (al final de su Prefacio a la primera 
edición de El Capital, ver 865): «Saludo a la crítica científica, por dura que sea. Pero 
ante los prejuicios de la llamada opinión pública, prefiero aferrarme a mi máxima...: 
sigue tu camino y déjalos que hablen». 


Noras AL CAPÍTULO 18 


1. Para el esencialismo de Marx y el hecho de que los medios materiales de produc- 
ción trenen en su teoría el carácter de esencias, véase especialmente la nota 13 al capítulo 
15. Ver también la nota 6 al capítulo 17 y las notas 20 a 24 del capítulo 20 y el texto. 


2. Véase El Capital, 864 = M. d. M., 374, y las notas 14 y 16 al capítulo 13. 


3. Lo que nosotros llamamos el objetivo secundario de El Capital, su objetivo 
antiapologético, incluye una tarea algo académica, a saber, la crítica de la economía 
política con referencia a su estado científico. Lra a esta última tarea a la que aludía 
Marx tanto con el título de la obra que precedió a El Capital, esto cs, Una contribu- 
ción a la crítica de la economía política, como con el subtítulo del propio Capital, que 
vendría a ser, en su traducción literal, Crítica de la economía política. En efecto, am- 
bos títulos aluden indudablemente a la Crítica de la razón pura, de Kant, título que, 
a su vez, quería significar: «Crítica de la filosofía pura o metafísica con referencia a 
su estado científico». (Esto se observa con mayor claridad en el título de la parálra- 
sis de la crítica de Kaut, que expresa casi textualmente: Prolegómenos a toda metafí- 
sica que aspire con justicia a alcanzar en el futuro un estado científico.) Al aludir a 
Kant, Marx quería decir, aparentemente, que así como Kant había criticado las aspi- 
raciones de la metafísica, revelando que no constituía una ciencia sino más bien una 
teología apologética, así él criticaba las aspiraciones equivalentes de la economía bur- 
guesa. Que en los círculos marxistas la tendencia principal de la crítica de Kant era 
considerada un ataque contra la teología apologética, se desprende de la forma cu 
que ha sido presentada en la obra La religión y la filosofía en Alemania, del amigo de 
Marx, H. Heine. (Véase las notas 15 y 16 al capítulo 15.) No carece totalmente de 
interés el hecho de que, pese a la supervisión de Engels, los primeros traductores in- 
gleses de El Capital hayan vertido su subtítulo como Análisis crítico de la producción 
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capitalista, sustituyendo así el énfasis en lo que en el texto he llamado el primer ob- 
jetivo de Marx por una alusión a su segundo objetivo. 

Marx cita a Burke en El Capital, 343, nota 1. La cita corresponde a E. Burke, 
Thoughts and Details on Scarcity, 1800, pág. 31 y sig. 


4. Véasc mis observaciones sobre la conciencia de clase hacia cl final de la sec- 
ción I, en el capítulo 16. 

En cuanto a la subsistencia de la unidad de clase una vez cesada la lucha contra el 
enemigo de clase, difícilmente resulta acorde con los supuestos de Marx y, en parti- 
cular, con su dialéctica, suponer que la conciencia de clase es algo susceptible de ser 
acumulado y posteriormente almacenado y capaz de sobrevivir a las fuerzas que le 
dieron origen. Pero la suposición anterior de que debe necesariamente sobrevivir a 
estas fuerzas se halla en franca contradicción cou la teoría de Marx que considera a la 
conciencia un espejo o un producto de la dura realidad social. Y sin embargo, todo 
aquel que sostenga con Marx que la dialéctica de la historia debe conducir al socia- 
lismo deberá aceptar también este supuesto. 

El siguiente pasaje del Manifiesto Comunista (M. d. M., 46 y sig. = G A, serie 1, 
tomo Vl, 46) reviste un particular interés dentro de este contexto, pues contiene una 
clara afirmación de que la conciencia de clase de los trabajadores no es más que una 
consecuencia de la «fuerza de las circunstancias», es decir, de la presión ejercida por 
la situación de clase; pero contiene al mismo tiempo la doctrina criticada en el texto, 
a saber, la profecía de la sociedad sin clases. He aquí el pasaje: «Pese al hecho de 
que el proletariado se ve compelido por la fuerza de las circunstancias a organizarse 
como clase durante su lucha con la burguesía; pese al hecho de que, mediante la re- 
volución, se convierte en clase gobernante y climina por la fuerza las condiciones an- 
tiguas de la producción; pese a estos hechos, habrá de eliminar también, junto con 
estos factores, aquellos que condicionaban la existencia del antagonismo entre las 
clases, aboltendo, de este modo, su propia supremacía como clase. En lugar de la vie- 
ja sociedad burguesa, con sus clases y antagonismos entre ellas, tendremos una aso- 
ciación donde el libre desarrollo de cada uno será la garantía del libre desarrollo de 
todos». (Véase también el texto correspondiente a la nota 8 de este capítulo.) Es ésta 
una hermosa creencia, pero demasiado estética y romántica; es un esperanzado «uto- 
pismo» —para usar las palabras de Marx— pero no un «socialismo científico». 

Marx combatió lo que él lamaba «utopismo» y por cierto que con razón. (Véa- 
se el capítulo 9.) Pero puesto que él mismo era romántico no logró discernir el ele- 
meuto más peligroso del utopismo, a saber, su histeria romántica, su irracionalismo 
esteticista; en su lugar, combatió sus tentativas (por cierto inmaturas) de planifica- 
ción racional, contraponiendo a ellas su historicismo. (Véase la nota 21 al presente 
capítulo.) 

Pese a la agudeza de su razonamiento y a todas sus tentativas de emplear un mé- 
todo científico, Marx permitió en ocasiones que los sentimientos irracionales y esté- 
ticos se adueñaran por completo de su pensamiento. Actualmente esto se llama arbi- 
trariedad. Y bien, fue esta arbitrariedad romántica, irracional y hasta mística, la que 
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condujo a Marx a suponer que la unidad de clase colectiva y la solidaridad de clase 
de los trabajadores habría de subsistir aun después de haberse modificado la situa- 
ción de clase. Vemos pues que es esta arbitrariedad del pensamiento marxista, este 
colectivismo místico, esta reacción irracional contra la tensión impuesta por la vida 
civilizada, la que conduce a la profecía del necesario advenimiento del socialismo. 

Este tipo de romanticismo constituye uno de los elementos del marxismo que 
más atrae a sus adeptos. Y ha encontrado su expresión más conmovedora en la dedi- 
catoria de los Moscow Dialogues, de Hecker. Este autor habla ahí del socialismo 
como de «un ordenamiento social donde habrán de desaparecer las luchas de clases 
y razas y donde la verdad, la bondad y la belleza estarán al alcance de todos». ¡A 
quién podría no gustarle traer el paraíso a la Tierra! Y, sin embargo, debemos tener 
por principio rector de toda política racional el de que 20 podemos traer el paraíso a 
la Tierra. Tenemos que convencernos de que, por lo menos en los dos siglos venide- 
ros o más, no habremos de convertirnos en Espíritus Libres o ángeles, ni nada que se 
le parezca. Estamos con los pies hundidos en la tierra por nuestro metabolismo, 
como dijo Marx sabiamente en cierta ocasión; o bien, para decirlo con las palabras 
cristianas, somos espíritu y carne. De este modo, debemos ser algo más modestos. 
En política, al igual que en medicina, lo niás probable es que el que promete dema- 
siado sea un charlatán. Debemos dar el máximo de nosotros para mejorar las cosas, 
pero debemos abandonar la idea de una piedra filosofal o de una varita mágica capaz 
de convertir nuestra corrupta sociedad humana en oro puro y perdurable, 

Detrás de todo esto se halla la esperanza de desalojar el mal del mundo. 

Platón creía que podría hacerlo relegándolo a las clases inferiores y poniéndolo 
bajo control. Los anarquistas se imaginaban que una vez destruido el Estado, el Sis- 
tema Político, todo marcharía a la perfección. Y también Marx soñó con la expulsión 
del mal mediante la destrucción del sistema económico. 

No es mi propósito afirmar con esto que sea imposible realizar rápidos adelantos, 
aun quizá mediante la introducción de reformas relativamente pequeñas como, por 
ejemplo, la reforma del régimen impositivo o la reducción del margen de interés. Sólo 
quiero insistir en que de la eliminación de un mal cabe esperar la creación, a manera 
de repercusión no querida, de toda una serie de nuevos males, aunque posiblemente 
mucho menores, colocados en un plano totalmente distinto en cuanto a la urgencia de 
su reparación, De esta forma, el segundo principio de una política sana sería: toda po- 
lítica consiste en la elección del mal más pequeño (como dice el pocta y crítico vienés 
K. Kraus). Y los políticos deben mostrarse celosos en la exploración de los males ne- 
cesartamente producidos por sus acciones, en lugar de encubrirlos, puesto que de 
otro modo sería imposible Ja apreciación adecuada de los males en conflicto. 


5. Si bien no me propongo ocuparme de la dialéctica de Marx (véase la nota 4 al 
capítulo 13), podría señalar que es posible «reforzar» el argumento de Marx, lógica- 
mente carente de conclusión, por medio del llamado «razonamiento dialéctico». De 
acuerdo con este razonamiento todo lo que hace falta es describir las tendencias an- 
tagónicas dentro del capitalismo de tal modo que el socialismo (por ejemplo, bajo la 
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forma de un capitalismo estatal totalitario) aparezca como la síntesis necesaria. He 
aquí cómo podría describirse a las dos tendencias antagónicas del capitalismo. Tesis: 
la tendencia hacia la acumulación del capital en unas pocas manos; hacia la indus- 
trialización y el control burocrático de la industria; hacia la nivelación económica y 
psicológica de los trabajadores, a través de la uniformidad de necesidades y aspira- 
ciones. Antítesis: la miseria creciente de las grandes masas; su conciencia de clase cada 
vez mayor como consecuencia de, primero, la guerra de clases y, segundo, de su cre- 
ciente comprensión de la significación fundamental de su papel dentro de un sistema 
económico basado en un sistema productivo tendente a hacer de la clase trabajadora 
la única clase productiva y, en consecuencia, la única clase esencial, dentro de la so- 
ciedad industrializada. (Véase también la nota 15 al capítulo 19 y el texto.) 

Casi no hace falta mostrar cómo surge la deseada síntesis marxista, pero convie- 
ne insistir en que un ligero cambio de acento en la descripción de la tendencia anta- 
gónica puede conducir a «síntesis» muy distintas; de hecho, a cualquier otra síntesis 
que queramos defender. Por ejemplo, fácilmente podría presentarse al fascismo 
como síntesis necesaria, o también quizá a la «tecnocracia» o a un sistema de inter- 
vencionismo democrático. 


6. Para la cita de Pareto, véase la nota 1 al capítulo 13. 


7. La historia de los movimientos de la clase obrera está llena de contrastes. Ve- 
mos por ella que los trabajadores han estado siempre dispuestos a realizar los mayo- 
res sacrificios en la lucha por la liberación de su propía clase y, por encima de ésta, 
de la humanidad. Pero también hay muchos capítulos mezquinos que sólo nos ha- 
blan del egoísmo corriente y de la prevalencia de intereses sectarios en detrimento 
del bien general. 

Es comprensible, por cierro, que un sindicato que ha obtenido una gran ventaja 
para sus miembros gracias a su solidaridad y a la contratación colcetiva con los em- 
presarios, trate de privar de dichos beneficios a aquellos que no han alcanzado las 
condiciones para ingresar al sindicato; por ejemplo, mediante la inclusión en sus 
contratos colectivos de un punto por el cual sólo pueda emplearse a los miembros 
del sindicato. Pero sería un caso muy diferente, y ciertamente indefendible, el de un 
sindicato que, habicudo obtenido de esta manera un monopolio, cerrase la lista de 
afiliados, dejando fuera a otros compañeros deseosos de ingresar en él, sin siquiera 
establecer un método justo (como, por ejemplo, la estricta vigencia de una lista de as- 
pirantes) de admisión de nuevos miembros. E} hecho de que ocurran estas cosas 
muestra bien a las claras que no por ser trabajadores se acuerdan siempre los hom- 
bres de la solidaridad de los oprimidos y del desco de abolir toda prerrogativa eco- 
nómica, por ejemplo, la de explotar a sus camaradas obreros. 


8. Véase el Manifiesto Comunista (M. d. M.,47 = G A, serie L, volumen VI, 546); 


el pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 4 a este capítulo, donde nos 
ocupamos del romanticismo de Marx. 
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9. El término «capitalismo» es demasiado vago para ser utilizado como designa- 
ción de un período histórico definido. Dicho término fue utilizado originalmente 
con un sentido despectivo que ha conservado en la usanza popular (a saber, el de 
«sistema que permite la obtención de grandes beneficios a quienes no trabajan»). 
Pero al mismo tiempo, también ha sido utilizado con un sentido científico neutro, si 
bien con significados muy dispares, En la medida en que —scgún Marx— puede de- 
signarse con la palabra «capital» toda acumulación de los medios de producción, ca- 
bría decir, incluso, que el «capitalismo» es equivalente, en cierto sentido, al «indus- 
trialismo». Y así, siempre dentro de este mismo orden de ideas, podríamos llamar 
correctamente comunista un régimen donde el Estado es dueño de todo el capital, 
«capitalismo estatal». Por estas razones, me permito sugerir el empleo de la expre- 
sión «capitalismo sin trabas» para designar aquel período que Marx analizó y bauti- 
zó con el nombre de «capitalismo», reservando el nombre de intervencionismo para 
nuestro período actual. Esta última palabra podría abarcar, en realidad, los tres tipos 
principales de ingeniería social de nuestro tiempo: el intervencionismo colectivista 
de Rusia; el intervencionismo democrático de Suecia y las «Democracias Menores» 
y el New Deal de Estados Unidos; y hasta los métodos fascistas de la economía re- 
gimentada. Lo que Marx llamó «capitalismo», es decir, capitalismo sin trabas, se ha 
«marchitado» por completo en el siglo xx. 


10. El partido sueco de los demócratas sociales —el que inauguró el experimen- 
to sueco— había sido marxista, pero no tardó en abandonar csas teorías tras su deci- 
sión de aceptar las responsabilidades gubernativas y embarcarse en un vasto progra- 
ma de reformas sociales. Uno de los aspectos en que el experimento sueco se aparta 
del marxismo es el relieve asignado al consumidor y el papel desempeñado por las 
cooperativas de consumo, a diferencia de la insistencia dogmática del marxismo en la 
producción. La teoría económica tecnológica de los suecos ha recibido una fuerte in- 
fluencia de lo que los marxistas Hamarían «economía burguesa», en tanto que la teo- 
ría marxista ortodoxa del valor no desempeña eu ella el menor papel. 


1t. Para este programa, ver el M. d. M., 46 (= GA, serie L, volumen VI, 545). En 
cuanto al punto (1), véase el texto correspondicute a la nota 16 del capítulo 19. 

Cabe señalar que incluso en uno de los planteamientos más radicales formulados 
por Marx, el Mensaje a la Liga Comunista (1850), consideraba en extremo revolu- 
cionaria la adopción de un impuesto progresivo a los réditos. En la descripción final 
de las tácticas revolucionarias, hacia la conclusión de su mensaje que culmina con el 
grito de batalla: «¡Revolución permanente!», Marx expresa: «Si los demócratas propo- 
nen un impuesto proporcional, los trabajadores deberán exigir un impuesto progresi- 
vo. Y si hasta los propios demócratas se declaran partidarios de un impuesto pro- 
gresivo moderado, los trabajadores deberán insistir en un impuesto ascendente 
agudo, tan agudo que provoque el derrumbe de los grandes capitales». (Véase el 
M. d. M.,70 y especialmente la nota 41 al capítulo 20.) 
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12. En cuanto a mi concepción de la ingeniería social gradual, véase especial- 


mente el capítulo 9. Para la intervención política en las cuestiones económicas, así 
como también para una explicación más precisa del término «intervencionismo», ver 
la nota 9 a este capítulo y el texto. 


13. Considero de suma importancia esta crítica del marxismo. Ya se había men- 
cionado en las secciones 17/18 de mi obra Poverty of Historicism, en donde se dijo 
que se la podía contrarrestar mediante la adopción de una teoría moral historicista. 
Pero yo creo que sólo aceptando dicha teoría (véase el capítulo 22, especialmente las 
notas 5 y sigs., y texto) puede eludir el marxismo el cargo de que «predica la creen- 
cia en los milagros políticos». (La definición pertenece a Julius Kraft.) Véanse tam- 
bién las notas 4 y 21 al presente capítulo. 


14. Para el problema de la transacción, véase la observación incluida al Final del 
párrafo correspondiente a la nota 3 del capítulo 9. En cuanto a la justificación de la 
observación efectuada en el texto de que «no planifican para toda Ja sociedad», ver 
el capítulo 9 y mi obra Poverty of Historicism, Y (especialmente la crítica del ho- 
lismo). 


15. F. A. von Hayek (véase, por ejemplo, su obra, Precdom und the Economic 
System, Chicago, 1939) insiste en que toda «economía de planificación» centralizada 
debe involucrar los mayores peligros para la libertad individual. Pero también hace 
hincapié en que es necesario planificar para la libertad. (Vambién Mannlicim, en su 
obra Man and Society in an Age of Reconstruction, 1941, se muestra partidario de la 
«planificación para la libertad». Pero puesto que su idea de la «planificación» es en- 
fáticamente colectivista y holista, estoy persuadido de que debe conducir necesaria- 
mente a la tiranía y no a la libertad; y, en realidad, la «libertad» de Manhcim no es 
sino un vástago de la de Hegel. Véase cl final del capítulo 23 y mi trabajo citado en 
la última parte de la nota anterior.) 


16. Esta contradicción entre la teoría histórica marxista y la realidad histórica 
rusa ha sido analizada en el capítulo 15, nota 13-14, y el texto. 


17. Ésta es otra contradicción entre la teoría marxista y la experiencia histórica; 
a diferencia de la mencionada en la nota anterior, esta segunda contradicción ha dado 
lugar a muchas polémicas y tentativas de explicar el problema con la ayuda de hipó- 
tesis auxiliares. La más importante de ellas es la teoría del imperialismo y la explota- 
ción colonial. Esta teoría afirma que el proceso revolucionario se ve frustrado en 
aquellos países en que proletario y capitalista cosechan codo con codo lo que han 
sembrado, no ellos, sino los nativos de las colonias explotadas. Esta hipótesis, cate- 
góricamente refutada por la evolución de países no imperialistas como las Democra- 
cias Menores, será analizada más detenidamente en el capítulo 20 (texto correspon- 
diente a las notas 37-40). 
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Muchos demócratas sociales interpretaron la revolución rusa —de acuerdo con 
el esquema de Marx— como una «revolución burguesa» tardía, msisticndo en que 
ésta se hallaba ligada a un desarrollo económico paralelo al de la «Revolución In- 
dustrial» de los países más adelantados. Pero esta interpretación da por sentado, por 
supuesto, que la historia debe conformarse al esquema marxista. En realidad, el pro- 
blema esencialista de si la revolución rusa es una revolución industrial tardía o una 
«revolución social» prematura es de carácter puramente verbal, y si plantea dificul- 
tades dentro del marxismo, eso sólo muestra que éste no ha sido capaz de climunar 
las dificultades verbales de la descripción de los acontecimientos que no habían sido 
previstos por sus fundadores. 


18. Los líderes lograron inspirar en sus adeptos una fe entusiasta en su misión: 


la liberación de la humanidad. Pero estos dirigentes también Fueron responsables del 
fracaso final de su política y del derrumbe del movimiento, que se debieron, en gran 
medida, a irresponsabilidad intelectual. Los líderes les babían asegurado a los obre- 
ros que el marxismo era una ciencia y que el lado intelectual del movimiento se ha- 
laba en las mejores manos. Pero jamás adoptaron una actitud científica, crítica, 
hacia el marxismo. Les bastaba con poder aplicarlo (¿y qué más lácil que eso?), les 
bastaba poder interpretar la historia en artículos y discursos, para declararse intelec- 
tualmente satisfechos, (Véase asimismo las notas 19 y 22 a este capítulo.) 


19. Durante algunos años -—antes del advenimiento del fascismo en Europa 
central— pudo advertirse un marcado derrotismo en las Tilas de los líderes demó- 
crata-=sociales. Éstos comenzaron a creer que el fascismo era una etapa inevitable del 
desarrollo social; es decir, comenzaron a introducir algunas enmiendas en el esque- 
made Marx, pero sin dudar jamás de la solidez del enfoque historicista; en ningún 
momento advirtieron que una pregunta como ósta: «¿Constituye el fascismo una 
etapa inevitable del desarrollo de la civilización?» puede resultar peligrosamente 


equivoca. 


20, EI movimiento marxista de Europa central tuvo escasos precedentes en la 
historia. Pese a su prolesado ateísmo, por cierto podría considerárselo como un gran 
movimiento religioso. (Quizá esto les impresione a aquellos intelectuales que no to- 
man el marxismo en serio.) Claro está que Jue, por muchos conceptos, un movi- 
miento colectivista y hasta tribalistaz pero también fue un proceso de educación de 
los obreros para el cumplimiento de su gran tarea: su emancipación, la clevación del 
nivel de sus intereses y de sus pasatiempos; la sustitución del alcohol por el alpinis- 
mo, del swing por la música clásica, de los novelones por libros serios. Era su con- 
vicción que «la emancipación de la clase trabajadora sólo pueden alcanzarla los pro- 
pios trabajadores». (Para la profunda impresión causada por este movimiento en 
algunos observadores, consúltese, por ejemplo, la obra de G. E. R. Gedye, Fallen 
Bastions, 1939.) 
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21. La cita corresponde al Prefacio de Marx a la segunda edición de El Capital 
(véase El Capital, 870, y también la nota 6 al capítulo 13). Se ve por ella la suerte que 
tuvo Marx con sus críticos (véase también la nota 26 al capítulo 17 y el texto). 

Puede hallarse un pasaje de sumo interés en el que Marx expresa su antiutopis- 
mo y su historicismo en La guerra civil en Francia (M. d. M., 150 = Karl Marx, Der 
Buergerkrieg in Frankreich, A. Willaschek, Hamburgo, 1920, 65-66), donde Marx se 
expresa aprobatoriamente sobre la Comuna de París de 1871: «La clase trabajadora 
no esperaba milagros de la Comuna. No tienen ahora ninguna utopía prefabricada 
destinada a ser introducida por decreto del pueblo, Los trabajadores saben que para 
alcanzar su propia emancipación y con ella las formas más altas a que nuestra socie- 
dad actual tiende irresisublemente..., deberán sufrir largas luchas a través de una se- 
rie de procesos históricos, transformando circunstancias y hombres. Carecen de idca- 
les que poner en práctica, pero sólo tienen que liberar los elementos de la nueva 
sociedad que la vieja y caduca sociedad burguesa lleva en sus entrañas». Hay pocos 
pasajes en la obra de Marx que muestren más acabadamente su falta historicista de 
plan. «Deberán sufrir largas luchas...», dice Marx. Pero si no tienen ningún plan que 
llevar a cabo, si «carecen de ideales que poner en práctica», como dice Marx, ¿por qué 
luchan entonces? «No esperaban milagros», uos expresa Marx; pero él mismo los es- 
peraba cuando creía que la lucha histórica debía conducir inevitablemente alas efor- 
mas más altas» de la vida social. (Véase las notas 4 y 13 al presente capítulo.) Hasta 
cierto punto, Marx estuvo justificado al negarse a embarcarse en la ingeniería social. 
Indudablemente, la tarea práctica más importante en su momento era la de organizar 
a los obreros, Si bien siempre cabe recurrir a la sospechosa excusa de que «las uvas 
no estaban maduras», en el caso de la negativa de Marx a sumergirse en los proble- 
mas de la ingeniería social, institucional y racional, aquélla resulta bastante lógica. 
(Puede hallarse un ejemplo de ello en el carácter pueril de das propuestas utópicas 
que preceden e incluyen, v. gr, a Bellamy.) Lo lamentable es que haya apoyado esta 
sólida intuición política sobre un ataque teórico contra la tecnología social, pues ello 
sirvió de excusa a sus adeptos dogmáticos para perseverar en la misma actitud cuan- 
do las cosas ya habían cambiado y la tecnología se había tornado políticamente más 
importante aún que fa organización de Jos trabajadores. 


22. Los líderes marxistas imerpretaron los acontecimientos como los altibajos 
dialécticos de la historia. Así, se desempeñaron a manera de cicerones, de guías para 
conducir a la masa por las montañas (y valles) de la historia, más que como líderes 
políticos de acción. El poeta K. Kraus (mencionado en la nota 4 a este capítulo) de- 
nunció este dudoso arte de interpretar los terribles acontecimientos de la historia en 
lugar de combastirlos. 
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NorTAS AL CAPÍTULO 19 


1. Véase El Capital, 846 = M. d. M., 403. 


2. El pasaje pertenece a Marx-Engels, el Manifiesto Comunista (véase M. d. M., 
31 = GA, serie I, tomo VÍ, 533). 


3. Véase El Capital, 547 = M. d. M., 560 (donde lo cita Lenin). 

- Cabe formular una observación con respecto a la expresión «concentración del 
capital» (que en nuestro texto hemos traducido por «concentración del capital en 
unas pocas manos»). 

En la tercera edición de £I Capital (véase El Capital, 689 y sigs.), Marx introdu- 
jo las siguientes distinciones: a) acumulación del capital, por la cual sólo ha de en- 
tenderse el crecimiento del monto total de los bienes capitales, por ejemplo, dentro 
de cierta región; $) concentración del capital, que significa (véase 689/690) el creci- 
miento normal del capital en manos de diversos capitalistas individuales, crecimien- 
to proveniente de la tendencia general hacia la acumulación, que confiere mando so- 
bre un número de obreros cada vez mayor; o) centralización, que designa (véase 691) 
ese tipo de crecimiento del capital originado en la absorción de algunos capitalistas 
por parte de otros («un capitalista hace descender a muchos colegas»). 

En la segunda edición, Marx no había distinguido todavía entre concentración y 
ión» con los dos sentidos (6) y 


centralización: así, utilizaba el térntino «concent 
(e). En la tercera edición (EI Capital, 691) se trata de precisar esta diferencia de la si- 
gujente manera: «Venemos aquí un caso de auténtica centralización, a diferencia de 
la acumulación y la concentración». En la segunda edición se lefa en ese mismo pa- 
saje: <Venemos aquf un caso de auténtica concentración, a diferencia de la acumala- 
ción». Esta modificación no fue mantenida, sin embargo, a lo largo de todo el libro, 
sino tan sólo en contados pasajes (especialmente págs. 690 693 y 846). En cl pasaje 
citado en el texto, la versión original de la seguada edición no sufrió modificaciones. 
En el pasaje (pág. 846), citado en el texto correspondiente a la nota 15 de este capitu- 


lo, Marx reemplazó «concentración» por «centralización». 


4. Véase Marx, 18 brumario (M. d. M., 123; la cursiva es mía = Karl Marx, Der 
Achtzehnte Brumaire des Lonis Bonaparte, Verlag für Literatur und Politik, Viena- 
Berlín, 1927, 28-29); «La república burguesa triunfó. De su lado estaba la aristocracia 
de las finanzas, la burguesía industrial, la clase media, la pequeña burguesía, el ejér- 
cito, el proletariado bajo, organizado como la Guardia Móvil, los ingenios preclaros, 
cl clero y la población rural. Del lado del proletariado de París no había nadie más 
que el proletariado mismo». 

Para una afirmación increíblemente ingenua de Marx con respecto a los «pro- 
ductores rurales», véase también la nota 43 al capítulo 20. 


5. Véase el texto correspondiente a la nota 11 del capítulo 18. 
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6. Véase la cita incluida en la nota 4 al presente capítulo, especialmente la refe- 


rencia a la clase media y a los «ingenios preclaros». 
En cuanto al «proletariado bajo», véase el mismo lugar y El Capital, 71 y sig. (El 
término ha sido traducido allí como «proletariado zarrapastroso».) 


7. Para el significado de «conciencia de clase» en el sentido de Marx, ver el final 
de la sección 1 del capítulo 16. 

Aparte del posible desarrollo de un espíritu derrotista —tal como dijimos en el 
texto— existen otros factores que pueden minar la conciencia de clase de los traba- 
jadores, provocando su desunión. Lenin dice, por ejemplo, que el imperialismo pue- 
de dividir a los trabajadores ofreciéndoles una participación en sus negocios; he aquí 
sus palabras (M. d. M., 707 = V. I. Lenin, L. L. L., El imperialismo: La forma supe- 
rior del capitalismo, tomo XV, 96; véase también la nota 40 al capítulo 20). «...en 
Gran Bretaña, la tendencia del imperialismo a dividir a los trabajadores, a fortalecer 
a los oportunistas salidos de su seno y a provocar la declinación temporaria del mo- 
vimiento obrero, se puso de manifiesto mucho antes del fin del siglo XIX y principios 
del xx.» 

H. B. Parkes dice acertadamente en su excelente análisis, Marxism: A Past Mor- 
tem (1940; publicado también con el título de Marxism: An Antopsy), que es perfec- 
tamente posible que los empresarios lleguen a explotar conjuntamente con los tra- 
bajadores al consumidor. En una industria protegida o monopolizada puede muy 
bien suceder que participen en el negociado. Y esta posibilidad nos muestra que 
Marx exageraba el antagonismo existente entre los intereses de trabajadores y em- 
presarios. 

Por último, cabe mencionar que la tendencia de la mayoría de los gobiernos a 
moverse a lo largo de la línca de la menor resistencia tiende a producir el siguiente re- 
sultado: puesto que los trabajadores y los empresarios constituyen los grupos mejor 
organizados y políticamente más poderosos de la comunidad, los gobiernos moder- 
nos se inclinan con demasiada facilidad a satisfacerlos a expensas del consumidor. Y 
lo peor es que lo harán sin sentirse culpables, pues no les será difícil convencerse de 
que han hecho algo bueno al establecer la paz entre los partidos más antagónicos 
de la comunidad. 


8. Véase el texto correspondiente a las notas 17 y 18 de este capítulo. 


9. Algunos marxistas se atreven a afirmar incluso que una revolución social vio- 
lenta involucraría menos sufrimiento que los males crónicos inherentes a lo que ellos 
llaman «capitalismo». (Véase L. Laurat, Marxism and Democracy, traducido por E. 
Fitzgerald, 1940; pág. 38, nota 2; Laurat critica a Sidney Hook, Towards an Unders- 
tanding of Marx, por sostener estas opiniones.) Estos marxistas no nos revelan, sin 
embargo, la base científica de semejante apreciación o, para decirlo con mayor cru- 
deza, de esta muestra absolutamente irresponsable de una quimera oracular. 
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10. «Resulta claro sin necesidad de ningún otro comentario —dice Engels de 
Marx recordando su hegelianismo— que si consideramos variables las cosas y sus 
relaciones mutuas, en lugar de fijas, entonces sus representaciones mentales, sus no- 
ciones, también estarán sujetas a variación, de modo que no deberemos tratar de en- 
casillarlas por fuerza dentro de definiciones rígidas, sino que deberemos considerar- 
las teniendo en cuenta el carácter histórico o lógico del proceso que les ha dado 
origen.» (Véase el Prefacio de Engels a Das Kapital, 1/1, pág. XV.) 


- 11. No corresponde exactamente porque los comunistas profesan a veces la teo- 
ría más moderada, especialmente en aquellos países donde esta teoría no ha sido 
abrazada por los demócratas sociales. Véase, por ejemplo, el texto correspondiente a 
la nota 26 de este capítulo. 


12. Véase las notas 4 y 5 al capítulo 17 y el texto, así como también la nota 14 al 
presente capítulo, y obsérvese la diferencia con las notas 17 y 18 al presente capítulo 
y el texto. 


13. Claro está que existen posiciones intermedias entre estas dos y también otras 
posiciones marxistas más moderadas, especialmente cl llamado «revisionismo» de A. 
Bernstein. En realidad, esta última posición abandona el marxismo por completo y 
no es sino la defensa de un movimiento obrero estrictamente democrático y pacífico. 


| 
j 
| 
| 
| 

14. Claro está que esta justificación de Marx constituye una interpretación no | 
muy convincente; el hecho es que Marx uo se mostró todo lo consecuente que hu- | 
biera sido de desear, utilizando los términos «revolución», «fuerza», «violencia», 

| etc., con sistemática ambigúedad. Esta actitud le fue impuesta en parte por el hecho 

de que la historia no se desenvolvió durante su vida en conformidad con sus previ- 
siones. Se conformó, sí, a la teoría marxista en la medida en que mostró una clara 
tendencia a alejarse de lo que Marx llamaba «capitalismo», es decir, la no interven- 
ción, y Marx se refirió frecuentemente con satisfacción a esta tendencia, por ejem- 
plo, en su Prefacio a la primera edición de 1 Capital. (Véase la cita de la nota 16 al 
presente capítulo; ver también el texto.) Pero, por otro lado, esta misma tendencia 
(hacia el intervencionismo) condujo a un mejoramiento de las condiciones de vida | 
de los trabajadores en oposición a lo predicho por la teoría de Marx, reduciendo de 
este modo la probabilidad de una revolución. Las vacilantes y ambiguas interpreta- 
ciones de Marx de sus propias enseñanzas son, probablemente, el resultado natural 
de esta situación. 

No estará de más citar aquí dos pasajes de Marx, uno de fecha muy posterior al 
otro, a fin de ilustrar este punto. El primer pasaje pertenece al Mensaje a la Liga Co- 
munista (1850; véase el M. d. M., págs. 60 y sigs. = Labour Monthly, setiembre de 
1922, 136 y sigs.). El pasaje encierra un gran interés porque es práctico. Marx supo- 
ne que los trabajadores junto con los demócratas burgueses han ganado la batalla 
contra el feudalismo, echando los cimientos de un régimen democrático. Marx insis- 
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te en que una vez logrado esto, el grito de batalla de los trabajadores deberá ser: 
«¡Revolución permanente!». Luego sigue una explicación detallada de lo que esto 
significa (pág. 86): «Deben actuar de forma que el entusiasmo revolucionario no se 
disipe inmediatamente después de la victoria. Por el contrario, deben mantenerlo 
tanto tiempo como sea posible. Lejos de oponerse a los llamados excesos, tales como 
el sacrificio, en aras de la venganza popular, de los individuos o edificios públicos 


más odiados de ingrata memoria, no sólo deberán tolerarse dichos hechos, sino que 
habrá que administrarlos cuidadosamente para lograr un efecto ejemplarizador». 
(Véase también la nota 35 (1) a este capítulo y la nota 44 al capítulo 20.) 

En otro trabajo de Marx, el Mensaje a la Primera Internacional (Amsterdam, 
1872; véase L. Laurat, op. cit., pág. 38), puede hallarse un pasaje moderado en franco 
contraste con el que acabamos de transcribir: «No negamos que existen países como 
Estados Unidos y Gran Bretaña —si conociera mejor vuestras instituciones quizá 
pudiera agregar también a Holanda— donde los trabajadores podrán alcanzar sus 
objetivos por medios pacíficos. Pero no ca todos los países sucede lo mismo». Para 
estas ideas más moderadas, véase asimismo el texto correspondiente a las notas 16 a 
18 del presente capítulo. 

Pero toda esta confusión ya puede hallarse en el resumen final del Manifiesto, 
donde se encuentran estas dos afirmaciones contradictorias separadas tan sólo por 
una frase: 1) «En síntesis, los comunistas sostienen en todas partes todos los movi- 
mientos revolucionarios contra el orden social y político existente» (lo cual incluye 
también a Inglaterra, por ejemplo). 2) «linalmente, trabajan en todas partes por la 
unión y e) acuerdo de los partidos democráticos de todos los países.» Y para hacer 
la confusión más completa, nos dice en la frase siguiente: «Los comunistas no temen 
manifestar sus ideas y objetivos. Así, declaran abiertamente que sus fines sólo pue- 
den ser alcanzados mediante la expulsión violenta de todas las condiciones sociales 
existentes». (Lo cual no excluye las condiciones democráticas.) 


15. Véase El Capital, 846 = M. d. M., 403 y sig. (En cuanto al término «centra- 
lización», que reemplazó en la tercera edición al término «concentración» de la se- 
gunda edición, véase la nota 3 a este capítulo. En relación con la traducción 


«la vestidura capitalista se convierte en una camisa de fuerza», cabe observar que la 


traducción más literal sería: «Se tornan incompatibles con su “envoltura” o “capa” 
capitalista», o, con algo más de libertad: «Su capa capitalista se Lorna intolerable». 

Este pasaje ha sufrido una fuerte influencia de la dialéctica hegeliana, como lo 
demuestra su continuación. (Algunas veces Hegel amó a la antítesis de una síntesis 
su negación, y a la síntesis, la «negación de la negación».) «El método capitalista de 
apropiación... —expresa Marx-— constituye la primera negación de la propiedad pri- 
vada individual basada en el trabajo individual. Pero con la inexorabilidad de una ley 
de la naturaleza, la producción capitalista engendra su propia negación. Es la nega- 
ción de la negación. Esta segunda negación... establece... la propiedad común de la 
tierra y de los medios de producción.» (Para una derivación dialéctica más detallada 
del socialismo, véase la nota 5 al capítulo 18.) 
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16. Ésta fue la actitud asumida por Marx en su Prefacio a la primera edición de 
El Capital (El Capital, 865), donde expresa: «Sin embargo, el progreso es innegable... 
Los representantes en el extranjero del Imperio Británico... nos dicen... que en los 
países más avanzados del continente europeo se está haciendo tan evidente e inevita- 
ble como en Inglaterra la inminencia de un cambio en las relaciones entre el capital y 
el trabajo... Wade, el vicepresidente de los Estados Unidos de Norteamérica... ha 
declarado públicamente que, después de la abolición de la esclavitud el próximo 
punto corresponde a una transformación radical en las condiciones del capital y la 
propiedad de la tierra». (Véase también la nota 14 a este capítulo.) 


17. Véase el Prefacio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital. (El Ca- 
pital, 887.) El pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 9 al capítulo 17. 


18. Véase la carta de Marx a Hyndman, fechada el 8 de diciembre de 1880; ver H. 
H. Hyndman, The Record of an Adventurous Life (1911), pág. 283. Véase también L. 
Laurat, op. cit., 239. Aquí citaremos el pasaje de forma más completa: «Si me dice que 
usted no comparte las ideas de mi partido para Inglaterra, sólo puedo responderle que 
el partido no considera que la revolución en Inglaterra sea necesaria pero sí —de 
acuerdo con los antecedentes históricos— posible. Si el inevitable proceso evolutivo 
se resuelve en una revolución, no sólo sería por culpa de las clases dirigentes, sino 
también de la clase trabajadora». (Adviértase la ambigúedad de esta posición.) 


19. H. B. Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 101 (véase también la pág. 106 
y sig.), expresa una idea similar; insiste este autor en que la «creencia [marxista] de 
que el capitalismo no puede reformarse sino tan sólo destruirse» constituye uno de 
los dogmas más característicos de la teoría marxista de la acumulación. «Adóptese 
cualquier otra teoría... —expresa— y subsistirá todavía la posibilidad de que el capi- 
talisnio se transforme por métodos graduales.» 


20. Véase el final del Manifiesto (M. d. M., 59=G A, scrie L tomo VI, 557): «Los 
proletarios nada tienen que perder salvo sus cadenas. En cambio, tienen un mundo 
que ganar». 


21. Véase el Manifiesto (M. d. M., 45 = GA, serie I, tomo VI, 545); el pasaje ha 


* sido citado de forma más completa en el texto correspondiente a la nota 35 de este 


capítulo, La última cita de este párrafo corresponde al Manifiesto, M. d. M. 35 (= G 
A, serie T, tomo VI, 536). Véase también la nota 35 a este capítulo. 


22. Pero rara vez las reformas sociales han sido llevadas a cabo bajo la presión de 
los que sufren; los movimientos religiosos —incluyo también a los utilitaristas— y 
algunos individuos (como Dickens) pueden influir considerablemente sobre la opi- 
nión pública. Y Henry Ford descubrió, para asombro de todos los marxistas y de 
muchos «capitalistas», que un aumento de los salarios puede beneficiar al patrón. 
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23. Véase las notas 18 y 21 al capítulo 18. 


24. Véase el M. d. M., 37 (= G A, serie I, tomo VI, 138). 


25. Véase El Estado y la Revolución, M. d. M., 756 (= El Estado y la Revolución, 
77). He aquí el pasaje citado de forma más completa: «La democracia es de una gran 
importancia para la clase trabajadora en su lucha por la libertad, contra los capitalis- 
tas. Pero la democracia no constituye en modo alguno un límite que no pueda supe- 
rarse; es solamente una de las ctapas en el desarrollo desde el feudalismo hacia el ca- 
pitalismo y desde el Capitalismo al Comunismo». 

Lenin insiste en que la democracia sólo significa «igualdad formal». Véase tam- 
bién el M. d. M., 834 (= V. L Lenin, La Revolución proletaria y Kautzky el renega- 
do, L. L. L., tomo XVII, 34), donde Lenin utiliza este argumento hegeliano de la 
igualdad meramente «formal» contra Kautsky: <... acepta la igualdad formal que en 
el régimen capitalista no es más que un fraude y una hipocresía sin más valor que una 
igualdad de facto...». 


26. Véase Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 219. 


27. Una maniobra táctica de este tipo se halla de acuerdo con el Manifiesto, el cual 
proclama que los comunistas «trabajan en todas partes por la unión y el acuerdo de los 
partidos democráticos de todos los países», pero anuncia al mismo tiempo «que sus 
objetivos sólo pueden alcanzarse mediante la supresión compulsiva de todas las con- 
diciones sociales existentes», lo cual alcanza también a las condiciones democráticas. 

Pero esta maniobra táctica está de acuerdo, asimismo, con el programa del parti- 
do de 1928, que declara (M. d. M., 1.036; la cursiva es mía = £i Programa de la In- 
Lernacional Comunista [edición inglesa: The Programme of the Commaunis! Internatio- 
nal, Modern Books Limited], Londres, 1932, 61): «Para determinar la línea 
estratégica a seguir cada Partido Comunista debe tener en cuenta la situación con- 
creta interna y externa... El partido lanza lemas... con el propósito de organizar... a 
las masas, en la escala más vasta posible». Pero esto no puede lograrse sin hacer ple- 
no uso de la sistemática ambigiedad del término revolución. 


28. Véase el M. d. M., 59 y 1,042 (= GA, seric l, tomo VI, 557 y el Programa de 
la Internacional Comunista, 65), y el final de la nota 14 a este capítulo. (Ver también 
la nota 37.) 


29, Ésta no es una cita sino una paráfrasis. Véase, por ejemplo, el pasaje del Pre- 
facio de Engels a la primera edición inglesa de El Capital citado en la nota 9 al capí- 


tulo 17. Ver también L. Laurat, op. ct., pág. 240. 


30. L. Laurat ha citado el primero de estos dos pasajes en loc. cit.; para el segun- 
do, véase el M. d. M., 93 (= Karl Marx, La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, 
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con una Introducción de F. Engels, Sociedad Cooperativa Editora de los Trabajado- 
res Extranjeros, de la U.R.S.S., Moscú, 1934, 29). La cursiva es mía. 


31. Engels era parcialmente consciente de que se había visto obligado a cambiar 
de frente desde que «la historia demostró que estábamos equivocados, al igual que 
todos los que pensaban como nosotros», según sus propias palabras (M. d. M., 79 = 
Karl Marx, Die Klassenkámpje in Frankreich, Worwacrts, Berlín, 1890, 8). Pero 
principalmente era consciente de un error; que tanto él como Marx habían sobrees- 
timado la velocidad del proceso. Que la dirección del desarrollo era otro, eso en rea- 
lidad no lo admitió nunca, si bien se quejó en ese sentido; véase el texto correspon- 
diente a las notas 38-39 del capítulo 20 donde citamos la paradójica queja de Engels 
de que «la clase trabajadora se está volviendo cada vez más burguesa». 


32. Véase las notas 4 y 6 al capítulo 7. 


33. También pueden subsistir por otras razones, por ejemplo, porque el poder 
del urano depende del apoyo de cierto sector de los gobernados. Pero esto no signifi- 
ca que la tiranía deba ser de hecho un gobierno de clase, como dirían los marxistas. En 
efecto, aun cuando el Grano se vea forzado a sobornar a cierto sector de la población, 
a asegurarle ventajas económicas o de otra naturaleza, esto no significará que se halle 
obligado por este sector, o que dicho sector tenga poder para reclamar o exigir dichas 
ventajas como un derecho inalienable. Si no hay ninguna imstilución vigente que per- 


mita a cse sector exigir el reconocimiento de sus derechos, el tirano podrá privarle de 


los beneficios otorgados en cualquier momento, buscando el apoyo de otro sector, 


34. Véase el M. d. M., 171 (= Karl Marx, La guerra civil en Francia, Introduc- 
ción de F. Engels, edición inglesa de Martin Lawrence [Civil War in France], Lon- 
dres, 1933, 19). Ver también cl M. d. M., 833 = La Revolución proletaria, 33-34. 


35. Véase el M. d. M.,45 (E GA, serie L, tomo V1, 545). Ver también la nota 21 
a este capítulo. Véase además el siguiente pasaje del Manifiesto (M. d, M.,37 = G A, 
serte L, tomo V1,538): «Il objetivo inmediato de los comunistas es la... conquista del 
poder político por el proletariado». 

(1) Eu su Mensaje a la Liga Comunista, Marx proporciona detalladamente una 
serie de consejos prácticos que deben conducir a la derrota de la democracia. (M. d. 
M., 67 = Labour Monthly, setiembre de 1922, 143; véase también la nota [4 a este ca- 
pítulo y la nota 44 al capítulo 20.) Marx explica allí la actitud a adoptar, una vez al- 
canzada la democracia, con el partido democrático, con el cual los comunistas han 
debido establecer una «unión y acuerdo» en conformidad con lo preserito ca el Ma- 
nifiesto (véase la nota 14 a este capítulo). He aquí las palabras de Marx: «En suma: a 
partir de la primera victoria del movimiento deberemos dirigir mestras hostilidades, 
no contra cl enemigo reaccionario derrotado, sino contra nuestros primitivos alia- 
dos» (es decir, los demócratas). 
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Marx exige que «todo el proletariado se arme de inmediato con rifles, fusiles y 
municiones» y que «los trabajadores se organicen formando una guardia indepen- 
diente con sus propios jefes y junta de comando». El objetivo es «que el gobierno 
democrático burgués no sólo pierda inmediatamente todo apoyo por parte de los 
obreros, sino que desde el comienzo mismo se encuentre bajo la vigilancia y la ame- 
naza de autoridades tras las cuales se levanta toda la masa de la clase trabajadora». 

Es evidente que una política semejante atenta contra la democracia. Lo más pro- 
bable entonces es que el gobierno se vuelva contra aquellos trabajadores que se 
colocan al margen de la ley y pretenden gobernar con amenazas. Marx procura dis- 
culpar su política acudiendo a la profecía (M. d. M., 68 y 67 = Labour Monthly, sc- 
tiembre de 1922, 143): «Tan pronto como se establezca el nuevo gobierno, comen- 
zará su persecución contra los trabajadores», y agrega: «A fin de frustrar los nefastos 
designios de este partido [es decir, el demócrata cuya traición a los obreros se pro- 
ducirá con la primera campanada de la victoria], es necesario organizar y armar al 
proletariado». Yo creo que es precisamente su táctica la que produciría los nefastos 
efectos que profetiza. En realidad, si los trabajadores hubieran de proceder de esta 
manera, todo demócrata en su sano juicio se vería obligado (aun cuando deseara de- 
fender la causa de los oprimidos, o quizá con más razón todavía en este caso) a ple- 
garse a lo que Marx llama la traición a los trabajadores y a combatir contra aquellos 
que procurasen destruir las instituciones democráticas creadas para proteger al indi- 
viduo de la benevolencia de los tiranos y de los Grandes Dictadores. 

Cabe agregar que los pasajes citados representan el pensamiento de Marx cuan- 
do éste no había alcanzado todavía, probablemente, su completa madurez; poste- 
riormente se tornó, si no más moderado, por lo menos más ambiguo. Pero eso no 
impide que estas arengas hayan tenido una influencia duradera, haciendo que fre- 
cuentemente fueran puestas en práctica sus ideas en detrimento de todos los intere- 
sados. 

(2) En relación con el texto precedente, cabe citar un pasaje de Lenin (M. d. M., 
828 = La revolución proletaria, 30): «.. La clase trabajadora se da perfecta cuenta de 
que los parlamentos burgueses son instituciones ajenas a ella, instrumentos para la 
opresión del proletariado por la burguesía, instituciones de la clase hostil, de la mi- 
noría explotadora». Claro está que todo esto no podía impulsar a los trabajadores a 
defender la democracia parlamentaria contra el asalto de los fascistas. 


36. Véase Lenin, El Estado y la Revolución (M. d. M., 744 = Fl Estado y la Re- 
volución, 68). «Democracia... para los ricos: he ahí la democracia de la sociedad ca- 
pitalista... Marx captó de forma brillante la esencia de la democracia capitalista cuan- 
do... dijo que a los oprimidos se les permitía, una vez cada tantos años, decir qué 
representantes particulares de la clase opresora habrían de... ¡seguir oprimiéndolos!». 
Ver también las notas 1 y 2 al capítulo 17. 


37. Lento dice en Comunismo de extrema izquierda (M. d. M., 884 y sig. la cur- 
siva es mía; = V, L Lenin, Comunismo de extrema izquierda: un desorden infantil, L. 
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L. L., tomo XVI, 72-73): «...toda la atención debe concentrarse en el próximo paso..., 
en la búsqueda de las formas de transición o aproximación a la revolución proletaria. 
Ya hemos ganado ideológicamente para la causa la vanguardia proletaria... Pero tras 
este primer paso resta todavía un largo camino hacia la victoria... Para que la clase en- 
tera... adopte esta posición, no bastan la agitación y la propaganda. Las masas deben 

tener su propia experiencia política. Esa cs Ta ley fundamental de todas las grandes re- 
voluciones...: ha sido necesario... que comprendieran a través de su propia y penosa 
la absoluta inevitabilidad de una dictadura de la extrema reacción... 


experiencia... 
conto única alternativa a una dictadura del proletariado para que se volviescn resuel- 
tamente hacia el comunismo». 


38. Como era de esperar, cada uno de los dos partidos marxistas trata de echar- 
le al otro la culpa de su fracaso; cl uno acusa al otro por su política subversiva, y es 
acusado, a su vez, por aumente la fe de los trabajadores en la posibilidad de ganar la 
batalla de la democracia. Resulta algo irónico que el propio Marx haya hecho una ex- 
celente descripción de este método consistente en echar la culpa a las circunstancias 
y, en particular, al partido rival por el propio fracaso (claro está que la descripción 
estaba dirigida contra un grupo izquierdista rival de su tiempo). He aquí las palabras 
de Marx (M. d. M., 130; Ja última cursiva es mía; = V. L Lenin, Las enseñanzas de 
Karl Marx, L.. E. La tomo h 55): «llos no tienen por qué considerar con un espiri- 
tu demasiado crítico sus propios recursos. Sólo uenen que dar la señal y el pueblo, 
con todos sus recursos inagotables, habrá de cacr sobre los opresores. Si a pesar de 
todo en la práctica se estrellan... con la impotencia, entonces la culpa será de los per- 
niciosos solistas [presumiblemente el otro partido] que dividen al pueblo unido en 
diferentes sectas hostiles, o bien... toda la empresa se habrá visto frustrada por un 
pequeño detalle co su ejecución, por un accidente imprevisto que la hará fracasar 
momentáneamente. En todo caso, el demócrata [o el antidemócrata] saldrá de la de- 
rrota más bochornosa, inmaculado, tan inocente como Había ido a la batalla, pero 
con la flamante convicción de que está destinado a conquistar, de que ni él ni su par- 
tido deben abandonar su vieja divisa sno quee, por el contrario, sólo hay que esperar 
que las condiciones maduren, que la meta se acerque bacia ellos... 


39. Digo «el ala radical» porque esta interpretación historicista que veía en el 
fascismo una etapa inevitable del inexorable desarrollo histórico era sustentada y de- 
fendida por más de un grupo ajeno a las Alas comunistas. Tasta alguno de los líderes 
de los trabajadores vieneses que ofrecieron una heroica pero tardía y mal organi; 
da resistencia al fascismo, creían fielmente en que éste constituía un paso necesario 


en la evolución histórica hacia el socialismo. Pose a lo mucho que lo aborrecían, se 
sentían inclinados a verlo como un paso hacia adelante, hacia la meta de liberación de 
los oprimidos. 


40, Véase cl pasaje citado cn la nota 37 a este capítulo. 
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NOTAS AL CAPÍTULO 20 


1. La única traducción inglesa completa de los tres tomos de El Capital tiene 
cerca de 2.500 páginas. A esto deben agregarse los tres tomos publicados en alemán 
bajo el título de Teorías de la Plusvalía que contienen un material principalmente 
histórico que Marx se proponía utilizar en El Capital. 


2. Véase la oposición entre el capitalismo sin trabas y el intervencionismo, de 
que hablamos en los capítulos 16 y 17. (Ver las notas 10 al capítulo 16, 22 al capítu- 
lo 17, y 9 al capítulo 18, y el texto.) 

Para la afirmación de Lenin, véase el M. d. M., 561 = Las enseñanzas de Karl 
Marx, 29 (la cursiva es mía). Es interesante que ni Lenin ni la mayoría de los marxis- 
tas parezcan comprender que la sociedad ha cambiado profundamente desde los días 
de Marx. Lenin habla en 1914 de la «sociedad contemporánea» refiriéndose a un 
tiempo a la suya y a la de Marx. Pero el Manifiesto fue publicado en 1848. 


3. Para todas las citas de este párrafo, véase El Capital, 691. 


4. Véase las observaciones relativas a estos términos efectuadas en la nota 3 al ca- 
pítulo 19. 


5. Sería mejor porque el espíritu derrotista, que podría poner en peligro a la 
conciencia de clase (como se dijo en el texto correspondiente a la nota 7 del capítulo 
19), tendría menos probabilidades de desarrollarse. 


6. Véase El Capital, 697 y sigs. 


7. Las dos citas pertenecen a El Capital, 698 y 706. El término que hemos tra- 
ducido por «semiprosperidad» significa, en una traducción más literal, «prosperidad 
media». Traduzco «producción excesiva» en lugar de «sobreproducción» porque 
Marx no quiere decir «sobreproducción» en el sentido de que se produce más de lo 
que puede venderse ahora, sino en el sentido de que se produce en tal cantidad que 
no tardarán en surgir dificultades para su venta. 


8. Tal como dice Parkes, véase la nota 19 al capítulo 19. 


9. La teoría laboral del valor es, por supuesto, muy antigua. No debe olvidarse 
que mi análisis de la teoría del valor se circunscribe a la llamada «teoría del valor ob- 
jetivo»; no me propongo aquí criticar la «teoría del valor subjetivo» (que quizá fue- 
ra mejor llamar teoría de la valuación subjetiva o de los actos de elección; véase la 
nota 14 al capítulo 14). J. Viner me ha sugerido que casi la única relación existente 
entre la teoría marxista del valor y la de Ricardo, proviene de que Marx no com- 
prendió acertadamente a Ricardo y de que éste nunca sostuvo que el trabajo tuviera 
mayor poder creador que el capital. 
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10. Parece cosa cierta que Marx nunca dudó que sus «valores» correspondían de 
alguna manera con los precios del mercado. El valor de un artículo —enseñaba— es 
igual al de otro si el número medio de horas de trabajo requeridas para su produc- 
ción es el mismo. Si uno de los dos artículos es oro, entonces su peso puede conside- 
rarse el precio expresado en oro del otro artículo; y puesto que el dinero se basa (por 
ley) en el oro, llegamos así al precio en dinero de un artículo. 

Los tipos de cambio reales en el mercado —dice Marx (ver especialmente la im- 
portante nota 1 al pie de la página 153 de El Capital) — habrán de oscilar alrededor 

.de sus valores relativos, y en consecuencia el precio en dinero del mercado habrá de 
oscilar alrededor del correspondiente valor relativo al oro, del artículo en cuestión. 
«Si la magnitud del valor se transforma en precio —dice Marx de forma algo dificul- 
tosa (El Capital, 79; la cursiva es mía)— entonces esta... relación asume la forma de 
un... tipo de cambio relativo a ese artículo que funciona como dinero [el oro]. En esta 
proporción se pone de manifiesto, sin embargo, no sólo la magnitud del valor del ar- 
tículo, sino también los altos y bajos, los más y los menos debido a circunstancias es- 
peciales»; en otras palabras: los precios pueden fluctuar. «La posibilidad... de deri- 
var el precio a partir del... valor es inherente por lo tanto a la forma del precio. Y esto 
no es un defecto; muy por el contrario, nos demuestra que la forma del precio es 
perfectamente adecuada para un método de producción donde las regularidades 
pueden manifestarse sólo como el promedio de las irregularidades.» A mí me parece 
evidente que las «regularidades» de que habla Marx son los valores, y que cree que 
los valores «se manifiestan» (o «se afirman») sólo como los promedios de los precios 
concretos del mercado, que oscilan, por consiguiente, alrededor del valor, 

La razón por la que hago hincapié en este hecho es que algunas veces se lo ha ne- 
| gado. G. D. H. Cole, por ejemplo, expresa en su «Introducción» (Capital, XXV; la 
cursiva es mía): «Marx... habla generalmente como si los artículos tuvieran realmen- 
te una tendencia, subsiguiente a las fluctuaciones pasajeras del mercado, a ser cam- 
biados por sus “valores”, Pero nos declara explícitamente (en la página 79) que no es 
esto lo que quiere decir, y en el tercer tomo de El Capital... deja bien aclarada la 
inevitable divergencia entre los precios y los “valores”». Pero si bien es cierto que 
Marx no considera las fluctuaciones nada más que «pasajeras», sostiene en cambio 
que los artículos presentan una tendencia, sujeta a las fluctuaciones del mercado, a 
ser cambiados por sus “valores”; en efecto, como vimos en el pasaje aquí citado y 
aludido por Cole, Marx no habla de ninguna divergencia entre el valor y el precio, 
sino que describe fluctuaciones y términos medios. En el tercer tomo de El Capital 
su posición es algo distinta, pues allá (en el capítulo FX) el lugar del «valor» de un ar- 
tículo pasa a ser ocupado por una nueva categoría, el «precio de producción», que es 
la suma de su coste de producción más el término medio de la plusvalía. Pero aun 
aquí —rasgo característico del pensamiento de Marx— esta nueva categoría, el pre- 
cio de producción, es relacionada con el precio real del mercado como una especie de 
regulador de los promedios solamente. No determina el precio del mercado directa- 
mente, pero se expresa (exactamente como el «valor» del primer tomo) como un 
promedio en torno al cual oscilan o fluctúan los precios reales. Esto puede compro- 


749 


barse con la ayuda del siguiente pasaje (Das Kapital, 1/2, págs. 396 y sig.): «Los 
precios del mercado sobrepasan o caen por debajo de estos precios de producción 
reguladores, pero estas oscilaciones se compensan entre sí... Rige aquí el mismo prin- 
cipio de los promedios reguladores que estableció Quételet para los fenómenos so- 
ciales en general». De forma similar, Marx habla allí (pág. 399) del «precio regula- 
dor..., esto es, del precio en torno al cual oscilan los precios del mercado», y en la 
página siguiente, donde habla de la influencia de la competencia, declara que a él le 
interesa el «precio natural... es decir, cl precio... que no se halla regulado por la 
competencia, sino que la regula». (La cursiva es mía.) Aparte del hecho de que el pre- 
cio «natural» indica claramente que Marx espera hallar la esencia de aquello de que 
los oscilantes precios del mercado sólo representan las «formas aparentes» (véase 
también la nota 23 a este capítulo), observamos que Marx se aferra consecuentemente 
a la idea de que esta esencia, ya sea valor o precio de producción, se manifiesta como 
el promedio de los precios del mercado. Ver también Das Kapital, UI/1, 171 y sig. 


11. Cole, op. cit, XXIX, expresa en su exposición —por lo demás excelente 
de la teoría de la plusvalía de Marx, que ésta representa «su contribución distintiva a 
la doctrina económica». Pero Engels, en su Prefacio al segundo tomo de £? Capital, 
demostró que cesta teoría no le pertenecía a Marx y que no sólo nunca la reclamó 
como suya sino que hasta se ocupó de su historia (en su obra Teoría de la Plusvalía; 
véase la nota 1 a este capítulo). Ingels cita el manuscrito de Marx a fin de demostrar 
que éste no hace sino estudiar la contribución de Adam Smith y Ricardo a esa teoría, 
y transcribe in extenso del folleto La fuente y el remedio de las dificultades naciona- 
les mencionado en El Capital, 646, a fin de demostrar que las principales ideas de la 
doctrina, aparte de la distinción marxista entre el trabajo y la capacidad de trabajo, 
pueden encontrarse allí. (Véase Das Kapital, M, XIL-XV.) 


12. Marx Mama a la primera parte (véase £L Capital, 213 y sig.) tiempo de traba- 
jo necesario, y ala segunda, tiempo del trabajo productor de plusvalía. 


13. Véase el Prefacio de Engels al segundo tomo de (1 Capital. (Das Kapital, I1, 
XXI y sig.) 


14. La derivación que hace Marx de la teoría de la plusvalía se halla íntimamen- 
te relacionada, por supuesto, con su crítica de la libertad «formal», de la justicia «for- 
mal», etc. Véase especialmente las notas 17 y 19 al capítulo 17, y el texto. Ver tam- 
bién el texto correspondiente a la nota siguiente. 

15. Véase El Capital, 845, Ver también los pasajes aludidos en la nota precedente. 


16. Véase el texto correspondiente a la nota 18 (y la nota 10) de este capítulo. 


17. Ver especialmente cl capítulo X del tercer tomo de El Capital. 
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18. Para esta cifra, véase El Capital, 706. A partir de las palabras «de este modo, 
el excedente de población», etc., el pasaje sigue inmediatamente después del citado en 
el texto correspondiente a la nota 7 de este capítulo. (He omitido la palabra «relati- 
vo» antes de «excedente de población», pues ello carece de importancia en el presen- 
te contexto, pudiendo resultar confuso. En la edición de Everyman parece haber una 
errata: «sobreproducción» en lugar de «excedente de población».) La cita reviste in- 
terés en relación con el problema de la oferta y la demanda y con los principios de 
Marx de que éstas deben tener un «fondo» (o «esencia»); véase las notas 10 y 20 a este 
capítulo. 


19. Cabe mencionar en este sentido que los fenómenos en cuestión —miseria 
en un período de industrialización en rápido crecimiento (o de «capitalismo pri- 
mutivo»; véase la nota 36, más abajo, y el texto)— han sido explicados reciente- 
mente por una hipótesis que, de resultar sostenible, vendría a demostrar que había 
mucho de razón en la teoría marxista de la explotación. Me refiero a la teoría basa- 
da en las ideas de Walter Euken sobre los dos sistemas monctarios puros (el oro y 
el sistema crediticio) y sobre su método de análisis de los diversos sistemas econó- 
micos que se han dado en la historia, como si se tratase de «combinaciones» de los 
sistemas puros. Aplicando este método, Leonhard Miksch señaló recientemente 
(en un trabajo titulado «Dic Geldordnung der Zukunft», Zeitschrift fiir das Ge- 
samte Kreditwesen, 1949) que el sistema crediticio conduce a inversiones forzosas, 
vale decir que el consumidor se ve obligado a ahorrar, a abstenerse; «pero el capi- 
tal ahorrado por medio de esta inversión forzosa —-expresa Miksch— no pertene- 
ce a aquellos que se vieron obligados a abstenerse de consumir, sino a los empre- 
sarios». 

De resultar aceptable esta teoría, el análisis de Marx (pero no así sus «leyes» ni 
sus profecías) se vería confirmado eu un grado considerable. En efecto, existe sólo 
una pequeña diferencia entre la «plusvalía» de Marx, que pertenece por derecho al 
trabajador pero que es «apropiada» o «expropiada» por el «capitalista», y los «aho- 
rros forzosos» de Miksch que pasan a convertirse en propiedad, no del consumidor 
que se vio obligado a ahorrar, sino del «empresario». El propio Miksch sugiere que 
estos hechos pueden explicar gran parte del desarrollo económico del siglo xix (y del 
advenimiento del socialismo). 

Cabe advertir que el análisis de Miksch explica los hechos pertinentes en función 
de las imperfecciones del sistema de la competencia (habla de un «monopolio econó- 
mico de creación del dinero, dotado de un poder colosal»), en tanto que Marx procu- 
raba explicarlos mediante el supuesto de un mercado libre, es decir, de la competencia. 
(Además, es evidente que no puede identificarse por completo a los «consumidores» 
con los «obreros industriales».) Pero cualquiera sea su explicación, los hechos —cali- 
ficados por Miksch de «intolerablemente antisociales»— subsisten, y es mérito de 
Marx el haberse rehusado a aceptarlos y el haber procurado explicarlos de una vez 
para siempre. 
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20. Véase la nota 10 a este capítulo, especialmente el pasaje relativo al precio 
«natural» (también la nota 18 y el texto); es interesante señalar que en el tercer tomo 
de El Capital, no muy lejos de los pasajes citados en la nota 10 a este capítulo (ver 
Das Kapital, 111/2, 352; la cursiva es mía) y un contexto semejante, Marx efectúa la 
siguiente observación metodológica: «Toda ciencia sería superflua si las formas apa- 
rentes de las cosas coincidiesen con sus esencias». Claro está que esto es un esencialis- 


mo puro. Y que este esencialismo linda con la metafísica no tardaremos en verlo en 
la nota 24 a este capítulo. 

Resulta claro, pues, que cuando Marx habla reiteradamente, en especial en el pri- 
mer tomo, de la forma del precio, se refiere a una «forma aparente»; la esencia es el 
«valor». (Véase también la nota 6 al capítulo 17 y el texto.) 


21. En El Capital, págs. 43 y sigs.: «El misterio del carácter fetichista de los ar- 
tículos»., 


22. Véase El Capital, 567 (ver también 328) con el resumen de Marx: «Si la pra- 
ductividad del trabajo se duplica y si no varía el cociente entre el trabajo necesario y 


el trabajo productor de plusvalía... el único resultado será que cada uno de ellos re- 
presentará ahora el doble de los valores de uso [es decir, artículos]. Estos valores de 
uso resultan así dos veces más baratos que antes... De este modo cs posible, cuando 
aumenta la productividad del trabajo, que el precio de la capacidad de trabajo siga 
descendiendo e incluso que esta caída vaya acompañada de un constante aumento en 
la cantidad de los medios de subsistencia del obrero. 


23. Si la productividad aumenta de forma más o menos general, eso significará 
que también aumentará la productividad de las compañías explotadoras de oro, con 
lo cual cl oro, al igual que cualquier otro artículo, habrá de abaratarse si se mide su 
precio en horas de trabajo. En consecuencia, con el oro pasaría lo mismo que con los 
demás artículos; y cuando Marx expresa (véase la nota precedente) que aumenta la 
cantidad de los ingresos reales del obrero, esto también sería cierto, en la teoría, de 
sus ingresos en oro, es decir, en dinero. (El análisis de Marx co Zl Capital, pág. 567, 
del cual sólo hemos extraído un resumen en la nota anterior, yerra por lo tanto allí 
donde habla de «precio», pues los «precios» son «valores» expresados en oro y éstos 
pueden permanecer constantes si la productividad aumenta por igual en todos los ti- 
pos de producción, incluyendo la del oro.) 


24. Lo extraño en la teoría del valor, de Marx (a diferencia de la escuela clásica in- 
glesa, según J. Viner), es que considera al trabajo humano un proceso fundamental- 
mente diferente de todos los demás procesos naturales, como por ejemplo, el trabajo 
de los animales. Esto nos demuestra claramente que la teoría se halla basada, en última 
instancia, en una teoría moral, a saber, la de que el sufrimiento humano y la vida hu- 
mana gastada son cosas esencialmente distintas de todos los demás procesos de la na- 
turaleza. Si hubiera que darle algún nombre podría denominárscla la teoría de la santi- 
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dad del trabajo humano. Y bien, no niego que esta teoría sea válida en un sentido mo- 
ral, es decir, que debamos actuar de acuerdo con ella. Pero creo que un análisis econó- 
mico no debe basarse en ninguna doctrina moral, metafísica o religiosa, de la cual no 
sea consciente su autor. Marx, que no creía conscientemente en la moral humanitaria 
—como veremos en el capítulo 22— o que reprimía, en todo caso, estas creencias, cs- 
taba construyendo sobre una base moralista allí donde menos podría haberlo sospe- 
chado: ¡en su teoría abstracta del valor! Claro está que esto se halla relacionado con su 
esencialismo: la esencia de todas las relaciones sociales y económicas es el trabajo hu- 
mano, 


25. En cuanto al intervencionismo, véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al capí- 
tulo 18. (Ver también la nota 2 al presente capítulo.) 


26. Para la paradoja de la libertad en su aplicación a la libertad económica, véa- 
se la nota 20 al capítulo 17, donde se suministran otras referencias. 

El problema del mercado libre, que en el texto sólo mencionamos en su aplicación 
al mercado laboral, es de enorme importancia, Generalizando lo dicho en el texto, 
podemos expresar que la idea de un mercado libre es altamente paradójica. Si el Esta- 
do no interviene, entonces pueden hacerlo otras organizaciones semipolíticas, como 
los monopolios, los trusts, los sindicatos, etc., reduciendo la libertad del mercado a 
una ficción. Por otro lado, es en extremo importante comprender que sin un mercado 
libre cuidadosamente protegido, todo el sistema económico debe dejar de servir a su 
único fin racional, esto es, el de satisfacer las exigencias del consumidor. Si el consu- 
midor no puede elegir; si debe tomar lo que el productor le ofrece; si éste, ya sea pro- 
ductor privado, el Estado, o un departamento comercial, es dueño del mercado, en lu- 
gar de serlo el consumidor, entonces sucederá que éste estará sirviendo al productor, 
en última instancia, a manera de abastecedor de dinero y recolector de basuras, en lu- 
gar de ser el productor quien sirva las necesidades y descos del consumidor. 

Nos enfrentamos aquí con un importante problema de ingeniería social: el con- 
trol del mercado, pero de tal modo que no impida la libre elección del consumidor y 
que no elimine la competencia entre los productores para bien del consumidor. La 
«planificación» económica que no persigue la libertad en este terreno, habrá de con- 
ducir a una peligrosa vecindad con el totalitarismo. (Véase la obra de F. A. von Ha- 
yck, Freedom and the Economic System, Public Policy Pamphlets, 1939-1940.) 


27. Véase la nota 2 al presente capítulo y el texto. 


28. Hemos trazado en el texto la distinción entre la maquinaria que sirve princi- 
palmente para la extensión y la que sirve principalmente para la intensificación de la 
producción, sobre todo con el fin de aclarar y facilitar la exposición del razonamien- 
to. Aparte de ello, creemos que de este modo se perfecciona dicho argumento. 

A continuación damos una lista de los pasajes más importantes de Marx que in- 
ciden de algún modo sobre el ciclo económico (C E), y sobre su relación con la deso- 
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cupación (d): el Manifiesto, 29 y sig. (C E). El Capital, 120 (Crisis monetaria = de- 
presión general), 624 (C E y dinero), 694 (d), 698 (C E), 699 (C E en dependencia de 
d; carácter automático del ciclo), 703 y 705; C. E y d en interdependencia), 706 y sig. 
(d). Ver también el tercer tomo de El Capital, especialmente el capítulo XV, sección 
sobre el Excedente de capital y de población, M. d. M., 516-523 (C E y d) y los capí- 
tulos XXV-XXXI (C E y dinero; véase especialmente Das Kapital, 1/2, 22 y sigs.). 
Ver también el pasaje del segundo tomo de El Capital del que hemos citado una fra- 
se en la nota 17 al capítulo 17. 


29. Véase las Actas de Prueba tomadas ante la Comisión Secreta de la Cámara 
de los Lores convocada para indagar las causas de la miseria, ctc., 1875, citadas en 
Das Kapital, UL/1, págs. 398 y sigs. 


30. Véase por ejemplo los dos artículos sobre Budgetary Reform, de C. G. F. 
Simkin, publicados en el Economic Record australiano, 1941 y 1942 (ver también la 
nota 3 al capítulo 9). Estos artículos se refieren a la política anticíclica e informan 
brevemente acerca de las medidas tomadas en Suecia. 


31. Véase Parkes, Marxism: A Post Mortem, especialmente la página 220, nota 6. 
E Pag 


32, Las citas han sido extraídas de Das Kapital, 111/2, 354 y sig. (Traduzco «ar- 
tículos útiles», aunque «valor útil» sería más literal.) 


33. La teoría a que me refiero (sustentada o Casi sustentada por J. Mill, según me 
comunica J. Viner) es frecuentemente mencionada por Marx, guica la combatió du- 
ramente sin conseguir, sin embargo, dejar bien en claro su punto de vista. Podría ex- 
presarse sucintamente con la afirmación de que todo capital se reduce, en última ins- 
tancia, a los salarios, puesto que el capital «fijo» (o «constante» como dice Marx) ha 
sido producido y pagado en salarios. O bien, para decirlo con las palabras de Marx: 
no existe el capital constante y sí solamente el variable. 

Parkes ha expuesto clara y simplemente esta teoría en la op. cit., 97: «Todo capi- 
tal es variable. Esto se torna claro si se considera una industria hipotética que con- 
trole la totalidad de sus procesos de producción, desde la granja o la mina hasta el 
producto terminado, sin comprar ninguna maquinaria o materia prima al exterior. El 
coste íntegro de la producción consistirá, en una industria de este tipo, en el pago de 
los salarios». Y puesto que un sistema económico tomado en su totalidad equivale a 
dicha industria hipotética, donde la maquinaria (capital constante) se paga siempre 
en función de los salarios (capital variable), la suma total del capital constante debe- 
rá formar parte de la suma total del capital variable. 

No creo que este argumento —en el que creí en otro tiempo— pueda invalidar 
la posición marxista, (Quizá éste sea el único punto capital en que no podemos coin- 
cidir con la excelente crítica de Parkes.) He aquí la razón. Si la industria hipotética 
decide aumentar sa maquinaria —no sólo reemplazarla o introducir las mejoras ne- 
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cesarias—, entonces cabrá considerar ese proceso como un típico proceso marxista de 
acumulación de capital por inversión de los beneficios. Para medir el éxito de esta in- 
versión tendremos que considerar si los beneficios habían aumentado o no propor- 
cionalmente en los años sucesivos. Una parte de estos nuevos beneficios puede ser 
invertida nuevamente. Y bien, durante el año en que fueron invertidos (o en que se 
acumularon los beneficios mediante su conversión en capital constante), habrán sido 
pagados en la forma de capital variable. Pero una vez invertidos pasarán a ser consi- 
derados, en los períodos subsiguientes, parte del capital constante, ya que se espera 
que éstos contribuyan proporcionalmente a obtener nuevos beneficios. De no ser 
así, desciende el cociente del beneficio y entonces decimos que se trata de una mala 
inversión. De este modo, el cociente del beneficio viene a constituir una medida del 
éxito de una inversión, de la productividad de un capital constante recién incorpora- 
do, que si bien ha sido pagado originalmente en la forma de capital variable, no por 
ello deja de convertirse en capital constante en el sentido marxista, ejerciendo su in- 
fluencia sobre el porcentaje del beneficio. 


34. Véase el capítulo 13 del I tomo de E? Capital, por ejemplo, M. d. M., 499: 
«Vemos entonces que pese al descenso progresivo del cociente del beneficio puede 
observarse... un aumento absoluto en la masa del beneficio producido. Y este au- 
mento también puede ser progresivo. Y prede ser algo más aún. Sobre la base de la 
producción capitalista, debe serlo, aparte de las fluctuaciones temporales». 


35. Las citas de este párrafo corresponden a El Capital, 708 y sigs. 


36. Para el resumen de Parkes, véase su obra Marxism: A Post Mortem, pág. 102. 

Cabe mencionar aquí que la teoría marxista de que las revoluciones dependen de 
la miseria se vio confirmada hasta cierto punto en el siglo pasado por el estallido 
de revoluciones en países asolados por el hambre. Pero contra lo anunciado por 
Marx, estos países no poseían un régimen capitalista muy desarrollado. O bien cran 
países de agricultores o el capitalismo se hallaba en sus primeras etapas evolutivas. 
Parkes ha elaborado una clasificación en apoyo de este aserto. (Véase op. ci., 48.) Al pa- 
recer, las tendencias revolucionarias decrecen con el avance de la industrialización. In 
consecuencia, la revolución rusa no debe considerarse prematura (ni a los países ade- 
lantados como demasiado maduros para la revolución), sino más bien como un pro- 
ducto de la miserta típica de la infancia capitalista y del régimen agrario, intensificada 
por los males de la guerra y los reveses de la derrota. Ver también la nota 19, más arriba. 


37. Véase el M. d. M., 507. 

En una nota al pie relativa a este pasaje (Das Kapital, 11/1, 219), Marx afirma que 
Adam Smith tiene razón, en tanto que Ricardo se equivoca. 

El pasaje de Smith al que Marx probablemente se reficre, ha sido citado más ade- 
lante en ese párrafo; pertenece a la obra La Riqueza de las Naciones (tomo II, pág. 
95 de la edición de Everyman). 
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Marx cita un pasaje de Ricardo (Works, editadas por Mac Culloch, pág. 73 = Ri- 
cardo, edición de Everyman, pág. 78). Pero existe otro pasaje todavía más caracterís- 
tico en el que Ricardo sostiene que el mecanismo descrito por Smith «no puede... 
afectar al cociente del beneficio» (Principios, 232). 


38. En cuanto a Engels, véase el M. d. M., 708 (citado en Imperialismo, 96). 
39. Para este cambio de frente, véase la nota 31 al capítulo 19 y el texto. 


40. Véase Lenin, El Imperialismo: la etapa superior del capitalismo (1917), M. d. 
M., 708 (= Imperialismo, 97). 


41. Esto podría ser una excusa, si bien bastante insatisfactoria, por ciertas ob- 
servaciones de Marx en extremo delicadas citadas por Parkes, en Marxism: A Post 
Mortem (213 y sig., nota 3). Decimos que son en extremo delicadas, pues plantean la 
cuestión de si Marx y Engels fucron o no los auténticos amantes de la libertad que 
uno quisiera ver en ellos, dejando abierta la posibilidad de que hayan sufrido una in- 
fluencia de la irresponsabilidad y nacionalismo hegelianos mayor de la que cabría es- 
perar de sus enseñanzas generales. 


42. Véase el M. d. M., 295 (= G A, tomo especial, 290-291): «Al transformar día a 
día a la gran mayoría de la población en proletariado, el método capitalista de pro- 
ducción crea la fuerza que... propulsa a esta revolución.» Para el pasaje del Manifies- 
to, véase el M. d. M., 35 (= G A, serie 1, tomo VI, 536). Para el pasaje siguiente, véa- 
se el M. d. M., 156 y sig. (= Der Buergerkrieg in Frankreich, 84). 


43. Para este pasaje asombrosamente ingenuo, véase M. d. M., 147 y sig, (= Der 
Buergerkrieg in Frankreich, 75 y sig.). 


44. Para esa política, véase el Mensaje a la Liga Comunista, de Marx, citado en 
las notas 14 y 35-37 al capítulo 19. (Véase, asimismo, por ejemplo, las notas 26 y 
sig. a ese capítulo.) Ver además el siguiente pasaje del Mensaje (M. d. M., 70 y sig, 
el subrayado es mío = Labour Monthly, setiembre de 1922, 145-146): «Así, por 
ejemplo, si la pequeña burguesía propone adquirir los ferrocarriles y fábricas, los 
trabajadores deberán exigir que esos ferrocarriles y fábricas sean simplemente con- 
fiscados por el Estado sin compensación alguna, pues son bienes de reaccionarios. 
Si los demócratas proponen impuestos proporcionales, los trabajadores deberán 
exigir un impuesto progresivo. Si los propios demócratas se declaran partidarios 
de un impuesto progresivo moderado, los trabajadores deberán insistir en un im- 
puesto ascendente agudo, tan agudo que provoque el derrumbe de los grandes ca- 
pitales. Si los demócratas proponen la regulación de la Deuda Nacional, los traba- 
Jadores deberán exigir la bancarrota del Estado. Las exigencias de los trabajadores 
dependerán de las propuestas y medidas de los demócratas». He aquí la táctica de 
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los comunistas, de ulenes dice Marx: «Su rito de batalla debe ser: “Revolución 
q 4 
permanente! ». 


Noras AL CAPÍTULO 21 
1. Véase las notas 22 al capítulo 17 y 9 al capítulo 18 y el texto. 


2. En el Anti-Dibring, Engels expresa que Fourier había descubierto, hacía ya 
mucho tiempo, el «círculo vicioso» del método capitalista de producción; véase el M. 
d. M;, 287. 

i 


| 

B. Véase el M. d. M., 527 (= Das Kapital, 1/1, 242). 

4, Véase, por ejemplo, Parkes, Marxism: A Post Mortem, pág. 102 y sig. 
5. Se trata aquí de una cuestión que prefiero dejar abierta. 


6. Este punto ha sido puesto de relieve por mi colega el profesor C. G. F. Sim- 
kin, en discusiones privadas. 


7. Véase el texto correspondiente a la nota 11 del capítulo 14 y el final de la nota 
17 al capítulo 17. 


8. Véase H. A. L. Fisher, History of Europe (1935), Prefacio, vol. I, pág. VII. El 


pasaje ha sido citado de forma más completa en la nota 27 al capítulo 25. 


NOTAS AL CAPÍTULO 22 


1. Para el ataque de Kierkegaard contra el «cristianismo oficial», véase especial- 
mente su Libro del Juez (edición alemana de H. Gottsched, 1905). 


2. Véase J. Townsend, A Dissertation on the Poor Laws, by a Wellwisher of 
Mankind (1817); citado en El Capital, 715, 

En la página 711 (nota 1) Marx cita al «espiritual e ingenioso Abate Galiani» en- 
tre los defensores de ideas similares: «Sucede así —expresa Galiani— que los hom- 
bres consagrados a ocupaciones de utilidad primaria procrean en abundancia.» Ver 
Galiani, Della Moneta, 1803, pág. 78. 

Puede observarse que aun en los países occidentales el cristianismo no ha logrado libe- 
rarse por completo todavía de ese espíritu partidario del retorno a la sociedad cerrada, en el 
excelente ataque de H. G. Wells contra el Dean Inge, franco defensor de la posición fascis- 
ta en la guerra española. Véase H. G. Wells, El sentido común de la guerra y la paz, 1940, 
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págs. 38-40. (A] mencionar el libro de Wells no es mi intención suscribir lo que éste dice 
acerca de la federación, ya se lo juzgue destructivo o constructivo y, en particular, la idea 
expuesta en las págs. 56 y sigs. en relación con las comisiones internacionales con faculta- 
des amplias. A mi juicio, los peligros fascistas involucrados por esta idea son enormes.) Por 
otro lado, existe el peligro de una iglesia comunizante: véase la nota 12 al capítulo 9. 


3. Véase Kierkegaard, op. cit., 172. 


4. Pero Kierkegaard dijo de Lutero algo que también podría aplicárscle a Marx: 
«La idea correctiva de Lutero... produce... la forma más refinada de... paganismo». 


(Op. cit., 147.) 


5. Véase cl M. d. M., 231 (= Ludwig Fcuerbach, 56); véase las notas 11 y 14 al ca- 
pítulo 13. 


6. Véase la nota 14 al capítulo 13 y cl texto. 
7. Véase mi obra Poverty of Historicism, sección 19. 
8. Véase el M. d. M., 247 y sig. (= G A, tomo especial, 97). 


9. Para estas citas, véase cl M. d. M., 248 y 279 (el último pasaje ha sido abrevia- 
do = G A, tomo especial, 97 y 277). 


10. Véase L. Laurat, Marxism and Democracy, pág. 16 (la cursiva es mía). 


11. Para estas dos citas, véase The Churches Survey Their Task (1937), pág. 
130, y A. Loewe, The Universities in Transformation (1940), pág. 1. En cuanto a 
la observación final de este capítulo, véase también las ideas expresadas por Parkes 
en las últimas frases de su crítica del marxismo (Marxism: A Post Mortem, 1940, 
pág. 208). 


NOTAS AL CAPÍTULO 23 


1. En cuanto a Mannheim, ver especialmente Ideology and Utopy (citado aquí 
de la edición alemana de 1929). Las expresiones «hábitat social» e «ideología total» 
proceden ambas de Mannheim; en el capítulo anterior mencionamos los términos 
«sociologismo» e «historismo». La idea del «hábitat social» es platónica. 

Para una crítica de la obra de Mannheim, Mand and Society In An Age of Re- 
construction (1941), que combina las tendencias historicistas con un utopismo u ho- 
lismo romántico y hasta se diría místico, ver mi obra Poverty of Historicism, H 
(Económica, 1944). 
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DI A A E O E A REE 


2. Véase mi interpretación en What is Dialectic? (Mind 49 especialmente pág. 414). 


3. Éste es el término de Mannheim (véase Ideology and Utopy, 1929, pág. 35). 
En cuanto a la «inteligencia libremente equilibrada», ver op. cit., pág. 123, donde se 
le atribuye el término a Alfred Weber. Para la teoría de una clase ilustrada arraigada 
en la tradición, ver op. cit., págs. 121-134, y especialmente la página 122. 


4. Para la última teoría o, mejor dicho, práctica, véase las notas 51 y 52 al capí- 
tulo 11. 


5. Véase What is Dialectic? (pág. 417). Véase la nota 33 al capítulo 12. 


6. Wisdom, en Other Minds (Mind, 49, pág. 370, nota), menciona la analogía 
existente entre el método psicoanalítico y el de Wittgenstein: «Las dudas del tipo: 
“nunca sabré realmente lo que siente otra persona”, pueden surgir de más de una de 
estas fuentes. Esta sobredeterminación de los síntomas escépticos complica su cura. 
El tratamiento se asemeja al tratamiento psicoanalítico (para ampliar la analogía de 
Wittgenstein) en que el tratamiento es el diagnóstico y el diagnóstico la descripción 
cuidadosa de los síntomas. Y así siguiendo. (Cabe señalar que si utilizamos la pala- 
bra «saber» en el sentido corriente, jamás podremos saber, por supuesto, lo que sien- 
te otra persona. Todo lo más que podemos hacer es formular hipótesis al respecto, y 
esto resuelve el pretendido problema. Es un error hablar aquí de dudas y peor toda- 
vía tratar de eliminarlas mediante un tratamiento semiótico analítico.) l 


i 7. Los psicoanalistas parecen sostener otro tanto de los psicólogos individuales, 
y probablemente con razón. Véase la Historia del movimiento psicoanalítico de 
Freud, 1916, pág. 42, donde Freud da cuenta de la siguiente observación de Adler 
(que encuadra perfectamente dentro del esquema psicológico individual de Adler, 
donde los sentimientos de inferioridad tienen una importancia fundamental): «¿Crec 
usted que puede ser para mí un placer tan grande permanecer toda la vida a su som- 
bra?». Esto parece sugerir que Adler no había logrado aplicarse con éxito sus propias 
teorías, por lo menos por aquella época. Y otro tanto podría decirse de Freud: nin- 
guno de los fundadores del psicoanálisis se hizo psicoanalizar. A esta objeción solían | 
replicar que se habían psicoanalizado ellos mismos. Pero jamás habrían aceptado sc- | 
mejante respuesta de los demás, y no sin razón. 


8. Para el análisis siguiente de la objetividad científica, véase mi Logik der Fors- 
chung, sección 8 (págs. 16 y sigs.). [i 


9. Presento mis excusas a los kantianos por mencionarlos en cl mismo párrafo 
que a los hegelianos. 


10. Véase las notas 23 al capítulo 8 y 39 (segundo párrafo) al capítulo 11. 
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11. Véase las notas 34 y sigs. al capítulo 11. 


12. Véase K. Mannheim, Ideology and Utopy (edición alemana, pág. 167). 


13. Para la primera de estas dos citas, véase op. cit., 167. (Traducimos «conscien- 
te» en lugar de «reflexivo» en bien de la brevedad.) Para la segunda, véase op. cit., 
166. 


14. Véase el Manual del Marxismo, 255 (= G A, tomo especial, 117-118): «He- 
gel fuc el primero que estableció correctamente la relación entre la libertad y la ne- 
cesidad. Para él la libertad es la apreciación de la necesidad». En cuanto a la formu- 
lación que hace el propio Hegel de su idea favorita, véase las Hegel Selections, 213 (= 
Werke, 1832-1887, VI, 310): «La verdad de la necesidad es, por lo tanto, la libertad». 
361 (= W W, XL 46): <... cl principio cristiano de la autoconciencia: la Libertad». 362 
(= W W, XI, 47): «La naturaleza esencial de la libertad, que involucra en sí una nece- 
sidad absoluta, debe manifestarse como la consecución de la conciencia de sí misma 
(pues la autoconciencia está en su propia naturaleza), realizando de este modo su 
existencia», etc. 


NOTAS AL CAPÍTULO 24 


1. Aquí utilizamos el término «racionalismo» en oposición a «Iirracionalismo» y 
no como antónimo de «empirismo». He aquí lo que expresa Carnap en su Der Lo- 
gische Aufbau der Welt (1928), pág. 260: «La palabra “racionalismo” se utiliza fre- 
cuentemente en la actualidad... con un sentido moderno: en contraposición al térmi- 
no irracionalismo». 

Al emplear, pues, la expresión «racionalismo» na es mi intención sugerir que la 
otra forma de usarlo —como antónimo de empirismo— sea menos importante. Por 
el contrario, creo que esta oposición caracteriza uno de los problemas más intere- 
santes de la filosofía. Pero no es mi propósito detenerme a considerarlo en esta obra; 
además, me inclino a creer que sería mejor utilizar como antónimo de empirismo al- 
gún otro término, por ejemplo «intelectualismo» o «intuicionismo intelectual», en 
lugar de «racionalismo» en el sentido cartesiano. Conviene aclarar que yo no defino 
los términos «razón» o «racionalismo»; sólo los uso como rótulos, procurando que 
nada dependa de las palabras utilizadas. Véase el capítulo 11, especialmente la nota 
50. (Para la referencia a Kant, ver la nota 56 al capítulo 12 y el texto.) 


2. * Esto es lo que he tratado de hacer en mi comunicación Towards a Rational 
Theory of Tradition; véase The Rationalist Annual, 1949, págs. 36 y sigs.* 


3. Véase el Tímeo, de Platón, 51c. (Ver asimismo las referencias al texto inclui- 
das en la nota 33 al capítulo 11.) 


760 


4. Véase el capítulo 10, especialmente las notas 38-41 y el texto. 

En Pitágoras, Heráclito, Parménides y Platón se mezclan elementos místicos y 
racionalistas. Platón especialmente, pese a toda su insistencia en la «razón», introdu- 
jo en su filosofía una parte tan considerable de irracionalismo que casi llegó a desa- 
lojar al racionalismo heredado de Sócrates. Esto les permitió a los neoplatónicos 
basar su misticismo en Platón, y la mayor parte del misticismo posterior se remonta 
a estas fuentes. 

Quizá sea fortuito, pero el hecho es que todavía existe una frontera cultural en- 
tre la Europa occidental y aquellas regiones de Europa central que coinciden con las 
provincias que no pertenecieron a la administración del Imperio romano de Augus- 
to y que no gozaron las bendiciones de la paz romana, es decir, de la civilización ro- 
mana. Las mismas regiones «bárbaras» muestran una tendencia peculiar a abrazar el 
misticismo, aun cuando no sean ellos quienes lo inventaron. Bernardo de Clairvaux 
obtuvo sus éxitos más resonantes en Alemania —donde posteriormente florecieron 
Eckhart y su escnela-—- así como también Bochmc. 

Mucho después, Spinoza, que intentó combinar el intelectualismo cartesiano con 
las tendencias místicas, redescubrió la teoría de una intuición intelectual mística que, 
pese a la fuerte oposición de Kant, condujo al surgimiento poskantiano del «idea- 
lismo», a Fichte, Schelling y Hegel. Prácticamente todo el irracionalismo moderno 
se remonta a este último, según se indicó brevemente en el capítulo 12. (Véase tam- 
bién las notas 6, 29 a 32 y 58, más adelante, y las notas 32-33 al capítulo 11 y las re- 
ferencias que allí se dan con relación al misticismo.) 


5. En cuanto a las «actividades mecánicas», véase las notas 21 y 22 a este capítulo. 


6. Al decir «desechar» queremos indicar los siguientes puntos: 1) que un su- 
puesto semejante sería falso; 2) que no sería científico (o permisible), sí bien quizá 
pudiera ser cierto accidentalmente; 3) que «carecería de sentido», tal como entiende 
esta expresión Wittgenstein en su Tractatus; véase la nota 51 al capítulo 12 y la nota 
8 (2) al presente capítulo. 

En cuanto a la distinción analizada en el párrafo siguiente entre el racionalismo 
«crítico» y el «no crítico», cabe mencionar que las enseñanzas de Duns Scotus, así 
como también las de Kant, podrían considerarse próximas al punto de vista del ra- 
cionalismo «crítico». (Me refiero a sus teorías de la «primacía de la voluntad», que 
podría interpretarse como la primacía de una decisión irracional.) 


7. En esta nota y la siguiente efectuaremos algunas observaciones sobre las pa- 
radojas, especialmente la paradoja del mentiroso. Ante todo diremos que las llama- 
das paradojas «lógica» y «semántica» ya no son un mero objeto de juego para los ló- 
gicos. No sólo han demostrado tener una enorme importancia para el desarrollo de 
la matemática, sino que también han adquirido una gran significación en otros cam- 
pos del pensamiento. Existe una relación definida entre estas paradojas y ciertos pro- 
blemas tales como la paradoja de la libertad que, como hemos visto (véase la nota 20 
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al capítulo 17 y las notas 4 y 6 al capítulo 7), encierra una considerable significación 
en la filosofía política. En el punto (4) de esta nota demostraremos brevemente que 
las diversas paradojas de la soberanía (véase la nota 6 al capítulo 7 y el texto) son muy 
semejantes a la paradoja del mentiroso. En cuanto a los métodos modernos para re- 
solver estas paradojas (o mejor dicho, para construir idiomas tales en que no ocu- 
rran), no efectuaremos aquí comentario alguno, pues ello nos llevaría más allá de los 
límites de este libro. 

(1) La paradoja del mentiroso puede formularse de muchas maneras distintas. He 
aquí una de ellas: supongamos que alguien dice un día: «Todo lo que diga hoy será 
mentira», o con más precisión: «Todas las proposiciones que enuncie hoy serán fal- 
sas», y que no diga nada más en todo el día. Veamos entonces qué resulta en caso de 
que haya dicho la verdad. Si partimos del supuesto de que lo que dijo es cierto, lle- 
gamos a la conclusión, considerando lo que dijo, de que la frase es falsa. Y si parti- 
mos del supuesto de que lo que dijo es falso, entonces debemos concluir, conside- 
rando lo que dijo, que la frase es verdadera. 

(2) A veces a las paradojas se les da el nombre de «contradicciones». Pero quizá 
esto sea algo equívoco. Una contradicción ordinaria (o autocontradicción) no es más 
que un enunciado lógicamente falso, como por ejemplo el de que «Platón fue feliz 
ayer y no fue feliz ayer». Si suponemos que esta frase es falsa no surge ninguna difi- 
cultad. Pero el problema con las paradojas es que no podemos ni suponer que sean 
ciertas ni que sean falsas, sin vernos envucltos en dificultades. 

(3) Existen proposiciones, sin embargo, que se hallan íntimamente relacionadas 
con las paradojas pero que sólo son, en rigor, autocontradicciones. Tomemos por 
ejemplo el enunciado: «Todos los enunciados son falsos». Si suponemos que ceste 
enunciado es verdadero entonces llegamos a la conclusión, considerando lo que dice, 
de que debe ser falso; pero si suponemos que es falso, ya no tenemos ninguna difi- 
cultad, pues este supuesto sólo nos lleva a la conclusión de que no todos los enun- 
ciados son falsos o, en otras palabras, que hay algunos enunciados —por lo menos 
uno— que son verdaderos y este resultado es inofensivo, pues no supone necesaria- 
mente que nuestro enunciado original sea uno de los verdaderos. (Esto no significa 
que podamos elaborar, en realidad, un idioma Xbre de paradojas en el que puedan 
formularse proposiciones como éstas: «Todos los enunciados son falsos» o «todos 
los enunciados son verdaderos».) 

Pese al hecho de que esta proposición «todos los enunciados son falsos» no es 
realmente una paradoja, puede llamársela por cortesía una «forma de la paradoja del 
mentiroso», por su obvia semejanza con ésta; y en realidad la antigua formulación 
griega de esta paradoja (Epiménides el cretense dice: «Todos los cretenses siempre 
mienten») es más bien, según esta terminología, «una forma de la paradoja del men- 
tiroso», es decir, no tanto una paradoja como una contradicción. (Véase también la 
nota siguiente y la nota 54 a este capítulo y el texto.) 

(4) Pasaremos ahora a demostrar brevernente la similitud entre la paradoja del 
mentiroso y las diversas paradojas de la soberanía, por ejemplo, la del principio de 
que debe gobernar el mejor o el más sabio (véase la nota 6 al capítulo 7 y el texto). 
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C. H. Langford ha descrito diversas maneras de formular la paradoja del mentiro- 
so; entre otras, la siguiente: consideremos dos juicios emitidos por dos sujetos A y B. 

A dice: «Lo que B dice es verdad». 

B dice: «Lo que A dice es falso». 

Aplicando el método que hemos descrito no tardamos en convencernos de que 
ambas son paradójicas. Veamos ahora las dos oraciones siguientes, de las cuales la 
primera es el principio de que debe gobernar el más sabio: 

(A) El principio dice: Lo que dice el más sabio en (B) será ley. 

(B) El más sabio dice: Lo que el principio declara en (A) no será ley. 


8. (1) En seguida veremos que el principio consistente en evitar toda presuposición 
constituye «una forma de la paradoja del mentiroso» en el sentido de la nota 7 (3) a este 
capítulo y es, entonces, autocontradictorio. Un filósofo inicia su investigación supo- 
niendo sin argumento alguno este principio: «Todos los principios adoptados sin un 
argumento previo son inadmisibles». Es evidente que si suponemos que este principio 
es cierto debemos concluir forzosamente, considerando lo que dice, que es inadmisible. 
(La suposición opuesta no nos presenta ninguna dificultad.) La expresión «un ideal de 
perfección», que alude a ona crítica frecuente de este principio formulada, por ejemplo, 
por Husserl. J. Laird (Recent Philosophy, 1936, pág. 121), dice de este principio que 
«constituye un rasgo cardinal de la filosofía de Husserl. Su eficacia quizá sea más du- 
dosa, pues las presuposiciones siempre se nos deslizan inadvertidamente». Hasta aquí 
coincido plenamente, pero con la siguiente observación ya no estoy tan de acuerdo: 
«...la eliminación de toda presuposición puede muy bien ser un ideal de perfección, 
pero impracticable en este mundo negligente», (Ver también la nota 5-al capítulo 25.) 

(2) Examinemos también otros «principios autocontradictorios» que son consi- 
derados por cortesía (en el sentido de la nota 7 (3) a este capítulo), formas de la «pa- 
radoja del mentiroso». 

(a) Desde el punto de vista de la filosofía social son de sumo interés el «principio 
del sociologismo» y su equivalente el «principio del historismo». Podríamos formu- 
larlos de la siguiente manera: «Ningún juicio es absolutamente verdadero y todos se 
refieren inevitablemente al hábitat social (o histórico) de quienes los formularon». 
Claro está que se aplican aquí las consideraciones de la nota 7 (3) prácticamente sin 
ninguna modificación. En efecto, si suponemos la verdad de dicho principio, se si- 
gue entonces que no es verdadero sino que sólo «se refiere al hábitat social o histó- 
rico de quien le dio origen». (Ver la nota 53 a este capítulo y el texto.) 

(3) Algunos positivistas han afirmado que la división de las expresiones del idio- 
ma en tres clases, a saber: I) juicios verdaderos, IF) juicios falsos y UT) expresiones 
sin sentido (o mejor dicho, expresiones que no son juicios bien formulados) es más 
o menos «natural» y que permite eliminar las paradojas y, al mismo tiempo, los sis- 
temas metafísicos por su carencia de sentido. Sin embargo, trataremos de demostrar 
que esta triple división no es suficiente. 

El general en jefe del Departamento de Contraespionaje dispone de tres casille- 
ros rotulados en esta forma: I) «Casillero del General», IT) «Casillero del Enemigo 
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(cuyo acceso debe permitirse a los espías del enemigo), y ID) «Papeles viejos», y se le 
ha instruido para que distribuya toda la información recibida antes de las 12 del día 
entre los tres casilleros, según que estas informaciones sean: 1) verdaderas, 11) falsas 
o II) carentes de sentido. 

Al principio recibe una serie de datos que puede distribuir fácilmente (entre 
ellos, algunos enunciados verdaderos de la teoría de los números naturales, etc., y 
quizá también algunos juicios de la lógica como éste: «De un conjunto de enuncia- 
dos verdaderos no puede deducirse válidamente ningún enunciado falso»). El último 
mensaje M, recibido sobre el filo de las 12 con el último corrco de la mañana, lo des- 
concierta ligeramente, pues dice lo siguiente: «Del conjunto de todos los enunciados 
colocados o a colocar en el casillero que lleva el nombre de “Casillero del General”, 
no puede deducirse válidamente el enunciado “0 = 1”». En un primer momento, el 
general en Jefe del Departamento de Contraespionaje duda si debe colocar o no a M 
en el casillero 11), Pero al darse cuenta de que si lo coloca en 11), M le reportaría al 
enemigo una valiosa información cierta, decide colocarlo en I). 

Lo cual es un grave error. En efecto, los lógicos simbólicos del Alto Comando, 
tras formalizar (y «aritmetizar») el contenido del casillero del General, descubren 
que obtienen un conjunto de enunciados que contiene una afirmación de su carácter 
consecuente y esto, según el segundo teorema de Goedel sobre la resolubilidad, con- 
duce a una contradicción, de modo que «0 = 1» puede deducirse realmente de la in- 
formación pretendidamente verdadera suministrada al general. 

La solución de esta dificultad reside en el reconocimiento del hecho de que la 
división tripartita no nos ofrece suficiente garantías, por lo menos en los idiomas or- 
dinarios; y se comprende por la teoría de la verdad de Tarski que no hay ningún nú- 
mero definido de casilleros que baste. Al mismo tiempo encontramos que la «caren- 
cia de significado» en el sentido de «no pertenecer a las fórmulas bien formadas» no 
constituye en modo alguno un índice de «palabrerío hueco», en el sentido de «pala- 
bras que no significan nada, aunque puedan pretender encerrar un significado pro- 
fundo»; pero el principal mérito de los positivistas es el de haber revelado que la me- 
tafísica pertenecía precisamente a este último tipo. 


9. Al parecer fue la dificultad relacionada con el llamado «problema de la in- 
ducción» lo que condujo a Whitehead a pasar por alto el argumento expuesto en 
Process and Reality. (Véase asimismo las notas 33-37 a este capítulo.) 


10. Es una decisión moral y no tan sólo una mera «cuestión de gustos» puesto 
que no se trata de un asunto privado, sino que atecta la vida de los demás hombres. 
(Para la oposición entre los asuntos estéticos de gusto y los problemas morales, véa- 
se el texto correspondiente a la nota 6 del capítulo 5 y el capítulo 9, especialmente el 
texto correspondiente a las notas 10-11). La decisión con que nos vemos enfrentados 
adquiere su máxima importancia desde el punto de vista de que los «expertos» que la 
afrontan actúan como depositarios intelectuales de aquellos que no la afrontan. 
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11. Quizá la mayor fuerza del cristianismo resida en que no acude fundamen- 
talmente a la especulación abstracta sino a la imaginación, al describir de forma bien 
concreta el sufrimiento de los hombres. 


12. Kant, el gran igualitarista en lo referente a las decisiones morales, ha puesto 
de relieve la bendición que supone el hecho de que los hombres sean desiguales. 
Kant vio en la variedad e individualidad de los caracteres y opiniones humanos una 
de las principales condiciones del progreso tanto moral como material. 


13. Se alude a la obra de A. Huxley, Brave New World. 


14. Para la distinción entre hechos y decisiones o exigencias, véase el texto co- 
rrespondiente a las notas 5 y sigs. del capítulo 4. En cuanto al «idioma de las exigen- 
cias políticas» (o «propuestas» en el sentido en que usa este término L. J. Russell), 
véase el texto correspondiente a las notas 41-43, capítulo 6. 

Me sentiría inclinado a decir que la teoría de la igualdad intelectual innata de to- 
dos los hombres es falsa; pero puesto que hombres tales como Niels Bohr afirman 
que es la influencia del medio la única responsable de las diferencias individuales, y 
puesto que carecemos de datos experimentales suficientes para decidir esta cuestión, 
quizá convenga decir en su lugar: «probablemente falsa». 


15. Ver, por ejemplo, el pasaje de El Político de Platón citado en el texto corres- | 
pondiente a la nota 12 del capítulo 9. Otro pasaje similar es el de La República, 409e- 
410a. Después de haber hablado (409b/c) del «Buen Juez... que es bueno debido a la 
bondad de su alma», Platón agrega (40% y sig.): «¿ Y no pondréis médicos y jueces... 
para que velen por aquellos ciudadanos cuya constitución física y mental es sana y 
buena? A aquellos cuya salud física sca deficiente habrá que dejarlos morir. Y a aque- 
llos cuya naturaleza esté degenerada y cuya alma sea incurable, habrá que matarlos». j 

Sí, «puesto que has demostrado que es lo mejor tanto para ellos como para el i 
Estado». p 


16. Véase las notas 58 al capítulo 8 y 28 al capítulo 10. I 


17. Un ejemplo es H. G. Wells, quien le dio al primer capítulo de su obra, El i 
sentido común de la guerra y la paz, el excelente título: Los adultos no necesitan con- 
ductores. (Véase también la nota 2 al capítulo 22.) 


18. Para el problema y la paradoja de la tolerancia, véase la nota 4 al capítulo 7. 


19. El «mundo» no es racional, pero la tarea de la ciencia es, precisamente, racio- 
nalizarlo. La «sociedad» no es racional pero la tarea del ingeniero social es racionali- Hi 
zarla. (Esto no significa, por supuesto, que deba «dirigirla» o que sea deseable la «pla- |! 
nificación centralizada o colectivista».) El lenguaje ordinario no es racional, pero 
nuestra tarea consiste en racionalizarlo o por lo menos en conservar sus patrones de 
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claridad. Podríamos dar el nombre de «racionalismo pragmático» a esta actitud. Di- 
cho racionalismo pragmático se halla relacionado con el racionalismo no crítico y con 
el irracionalismo, de la misma mancra en que el racionalismo crítico se halla relacio- 
nado con éstos. En efecto, un racionalismo no crítico podría argüir que el mundo es 
racional y que la tarca de la ciencia consiste en descubrir esta racionalidad, en tanto 
que un irracionalista podría insistir en que el mundo, siendo fundamentalmente irra- 
cional, debe ser experimentado y agotado por nuestras emociones y pasiones (o por 
nuestra intuición intelectual) más que por medio de los métodos científicos. A dife- 
rencia de esto, el racionalismo pragmático puede reconocer que el mundo no cs ra- 
cional, pero sí exigir que lo sometamos o sujetemos a la razón, en la medida de lo po- 
sible. Usando las palabras de Carnap (Der Logische Aufbau, etc., 1928, pág. vi) podría 
describirse lo que nosotros llamamos «racionalismo pragmático» como «la actitud 
que se esfuerza por llevar la claridad a todas partes, pero que reconoce que la maraña 
de los hechos de la vida nunca es completamente comprensible o racional». 


20. En cuanto al problema de los patrones de claridad de nuestro idioma, véase 
la nota anterior y la nota 30 al capítulo 12. 


21. Toynbee, por ejemplo, ataca la industrialización y la división del trabajo en 
Study of History, tomo I, págs. 2 y sigs. Liste autor se queja (pág. 4) de que «el pres- 
tigio del Sistema Industrial se impuso a los “trabajadores intelectuales” del Mando 
Occidental...; y cuando éstos intentaron “convertir” estos materiales en artículos 
“manufacturados” o “semimanufacturados” tuvieron que recurrir una vez más a la 
División del Trabajo...» En otro lugar (pág. 2), Toynbee dice lo siguiente de las pu- 
blicaciones científicas de física: «Esas publicaciones eran el Sistema Industrial “en 
forma de libro”, con su División del Trabajo, con su sostenida producción máxima 
de artículos manufacturados, obtenidos mecánicamente a partir de la materia pri- 
ma.» (La cursiva es mía.) Toynbcece insiste (pág. 3, nota 2) junto con el hegeliano Dil- 
they, en que las ciencias espirituales por lo menos deben mantenernos a distancia de 
estos métodos. (Toynbee cita a Dilthey, quien dijo: «Las categorías reales... en parte 
alguna son las mismas en las ciencias del Espíritu que en las de la Naturaleza».) 

La interpretación de Toy nbec de la división del trabajo en el campo de la ciencia 
es, a mi juicio, tan equivocada como la tentativa de Dilthey de abrir un abismo entre 
los métodos de las ciencias naturales y las sociales. Lo que Toynbee llama «división 
del trabajo» podría describirse mucho mejor como cooperación y crítica recíproca. 
Véase el texto correspondiente a la nota 8 y sig. del capítulo 23 y los comentarios de 
MacMurray referentes a la cooperación científica citados en el presente capítulo, en 
el texto correspondiente a la nota 26. (Para el antirracionalismo de Toynbec, véase 
también la nota 61 al capítulo 11.) 


22. Véase Adolf Keller, Church and State on the European Continent (Beckley 
Social Service Lecture, 1936). Le debo a L. Webb haberme llamado la atención sobre 


este interesante pasaje. 
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23. En cuanto al futurismo moral como una especie de positivismo moral, véa- 
se el capítulo 22 (especialmente el texto correspondiente a la nota 9 y sigs.). 

Cabe llamar la atención sobre el hecho de que en contraposición a la moda actual 
(véase las notas 51 y sig. al capítulo 11), nosotros hemos tratado de tomar en serio las 
observaciones de Keller, poniendo en tela de juicio su verdad, en lugar de desechar- 
las por carecer de sentido como lo hubiera exigido la moda positivista. 


- 24. Véase la nota 70 al capítulo 10 y el texto y la nota 61 al capítulo 11. 


25. Véase San Mateo, 7, 15 y sig.: «Y guardaos de los falsos profetas, que vienen 
a vosotros con vestidos de ovejas, más de dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los 
conoceréis». 


26. Los dos pasajes pertenecen a J. MacMurray, The Clue to History (1938), 
págs. 86 y 192. (Para mi divergencia con MacMurray, vćase cl texto correspondiente 
a la nota 16 al capítulo 25.) 


27. Véase el libro de L. S. Stebbing, Philosophy and the Physicistas, y mi propia 
observación marginal sobre el hegelianismo de Jeans en What is Dialectic? (en Mind, 
tomo 49, pág. 420). 


28. Véase, por ejemplo, las notas 8-12 al capítulo 7 y el texto, 


29. Véase cl capítulo 10, especialmente la parte final, es decir, las notas 59-70 y el 
texto. (Ver la referencia a McTaggart, a la nota 592); la nota a la Introducción; las no- 
tas 33 al capítulo 11 y 36 al capítulo 12; las notas 4, 6 y 58 a este capítulo. Ver también 
la insistencia de Wittgenstein (citada en la nota 32 al presente capítulo) en que la con- 
templación del mundo o el sentirlo como un todo limitado es el sentimiento místico. 

La obra Grey Eminence, de Aldous Huxley, es un reciente y discutido trabajo 
sobre el misticismo y su justo papel en la política. Su principal interés reside en que 
su autor no parece darse cuenta de que su propia historia del místico y político pa- 
dre José, echa por tierra la tesis fundamental del libro. Y es ésta que el adiestramien- 
to en la práctica mística es la única disciplina educacional conocida capaz de asegu- 
rar a los hombres ese terreno moral y religioso absolutamente firme que tanto 
necesitan aquellos que influyen sobre la política pública. Pero su propia historia de- 
muestra que el padre José, pese a su adiestramiento, sucumbe víctima de la tentación 
sin lograr resistirse; el poder 


—la tentación corriente de quienes detentan el poder 
absoluto lo corrompe de forma absoluta. Es decir, que la única prueba histórica ana- 
lizada detenidamente por el autor refuta su tesis por completo, lo cual, sin embargo, 
no parece preocuparle demasiado. 


30. Véase F. Kafka, La Muralla China (trad. inglesa, The Great wall of China, 
de E. Muir, 1933), pág. 236. 
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31. Véase también la nota 19 a este capítulo. 


32. Véase el Tractatus, de Wittgenstein, pág. 187: «No cómo es el mundo es lo 
místico, sino qué es. La contemplación del mundo sub specie aeterni es su contem- 
plación como un todo limitado. Sentir al mundo como un todo limitado es el senti- 
miento místico». Como se ve, el misticismo de Wittgenstein es típicamente holista. 
En cuanto a otros pasajes de Wittgenstein (loc. cit.) como por ejemplo: «Existe en 
verdad lo inexpresable. Esto se revela por sí solo: es lo místico», etc. La crítica de 
Carnap en su obra Logical Syntax of Language (1937), pág. 314 y sig. Véase también 
la nota 25 al capítulo 25 y el texto. Ver también la nota 29 al presente capítulo y las 
referencias al texto allí efectuadas. 


33. Véase el capítulo 10, por ejemplo las notas 40 y 41. Puede cjemplificarse la 
tendencia tribal y esotérica de este tipo de filosofía mediante una cita de bi. Blucher 
(véase Kolnai, The War against the West, pág. 74; la cursiva es mía): «El cristianismo 
es un credo vehementemente aristocrático, libre de moral e imposible de ser enseña- 
do. Los cristianos se conocen entre sí por su tipo exterior; forman un grupo en la so- 
ciedad humana donde nunca falla la mutua comprensión, y nadie los comprende 
como no sea ellos mismos. Constituyen una liga secreta. Además, la clase de amor que 
opera en el cristianismo es la misma que ilumina los templos paganos y nada tiene 
que ver con la invención hebrea del llamado amor a la humanidad o el amor al pró- 
jimo». Puede extraerse otro ejemplo del libro de E. von Salomon, The Ontlaros (ci- 
tado también en la nota 90 al capítulo 12; la cita presente corresponde a la pág. 240; 
la cursiva es mía): «Nos reconocimos mutuamente en un instante, pese a que prove- 
níamos de las partes más diversas del Reich, traídos por el mismo miedo a un peligro 
inminente». 


34. Esta afirmación no debe ser interpretada en un sentido historicista. No me pro- 
pongo profetizar que el conflicto no habrá de desempeñar papel alguno en las evolu- 
ciones futuras. Sólo quicro decir que por ahora podríamos haber aprendido que el pro- 
blema no existe o que es, en todo caso, siguificante si se compara con el problema de 
las religiones malignas que debemos afrontar, como el totalitarismo y el racismo, 


35. Me refiero a la obra Principia Mathematica, de A. N. Whitehead y B. Rus- 
sell. (Whitehead dice en Process and Reality, pág. 10, nota 1, que los «análisis preli- 
minares se le deben prácticamente a Russell y que en la segunda edición le corres- 


ponden íntegramente.) 


36. Véase la referencia a Hegel (y muchos otros, entre los cuales se cuentan Pla- 
tón y Aristóteles) en la obra de A. N. Whitehead, Process and Reality, pág. 14. 


37. Véase Whitehead, op. cit., pág. 18 y sig. 
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38. Véase el Apéndice de Kant a sus Prolegómenos (Werke, edición de Cassirer, 
tomo IV, 132 y sig.). Para la traducción «remendar la metafísica», véase la edición in- 
glesa de Carus de los Prolegómenos de Kant, 1902 y 1912, pág. 1v. 


39. Véase Whitehead, Process and Reality, págs. 20 y sig. 
En cuanto a la actitud de tómalo o déjalo de que se habla en el párrafo siguiente, 
véase la nota 53 al capítulo 11. 


40. Véase Whitchcad, op. cit., 442. He aquí otras dos antítesis: «Es tan cierto de- 
cir que cl Universo es inmanente en Dios como que Dios es inmanente en el Uni- 
verso... Es tan cierto decir que Dios crea al Universo como que cl Universo crea a 
Dios». Esto nos recuerda estrechamente al místico alemán Scheffler (Angelus Sile- 
sius), quien escribió: «Yo soy tan grande como Dios, Dios es tan pequeño como yo; 
yo no puedo existir sin Él y Él sin mí». 

En cuanto a mi declaración —más adelante en el mismo párrafo— de que sim- 
plemente no comprendo lo que el autor quiere expresar, debo aclarar que me resul- 
ta sumamente desagradable tener que decirlo. La crítica que se sintetiza en el «no lo 
entiendo» se ha convertido en un deporte barato y bastante peligroso. Y si escribí 
eso, se debe a que, pese a mis esfuerzos, no logré efectivamente comprender. 


41. Véase la carta de Kant a Mendelssohn del 8 de abril de 1766. (Werke, edición 
de Cassirer, vol. 1X, 56 y sig.) 


42. Véase Toynbee, A Study of History, vol. VI, 536 y sig. 


43. Toynbee dice (op. cit., 537) de los «espíritus tradicionalmente ortodoxos» 
que «habrán de ver nuestra investigación como un ataque contra la historicidad de la 
trayectoria de Jesucristo tal como se la presenta en los Evangelios». Y sostiene (pág. 
538) que Digs se revela a través de la poesía y también de la verdad; según su teoría, 
Dios se ha «revelado en el folclore». 


44. Siguiendo siempre esta tentativa de aplicarle a Toynbee sus propios métodos, 
cabría preguntarse si su obra A Study of History —que de acuerdo con su proyecto 
original debía abarcar trece tomos— no será simplemente un tour de force —para usar 


la expresión de Toynbec—, una empresa que él ha comparado brillantemente (tomo l, 
pág, 4) con «estupendos túneles, puentes, represas, vapores, acorazados y rascacielos». 
Y también cabría preguntarse si este touy de force de Toynbee no será, más específica- 
mente, la fabricación de lo que él llama una «máquina del tiempo» es decir, una eva- 
sión al pasado. (Véase especialmente el medievalismo de Toynbce, analizado breve- 


mente en la nota 61 al capítulo 11. Véase además la nota 54 al presente capítulo.) 


45. Hasta ahora no he visto más que los scis primeros volúmenes. Einstein es | 
uno de los pocos hombres de ciencia que en ellos se mencionan. | 
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46. Toynbee, op. cit., tomo IL 178 (la cursiva es mía). 


47. Toynbee, op. cit., tomo V, 571 y sigs. 

En cuanto al hecho citado en el texto de que Toynbee ha pasado por alto las teo- 
rías marxistas y especialmente el Manifiesto Comunista, cabe decir que en la pág. 179 
(nota 5) de este tomo, Toynbee dice lo siguiente: «El ala bolchevique o mayoritaria 
del partido Social Demócrata ruso se rebautizó con el nombre del “Partido Comu- 
nista Ruso” (en homenaje a la Comuna de París de 1871), en marzo de 1918...». En 
la pág. 582, nota 1, del mismo tomo, puede hallarse una observación semejante. 

Pero esto no es correcto. El cambio de nombre (que fue remitido por Lenin al 
congreso del partido celebrado en abril de 1917; véase el Manual del Marxismo, 783; 
véase también la pág. 787) se refería evidentemente al hecho de que «Marx y Engels 
se llamaban a sí mismos comunistas», como dice Lenin, y al Manifiesto Comunista. 


48. Véase Engels, Socialismo: Utópico y Científico (ver la nota 9 al capítulo 13). 
49. Véase Toynbee, op. cit., tomo V, 587. 


50. Véase el capítulo 22, especialmente el texto correspondiente a las notas 1-4 y 
el final del capítulo. 


51. El pasaje no constituye una manifestación aislada; Toynbee expresa frecuen- 
temente su respeto por el «veredicto de la historia», hecho éste que se halla acorde con 
su doctrina de que, conforme a lo sostenido por el cristianismo, «Dios se ha revelado 
en la historia». Esta «teoría neoprotestante» (como la llama K. Barth) será analizada 
en el próximo capítulo. (Véase especialmente la nota 12 a este capítulo.) 

En relación con el tratamiento que hace Toynbee de Marx, cabe mencionar que 
todo su enfoque se halla fuertemente influido por el marxismo. Dice Toynbee (op. 
cit., tomo I, pág. 41, nota 3): «Más de uno de estos conceptos acuñados por el mar- 
xismo se han tornado de curso corriente incluso entre aquellos que rechazan sus 
dogmas». Esta afirmación se refiere especialmente al uso de la palabra «proletaria- 
do». Pero abarca algo más que el mero uso de palabras. 


52. Véase Toynbee, op. cit., tomo IHI, 476. El pasaje nos retrotrae al tomo I, par- 
te 1, A. La relatividad del pensamiento histórico. (El problema de la «relatividad» del 
pensamiento histórico será analizado en el próximo capítulo.) Para una de las pri- 
meras y mejores críticas del relativismo histórico (y del historicismo), ver H. Sidg- 
wick, Philosophy —Its Scope and Relations (1902), conferencia IX, especialmente las 
págs. 180 y sigs. 


53. En efecto, si todo pensamiento es «inevitablemente relativo», dependiendo 


de su hábitat histórico, en tal sentido que no puede ser «absolutamente verdadero» 
(vale decir, verdadero), esto deberá valer también para esta afirmación. Entonces no 
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puede ser cierto y menos todavía una inevitable «Ley de la Naturaleza Humana». 
Véase también la nota 8 (2, a) a este capítulo. 


54. En cuanto a la afirmación de que Toynbee se evade hacia el pasado, véase la 
nota 44 a este capítulo, y la nota 61 al capítulo 11. (Referente al medievalismo de 
Toynbec.) El propio Toynbee nos proporciona una excelente crítica del arcaísmo, y 
estoy plenamente de acuerdo con su ataque (tomo VÍ, 65 y sig.) contra las tentativas 
nacionalistas de resucitar antiguas lenguas, especialmente en Palestina. Pero el ata- 
que «le Toynbee contra el industrialismo (véase la nota 21 al presente capítulo) no 
parece ser menos arcaísta. En cuanto a una posible evasión hacia el futuro, no tene- 
mos más pruebas que el anuncio del profético título de la parte XI de su obra: Pers- 
pectivas de la Civilización Occidental. 


55. Toynbee menciona el «trágico éxito terreno del fundador del Islam» en op. 
ci, MÍ, pág. 472. Para Ignacio de Loyola, véase cl tomo 1H, 270; 466 y sig. 


56. Véase op. cit., vol. V, 590. El pasaje citado después corresponde al mismo vo- 
lunicn, pág. 588. 


57. Toynbee, op. crt., vol. VI, 13. 


58. Véase Voynbee, vol. VI 12 y sigs, (La referencia alude al libro de Bergson, 
Las dos fuentes de la moral y la religión.) 

Es interesante en este momento la siguiente cita historicista de Toynbee (tomo 
V, 585; la cursiva es mía): «Los cristianos creen —-y cl estudio de la historia demnes- 
tra ciertamente que con razón--- que la hermandad de los hombres no puede ser al- 
canzada de forma alguna por el hombre más que enrolándose como ciudadano de 
una Civitas Dei que trascienda el mundo humano y tenga por rey al propio Dios». 
¿Gómo puede un estudio de la historia demostrar esta afirmación? ¿No es ya bas- 
tante atrevido sostener que puede ser probada? 

En cuanto a Las dos fuentes de Bergson, estoy plenamente de acuerdo en que 
existe un elemento irracional o intuitivo en todo pensamiento creador; pero este ele- 
mento también puede hallarse en el pensamiento científico racional. El pensamiento 
racional no es ajeno a la intuición; es, por el contrario, intuición sujeta a pruebas y 
verificaciones (a diferencia de la intuición pura). Si aplicamos esto al problema de la 
ercación de la sociedad abierta, estoy dispuesto a admitir que un hombre como Só- 
crates debe haber estado inspirado por la intuición; pero si bien acepto este hecho, 
creo que es por su racionalidad por lo que se distinguen los fundadores de la socie- 
dad abierta de aquellos que han tratado de detener su evolución y que, como Platón, 
también fueron inspirados por la intuición; sólo que en este caso la intuición no se 
hallaba controlada por la razonabilidad. (En el sentido en que hemos utilizado este 
término en el presente capítulo.) Ver también la nota a la Introducción. 

59. Véase la nota 4 al capítulo 18. 
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Noras AL CAPÍTULO 25 


1. Los llamados convencionalistas (H. Poincaré, P. Dubem y, más recientemen- 
te, Eddington); véase la nota 17 al capítulo 5. 


2. Véase mi Logik der Forschung. 


3. En el capítulo 23 mencionamos la «teoría mental del balde». (* En cuanto a la 
«teoría científica del reflector», ver también mi conferencia «Hacia una teoría racio- 
nal de la tradición» publicada en The Rationalist Annual, 1949; esp. pág. 45.%) Qui- 
zá pudiera argúirse que la «teoría científica del reflector» hace hincapié en aquellos 
elementos sostenibles del kantianismo. Manteniéndonos dentro de los límites de 
nuestra metáfora podríamos decir que el error de Kant consistió en afirmar que el 
propio reflector no era susceptible de perfeccionamiento, y en no advertir que algu- 
nos reflectores (teorías) pueden no servir para iluminar algunos hechos que otros 
ponen claramente de manifiesto. Pero es así precisamente como abandonamos cier- 
tos reflectores y los dejamos atrás en el camino del progreso. 


4. Véase la nota 23 al capítulo 8. 


5. En cuanto a la tentativa de evitar toda presuposición, véase la crítica (de Hus- 
serl) en la nota 8 (1) al capítulo 24 y el texto. La ingenua idea de que es posible evi- 
tar las presuposiciones (o puntos de vista) también ha sido atacada, sobre una base 
diferente, por H. Gomperz. (Véase Weltanschanungslebre, Y, 1905, págs. 33 y 35; mi 
traducción es tal vez algo libre.) El ataque de Gomperz se halla dirigido contra los 
empiristas radicales (no contra Husserl). «Una actitud filosófica o científica hacia los 
hechos —expresa Gomperz— es siempre una actitud del pensamiento y no tan sólo 
una actitud física de goce ante los hechos como podría serlo la de un animal, o la ac- 
titud contemplativa y estética de un pintor, o la actitud del visionario que se siente 
abrumado por los hechos. Debemos suponer, por lo tanto, que al filósofo no le sa- 
tisfacen los hechos tal como se le presentan, sino que piensa en cellos... Así, parece 
evidente que detrás de ese radicalismo filosófico que pretende... retornar a los datos 
o hechos inmediatos debe haber una asimilación oculta, no crítica, de las teorías tra- 
dicionales. En efecto, aun a estos radicales tiene que ocurrírseles algún pensamiento 
acerca de los hechos; pero puesto que son inconscientes de ello hasta tal punto que 
llegan a sostener que sólo se limitan a aceptar los hechos tal como los encuentran, no 
tenemos más remedio que suponer que sus pensamientos no son... críticos.» (Véase 
también las observaciones que hace este mismo autor sobre la interpretación en Er- 
kenntnis, tomo VII, págs. 225 y sigs.) 


6. Véase los comentarios de Schopenhauer sobre la historia (Parerga, etc., tomo 
II, título XIX, $ 238; Obras, segunda edición alemana, tomo VI, pág. 480). 
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y, 


7. (1) En cuanto a mí se me alcanza, la teoría de la causalidad reseñada en el tex- 
to fue expuesta por primera vez en mi obra Logik der Forschung (1935). El pasaje ci- 
tado corresponde a las págs. 26 y sig. En la traducción que damos aquí hemos elimi- 
nado los paréntesis originales y los números entre paréntesis, al tiempo que le hemos 
agregado cuatro breves pasajes entre paréntesis, en parte para tornar más compren- 
sible un párrafo tan condensado y, en parte (en el caso de los dos últimos paréntesis), 
para dar cabida a un punto de vista en el que no había reparado con la suficiente cla- 
ridad en la época en que el pasaje fue escrito; me refiero al punto de vista de lo que 
A. Tarski llama «semántica». (Ver, por ejemplo, su artículo Grundlegung der wis- 
senschaftlichen Semantik, en Actes du Congrès International Philosophique, vol. MI, 
París, 1937, págs. 1 y sigs., y R. Carnap, Introduction to Semantics, 1942.) En vista 
del desarrollo que le ha dado Tarski a los fundamentos de la semántica, ya no puedo 
vacilar (como me sucedió al escribir el libro mencionado) en hacer pleno uso de los 
términos «causa» y «efecto». Efectivamente, ahora se los puede precisar, utilizando 
el concepto de la verdad de Tarski, mediante una definición semántica del tipo si- 
guiente: «El suceso A es la causa del suceso B y el suceso B, el efecto del suceso A, si, 
y solamente si, existe un lenguaje en que podamos formular tres proposiciones x, a 
y b tales que u sea una ley universal verdadera, a describa a A, y ¢ describa a B, y b 
sea una consecuencia lógica de x y a». (Podemos definir aquí al término «suceso» o 
«hecho» mediante una versión semántica de mi definición de «suceso» en la obra Lo- 
gik der Forschung, págs. 47 y sigs.; por ejemplo, en la forma siguiente: un suceso E es 
la designatura común de una clase de juicios singulares intercambiables.) 

(2) Cabe agregar aquí algunas observaciones históricas sobre el problema de la 
causa y el efecto. El concepto aristotélico de causa (esto es, las causas formal, mate- 
rial y eficiente; la causa final no nos interesa aquí, pese a que nuestras observaciones 
también podrían aplicárscle) es típicamente esencialista; el problema es explicar el 
cambio o el movimiento, y entonces se explica haciendo referencia a la estructura 
oculta de las cosas. Este mismo esencialismo todavía se encuentra en las ideas de Ba- 

y con, Descartes, Locke y hasta el propio Newton; sin embargo, la teoría cartesiana 
\ abre el camino hacia una nueva concepción. Descartes veía la esencia de todos los 
cuerpos físicos en su extensión espacial o forma geométrica, concluyendo de aquí 
que la única forma en que un cuerpo puede actuar sobre otro es por contacto; un 
cuerpo en movimiento desaloja necesariamente a otro, de su lugar, porque ambos 
son extensos y no pueden ocupar, por lo tanto, el mismo sitio. De este modo, el efec- 
to sigue a la causa por necesidad y toda explicación verdaderamente causal (de los su- 
cesos físicos) debe hallarse concebida en función del contacto. Newton todavía estaba 
imbuido de esta idea y por eso dijo de su propia teoría de la gravitación —que pres- 
cinde, por supuesto, de la teoría del contacto, pasando a reemplazarlo por la idea de 
la acción a distancia— que nadie que supiera algo de filosofía podía considerarla una 
explicación satisfactoria; y en realidad, incluso en la física actual se observa cierta in- 
fluencia de esta concepción bajo la forma de una renuencia a admitir cualquier clase 
de «acción a distancia». Berkeley fue quien primero criticó las explicaciones basadas 
en esencias ocultas, ya sea que fueran introducidas para «explicar» la atracción de 
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Newton o para llegar a una teoría cartesiana del contacto; Berkeley exigía que la 
ciencia describiese en lugar de explicar por medio de relaciones esenciales o necesa- 
rias. Esta teoría, que se convirtió en una de las principales características del positi- 
vismo, pierde toda vigencia si se adopta nuestra teoría de la explicación causal; en 
efecto, la explicación se torna entonces una suerte de descripción: es una descripción 
que se sirve de hipótesis universales, condiciones iniciales y deducciones lógicas. Le 
debemos a Hume (a quien se adelantaron parcialmente Sexto Empírico, Al-Gazzáli 
y otros) lo que podría considerarse la contribución más importante a la teoría de la 
causalidad. Hume señaló (contra la concepción cartesiana) que nosotros no pode- 
mos saber nada de la relación necesaria entre un suceso A y otro suceso B. Todo lo 
más que podemos saber es que hasta ahora los sucesos de la clase A (o semejantes a 
A) han sido seguidos de sucesos de la clase B (o semejantes a B). Podemos saber tam- 
bién que, de hecho, esos sucesos estuvieron relacionados, pero puesto que no sabe- 
mos si esta relación cs o no necesaria, sólo podemos decir que ha tenido validez en el 
pasado. Nuestra tcoría tiene plenamente en cuenta esta crítica de Hume. Pero difie- 
re de ella 1) en que formula explícitamente la hipótesis universal de que los sucesos 
de la clase A van seguidos siempre y en todas partes de los sucesos de la clase B, y 2) 
en que afirma la verdad del juicio: A es la causa de B, siempre que la hipótesis uni- 
versal sea cierta. En otras palabras, Hume sólo consideró los sucesos A y B en sí mis- 
mos y no pudo hallar la menor huella de relación causal o vinculación necesaria en- 
tre ambos. Pero nosotros agregamos un tercer elemento, una ley universal, y 
entonces podemos hablar, con respecto a esta ley, de un vínculo causal o incluso de 
una relación necesaria. Por ejemplo, podríamos definir: el suceso B se halla causal- 
mente ligado (o necesariamente relacionado) con el suceso A si, y solamente si, A es 
la causa de B (cn el sentido de la definición semántica que dimos más arriba). En 
cuanto a la cuestión de la verdad de una ley universal cabe decir que existen innu- 
merables leyes universales cuya verdad jamás ponemos en duda en nuestra vida co- 
tidiana y, en consecuencia, existen también incontables casos de causación en la vida 
diaria cuyo «necesario vínculo causal» nunca ponemos en tela de juicio. Desde el 
punto de vista del método científico las cosas son diferentes. 

En efecto, jamás podremos establecer racionalmente la verdad de las leyes cien- 
tíficas. Todo lo más que podemos hacer es verificarlas rigurosamente y eliminar las 
falsas (quizá sea éste el punto capital de mi obra Logik der Forschung). Por consi- 
guiente, toda ley científica conserva eternamente un carácter hipotético y sólo es, en 
realidad, un supuesto. Y de este modo todos los enunciados relativos a los vínculos 
causales específicos presentan el mismo carácter hipotético. Jamás podremos estar 
seguros (en un sentido científico) de que A sea la causa de B, precisamente porque ja- 
más podremos tener la certeza de que la hipótesis universal en cuestión sea cierta, 
por muchas pruebas que haya resistido. Sin embargo, esto no nos impedirá conside- 
rar la hipótesis específica de que A es la causa de B tanto más aceptable cuanto mejor 
se vea comprobada y afirmada por sucesivos experimentos. (Para mi teoría de la con- 
firmación, ver cl capítulo VII de Logik der Forschung, especialmente la pág. 204 don- 
de se estudian los coeficientes temporales o índices de las frases confirmatorias.) 
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(3) En cuanto a mi teoría de la explicación histórica desarrollada en el texto (ver 
más adelante), quisiera agregar algunos comentarios críticos a un artículo de Morton 
G. White, titulado Historical Explanation y publicado en Mind (tomo 52, 1943, 
págs. 212 y sigs.). El autor acepta mi análisis de la explicación causal tal como se de- 
sarrolló originalmente en la obra Logik der Forschung. (Erróneamente le atribuye 
esta teoría a un artículo de C. G. Hempel, publicado en el Journal of Philosophy; ver 
sin embargo el comentario de Hempel sobre mi libro en Deutsche Literaturzeitung, 
1937, [8], págs. 310 a 314.) Tras indagar qué entendemos generalmente por explica- 
ción, White pasa a preguntarse qué es una explicación histórica. Para responder a este 
interrogante, señala que la característica de una explicación biológica (a diferencia, 
digamos, de una explicación física) es la presencia de términos especificamente bioló- 
gicos en las leyes universales explicativas, y concluye que explicación histórica sería 
aquella en la cual se registrase la presencia de términos especificamente históricos. 
Más tarde encuentra que todas las leyes en que aparecen estos términos históricos es- 
pecíficos, o sus equivalentes aproximados, caen dentro de los límites de lo sociológi- 
co, puesto que los términos en cuestión son más de carácter sociológico que históri- 
co, y así se ve forzado en última instancia a identificar la «explicación histórica» con 
la «explicación sociológica». 

A mí me parece obvio que esta opinión pasa por alto lo que llamamos en el tex- 
to la distinción entre las ciencias históricas y las generalizadoras, con sus problemas y 
métodos específicos; y cabría agregar que hace ya mucho tiempo que los estudios del 
problema del método de la historia han sacado a la luz el hecho de que a la historia 
le interesan más los sucesos específicos que las leyes generales. Al decir csto pienso, 
por ejemplo, en los ensayos de Lord Acton contra Buckle, escritos en 1858 (inclui- 
dos en sus Historical Essays and Studies, 1908), y en la polémica entre Max Weber y 
E. Meyer (ver Gesammelte Aufsaetze zur Wissenschaftslebre, 1922, págs. 215 y sigs.). 
Al igual que Meyer, Weber siempre insistió acertadamente en que a la historia le in- 
teresan los sucesos singulares, no las leyes universales, y en que al mismo tiempo le 
interesa la explicación causal. Desgraciadamente, sin embargo, estas ideas correctas 
lo indujeron a volverse reiteradamente (por ejemplo, op. cit., pág. 8) contra la idca de 
que la causalidad se halla ligada con leyes universales. A mi entender, la teoría de la 
explicación histórica, tal como ha sido desarrollada cn el texto, elimina la dificultad 
y explica, al mismo tiempo, cómo pudo surgir. 


8. Los convencionalistas, especialmente Duhem (véase la nota 1 a este capítulo), 
han atacado la teoría de que en la física se pucden efectuar experimentos decisivos. 
Pero debe recordarse que Duhem escribió antes que Einstein y, por consiguiente, 
antes de la observación crucial de Eddington del eclipse; escribió con anterioridad, 
incluso, a los experimentos de Lummer y Pringshein, que, al refutar las fórmulas de 
Rayleigh y Jeans, condujeron a la teoría de los quanta. 


9. La relación de dependencia que guarda la historia con nuestros intereses ha 
sido reconocida tanto por E. Meyer como por su crítico M. Weber. He aquí lo que 
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expresa el primero (Zur Theorie und Methodik der Geschichte, 1902, pág. 37): «La 
selección de los hechos depende de los intereses históricos de aquellos que viven en 
la época actual...». Y Weber dice a su vez (Ges. Aufsaerze, 1922, pág. 259): «Nues- 
tros... intereses... determinarán la esfera de los valores culturales que determina... la 
historia». Weber —siguiendo las huellas de Rickert— insiste repetidamente en que 
nuestros intereses, a su turno, dependen de las ideas del valor; con lo cual, por cier- 
to, no yerra, pero tampoco agrega nada al análisis metodológico. Ninguno de estos 
autores ha extraído, sin embargo, la consecuencia revolucionaria de que, puesto que 
toda historia depende de nuestros intereses, sólo puede haber historias, pero nunca 
una “historia”, esto es, una narración del desarrollo del géncro humano “tal como 
sucedió en la realidad”». 

En cuanto al problema de las interpretaciones históricas que se oponen entre sí, 
véase la nota 61 al capítulo 11. 


10. Para esta negativa a discutir el problema del «significado del significado» 
(Ogden y Richards) o, mejor dicho, de los «significados del significado» (H. Gom- 
perz), véase el capítulo 11, especialmente las notas 26, 47, 50 y 51. Ver también la 
nota 25 al presente capítulo. 


11. Para el futurismo moral, véase el capítulo 22. 


12. Véase K. Barth, Credo (1936), pág. 12. En cuanto a la afirmación de Barth 
contra «la doctrina neoprotestante de la revelación de Dios en la historia», véase op. 
cit., 142. Ver también la fuente hegeliana de esta doctrina, citada en el texto corres- 
pondiente a la nota 49, capítulo 12. Véase también la nota 51 al capítulo 24. Para la 
cita siguiente, véase Barth, op. cit., 79. 

* En cuanto a mi afirmación de que la historia de Cristo «no fue la historia de 
una fracasada... revolución nacionalista», actualmente me inclino a ercer que podría 
haber sido precisamente eso; ver el libro R. Eisler, Jesus Basilens. Pero en todo caso, 
no es una historia de éxito mundanal.* 


13. Véase Barth, op. cit., 76. 


14. Véase el Diario de Kierkegaard, de 1854; ver la edición alemana (1905) de su 
Libro del Juez, pág. 135. 


15. Véase la nota 57 al capítulo 11 y el texto. 


16. Véase las Frases Finales de la obra de MacMurray, The Clue to History (1938, 
pág. 237). 


17. Véase especialmente la nota 55 al capítulo 24 y el texto. 
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18. Kierkegaard se educó en la Universidad de Copenhague en un período de 
hegelianismo intenso y hasta algo agresivo. El teólogo Martensen tuvo una particu- 
lar influencia sobre él. (En cuanto a esta actitud agresiva, véase el juicio de la Acade- 
mia de Copenhague contra cl ensayo premiado de Schopenhauer sobre los Funda- 
mentos de la Moral, de 1840. Es muy probable que este asunto haya servido para 
revelarle a Kierkegaard la obra de Schopenhauer en una época en que éste todavía era 
desconocido en Alemania.) 

19. Véase cl Diario de Kierkegaard, de 1853; ver la edición alemana de su Libro 
del Juez, pág. 129, de donde hemos extraído el pasaje citado en el texto, en una ver- 
sión libre. 

Kierkegaard no es el único pensador cristiano que hizo oír su voz de protesta 
contra el historicismo de Hegel; ya hemos visto (véase la nota 12 a este capítulo) que 
Barth también protestó contra éste. Además, el filósofo cristiano M. B. Foster, gran 
admirador (si no secuaz) realizó una crítica de Hegel, notablemente interesante de la 
interpretación teológica hegeliana de la historia, al final de su libro The Political Phi- 
losophics of Plato and Hegel. Yl punto capital de su crítica —si lo entiendo correcta- 
éste: al interpretar la historia tcológicamente, Hegel no ve, en sus diver- 
sas etapas, fines en sí mismos sino tan sólo medios para alcanzar el fin último. Pero 
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l legel se equivoca al suponer que los fenómenos o períodos históricos son medios 
para alcanzar un fin que puede concebirse y enunciarse como algo diferenciable de 
los propios lenómenos, de la misma manera en que un propósito puede distinguirse 
de la acción que procura cumplirlo, o una moraleja de la obra dramática (si supone- 
mos erróneamente que el único propósito del drama cs transmitir esa moraleja). En 
efecto, esta suposición —argumenta Foster-— nos demuestra que no se ha logrado 
reconocer la diferencia que media entre la obra de un creador y la de un artesano, 
técnico o Deminurgo. «<... Una serje de obras de creación puede comprenderse como un 
desarrollo... —-expresa Foster (op. cit., págs. 201-203) — sin necesidad de un concep- 
to distintivo del lin hacia el cual apuntan...; la pintura de una época, por ejemplo, 
puede ser comprendida como fruto de la época precedente, sin necesidad de que la 
interpretemos como una tentativa más próxima de alcanzar la perfección u otro fin 
dado... La bistoria política, de modo similar... puede comprenderse como un desa- 
rrollo, sin necesidad de que se la interprete como un proceso teleológico. Pero aquí 
como en todas partes, Hegel ha pasado por alto cl significado de la creación.» Y agre- 
ga más adelante (op. cit., pág. 204; la cursiva es parcialmente mía): «Hegel encuentra 
inadecuado que algunas doctrinas religiosas, al tiempo que afirman que la obra de la 
providencia responde a un plan, sostengan que no es posible conocer dichos desig- 
nios... Decir que los designios de la providencia son inescrutables es, sin duda, ina- 
decuado, pero la verdad que con ello se expresa inadecuadamente no es que el plan 
de Dios sea susceptible de ser conocido sino que Dios, como Creador y no como 
Demiurgo, obra sin seguir plan alguno». 

Creo que esta crítica es excelente, aun cuando la creación de una obra de arte 
pueda desarrollarse, en un sentido muy distinto, de acuerdo con un plan (pero no un 
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fin o propósito); en efecto, el pintor o el músico pueden esforzarse por alcanzar algo 
semejante a la idea platónica de la tarea propuesta: ese modelo perfecto que dirige os- 
curamente la creación desde el interior del artista. (Véase la nota 9 al capítulo 9 y las 
notas 25-26 al capítulo 8.) 


20. Para los ataques de Schopenhauer contra Hegel a que se refiere Kierkegaard, 
véase el capítulo 12, por ejemplo el texto correspondiente a la nota 13 y las frases fi- 
nales. La continuación del pasaje de Kierkegaard citada parcialmente corresponde a 
op. cit., 130. (En una nota, Kierkegaard insertó posteriormente la palabra «panteísta» 
después de «podredumbre».) 


21. Véase el capítulo 6, especialmente el texto correspondiente a la nota 26. 


22. Para la ética hegeliana de la dominación y el sometimiento, véase la nota 25 
al capítulo 11. Para la ética del culto del héroe, véase el capítulo 12, especialmente el 
texto correspondiente a las notas 75 y sigs. 


23. Véase el capítulo 5 (especialmente el texto correspondiente a la nota 5). 


24. Podemos «expresarnos a nosotros mismos» de muchas maneras sin comuni- 
car cosa alguna. En cuanto a la tarea de utilizar el lenguaje con el propósito de la co- 
municación racional, y a la necesidad de conservar los patrones de claridad del idio- 
ma, véase las notas 19 y 20 al capítulo 24 y la nota 30 al capítulo 12. 


25. Cabe contrastar esta idea del problema del «significado de la vida» con la idea 
de Wittgenstein sobre los problemas del «sentido de la vida» en el Tractatus (pág. 
187): «La solución del problema de la vida se manifiesta en la disipación de este pro- 
blerna. (¿Puede ser otra que ésta la razón por la que tantos hombres que durante lar- 
go tiempo se habían preguntado cuál era el sentido de la vida, tal sentido se les hizo 
claro, no pudieron decir nunca en qué consistía este sentido?) «Para el misticismo de 
Wittgenstein, ver también la nota 32 al capítulo 24. En cuanto a la interpretación de la 
historia que aquí sugerimos, véase la nota 61 al capítulo 11 y 27 al presente capítulo. 


26. Véase, por ejemplo, la nota 5 al capítulo 5 y la nota 19 al capítulo 24. Cabe 
observar que el mundo de los hechos es completo en sí mismo (puesto que toda de- 
cisión puede ser interpretada como un hecho). Por esta razón, jamás será posible re- 
futar a un sistema monista que insista en que sólo hay hechos. Pero la irrefutabilidad 
no es ninguna virtud. El idealismo, por ejemplo, también es irrefutable. 


27. Al parecer, uno de los motivos que dan origen al historicismo consiste en 
que el historicista pasa por alto una tercera alternativa, además de las dos que tiene 
en cuenta: o bien el mundo se halla gobernado por poderes superiores, por un «des- 
tino esencial» o «Razón» hegeliana, o bien es una mera ruleta irracional y todo en él 
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es un juego de azar. Sin embargo, existe una tercera posibilidad: que nosotros intro- 
duzcamos en él la razón (véase la nota 19 al capítulo 24); que, aunque cl mundo no 
progrese, progresemos nosotros, individual y colectivamente. 

H. A. L. Fisher expresa claramente esta tercera posibilidad en su History of En- 
rope (vol. 1, pág. VH, la cursiva es mía; citado parcialmente cn el texto correspon- 
diente a la nota 8 del capítulo 21): «A mí me ha sido negado... este don intelectual. 
Otros hombres más sabios y más estudiosos que yo han descubierto en la historia un 
plan, un ritmo, un diseño preconcebido. A mí, desgraciadamente, se me escapan es- 
tas armonías; yo sólo puedo ver acontecimientos que se suceden como las olas en el 
mar, y sólo un gran hecho con respecto al cual, presto que es ánico, no pueden for- 
mularse generalizaciones, sólo una norma segura para el historiador: que debe reco- 
nocer... el papel desempeñado por lo contingente y lo imprevisto». E inmedia- 
tamente después de este excelente ataque contra el historicismo (véase el pasaje 
subrayado con la nota 13 al capítulo 13), Misher agrega: «No es la nuestra una doc- 
trina de cinismo y desesperación. ÆI hecho del progreso está escrito con letras claras e 
inconfundibles en las páginas de la historia; pero el progreso no es una ley de la natu- 
raleza. El terreno ganado por una generación puede perderlo la siguiente». 


lisas tres últimas frases sintetizan claramente lo que hemos denominado la «ter- 


cera posibilidad», esto es, la creencia en nuestra responsabilidad, la convicción de 
que todo depende de nosotros. Y es interesante señalar que Toynbee interpreta esta 
afirmación de Fisher (A Study of History, tomo V, 414) como una muestra represen- 
tativa de «la moderna fe de Occidente en la ommipotencia del Azar». Nada mejor 
que esto podría demostrar la incapacidad de los historicistas para advertir la tercera 
posibilidad. Y ello quizá explique por qué procuran cvadirse de esta pretendida 
«omnipotencia del azar» hacia una fe en la omnipotencia del poder oculto entre los 
bastidores de la escena histórica, vale decir, hacia el historicismo. (Véase también la 
nota 61 al capítulo 11.) 

Quizá convenga citar de fornia más completa cl comentario de Toynbee sobre cl 
pasaje de Fisher (que Toynbee cita hasta las palabras «lo imprevisto»): «No pode- 
mos hacer a un lado este brillante pasaje, atribuyóndolo al engrcimiento de un eru- 
dito; en efecto, su autor es un liberal que no hace sino enunciar un credo que el libe- 
ralismo ha llevado de la teoría a la práctica... Esta moderna fe occidental en la 
omnipotencia del azar dio origen en el siglo xix de la era cristiana, cuando parecía to- 
davía que el l lombre Occidental no tropezaba con ninguna dificultad, a la política 
del laissez fuire...». Por qué la creencia en un progreso del cual nosotros seamos res- 
ponsables ha de suponer una fe en la omnipotencia del azar, o por qué ha de produ- 
cir la política del laíssez faire, son cosas que Toynbee ciertamente no nos explica. 


28. Por «realismo» de la elección de nuestros fines, entiendo que debemos ele- 
gir aquellos objetivos que puedan alcanzarse dentro de un margen razonable de 
tiempo, y que debemos evitar los ideales utópicos, vagos y remotos, a menos que lle- 
ven aparejados objetivos más inmediatos valiosos en sí mismos. Véanse especial- 
mente los principios de la ingeniería social gradual, analizados en el capítulo 9. 
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ADENDA 


I 


HECHOS, NORMAS Y VERDAD: 
UNA CRÍTICA ADICIONAL DEL RELATIVISMO 


La principal enfermedad filosófica de nuestra época es el relativismo in- 
telectual y moral, el segundo basado, al menos en parte, en el primero. Por 
relativismo —o, si se prefiere, escepticismo— entiendo aquí, sucintamente, 
la posición que sostiene que la elección entre teorías en competencia es ar- 
bitraria, ya que, por un lado, no existe algo así como la verdad objetiva; por 
otro, si existiera, no hay nada que sea una teoría verdadera o, en todo caso, 
más próxima a la verdad que otra; y, finalmente, si hay dos o más teorías, no 
hay forma ni medios para decidir si una de ellas es mejor que la otra. 

En este addendum’ primero sugeriré que una dosis de la teoría de la ver- 
dad de Tarski (véase también la referencia a A. Tarski en el índice de este li- 
bro), fortalecida quizá por mi propia teoría de la aproximación a la verdad, 
puede acercarnos bastante a la curación de esta enfermedad, aunque admito 
que otros remedios podrían ser necesarios también: como la teoría no auto- 
ritaria del conocimiento que yo he desarrollado en otra parte? Intentaré 
luego mostrar (en las secciones 12 y sigs., más adelante) que la situación en 
el ámbito de las normas -——especialmente en el campo moral y político— es 
análoga a la que se da en el terreno de los hechos. 


1. La VERDAD 


El relativismo se apoya en ciertos argumentos que se desprenden de la 
pregunta «¿qué es la verdad?», formulada por un escéptico confiado que 
sabe, con certeza, que no bay respuesta alguna. No obstante, la pregunta 
«de Pilato» puede contestarse de forma simple y razonable, aunque de una 
manera que difícilmente le habría satisfecho, como sigue: una aserción, pro- 
posición, enunciado, o creencia, es verdadera si, y sólo si, se corresponde 
con los hechos. 

Pero ¿qué querernos decir cuando afirmamos que un enunciado se co- 
rresponde con los hechos? Aunque esta segunda cuestión le parezca a nues- 
tro escéptico o relativista tan incontestable como la primera, puede res- 
ponderse, igualmente, sin dificultad. La respuesta no es difícil, como es de 
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esperar, si se reflexiona sobre el hecho de que cada juez da por sentado que 
el testigo sabe lo que significa la verdad —en el sentido de correspondencia 
con los hechos—. En efecto, la respuesta se vuelve casi trivial. 

En cierto sentido esta respuesta es trivial, ya que, una vez que hemos 
aprendido de Tarski que el problema en cuestión es que referimos a, o ha- 
blamos acerca de, enunciados y hechos y de alguna relación de correspon- 
dencia sostenida entre ellos, la solución debe también referir a, o hablar 
acerca de, enunciados y hechos, y alguna relación entre ellos. Considere- 
mos lo siguiente: 

El enunciado «Smith entró en la casa de empeño poco después de las 
10.15» se corresponde con los hechos si, y sólo si, Smith entró en la casa de 
empeño poco después de las 10.15. 

Cuando leemos el párrafo en cursiva, lo primero que nos llama la aten- 
ción es su trivialidad. Pero esto no importa: si lo miramos de nuevo y más 
cuidadosamente, encontramos 4) que remite a un enunciado, b) a algunos 
hechos, y c) que puede expresar las condiciones más obvias que descaríamos 
mantener, si afirmamos que dicho enunciado corresponde a los hechos re- 
feridos. 

A los que piensan que el párrafo subrayado es demasiado trivial, o de- 
masiado simple, para contener algo interesante, se les debería recordar el 
hecho, ya señalado, de que: puesto que todo el mundo sabe lo que significa 
verdad o correspondencia con los hechos, ésta debe ser, en cierto sentido, 
una cuestión trivial (mientras no se consienta especular sobre ello). 

Con un segundo párrafo en cursiva, puede demostrarse que la idea for- 
mulada en el párrafo anterior es correcta. La aserción hecha por el testigo 
«Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15» es verdad si, 
y sólo si, Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15. 

Es evidente que este segundo párrafo es de nuevo muy trivial. A pesar 
de ello expresa por completo las condiciones de aplicación del predicado 
«es verdad» a cualquier enunciado formulado por un testigo. 

Algunas personas podrían pensar que una forma más adecuada de pos- 
tular el párrafo sería la siguiente: 

La aserción hecha por el testigo «yo vi que Smith entró en la tienda de 
empeño poco después de las 10.15» es verdad si, y sólo si, el testigo vio que 
Smith entró en la tienda de empeño poco después de las 10.15. 

Comparando este tercer párrafo en cursiva con el segundo vemos que, 
mientras el segundo ofrece las condiciones para la verdad de un enunciado 
acerca de Smith y lo que él hizo, el tercero lo hace para la verdad de un 
enunciado acerca del testigo y lo que él hizo (o vio). Pero ésta es la única di- 
ferencia entre los dos párrafos: ambos expresan las condiciones completas 
de la verdad de los dos enunciados entrecomillados en aquéllos. 
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Existe una norma sobre prestar declaración que exige que los testigos 
oculares deben limitarse a declarar lo que realmente vieron. El cumpli- 
miento de esta norma puede a veces hacer que sea más fácil para el juez dis- 
tinguir entre testimonio verdadero y falso. Así, el tercer párrafo en cursiva, 
contemplado desde el punto de vista de la búsqueda y descubrimiento de la 
verdad, quizá pueda presentar alguna ventaja respecto del segundo. Pero es 
esencial, para nuestro propósito presente, no mezclar cuestiones de bús- 
queda o descubrimiento efectivos de la verdad (que son epistemológicas o 
metodológicas) con lo que queremos decir, o lo que intentamos decir, cuan- 
do hablamos de verdad o de correspondencia con los hechos (la cuestión 
lógica u ontológica). Ahora bien, si partimos de esta última, el tercer párra- 
fo en cursiva no tiene, en absoluto, ninguna ventaja sobre el segundo. Cada 
uno de ellos expresa las condiciones completas para la verdad del enuncia- 
do al cual remiten. 

Por tanto, cada uno responde a la cuestión «¿qué es la verdad?» exacta- 
mente de la misma forma, si bien cada cual lo hace sólo indirectamente ex- 
presando las condiciones para la verdad de un cierto enunciado y, en cada 
caso, con respecto a un enunciado diferente. 


2. «CRITERIA» 


Saber lo que significa la verdad, o bajo qué condiciones un enunciado se 
considera verdadero, no es lo mismo que, y debe diferenciarse claramente, 
tener una mancra de decidir —un criterio de decisión— si un enunciado 
dado es verdadero o falso. Entender esto es decisivo. 

La distinción a la que estoy refiriéndome, como veremos, es muy gene- 
ral, y de considerable importancia para una valoración del relativismo. 

Nosotros podemos saber, por ejemplo, lo que queremos decir con «car- 
ne en buen estado» y con «carne que se ha estropeado» y, sin embargo, no 
saber cómo distinguir una de la otra, al menos en algunos casos: esto es lo 
que tenemos en mente cuando señalamos que no disponemos de un criterio 
de «calidad» para carne en buen estado. Cada doctor sabe, más o menos, 
lo que entiende por «tuberculosis», pero no siempre puede reconocerla, Aun- 
que puedan existir (ahora) una serie de pruebas que equivalen casi a un mé- 
todo de decisión —lo que es lo mismo que a un criterio—, hace sesenta 
años, desde luego, no existían tales pruebas a su disposición ni, por tanto, 
criterio. Pero entonces sabían, muy bien, a lo que se referían: a una infec- 
ción pulmonar debida a cierta clase de microbios. 

Evidentemente, si pudiésemos obtener que todo fuera un criterio —un 
método definitivo de decisión-—, éste haría que todo fuera más claro, defini- 
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tivo y preciso. Por tanto, es comprensible que algunas personas, deseosas de 
precisión, exijan criterios. Y, si es posible conseguirlos, la exigencia puede 
ser razonable. l 

Pero sería erróneo creer que, antes de que tengamos un criterio para de- 
cidir si un hombre está o no padeciendo tuberculosis, la frase «X tiene tu- 
berculosis» carece de sentido; que, antes de que dispongamos de un criterio 
acerca del buen o mal estado de la carne, no valga la pena considerar si una 
pieza de carne se ha estropeado o no; que, mientras no tengamos un detec- 
tor de mentiras fidedigno, no sepamos lo que queremos decir cuando afir- 
mamos que «X está mintiendo deliberadamente» y, por tanto, no debamos 
ni siquiera considerar esta «posibilidad» puesto que es un sinsentido; o que, 
antes de que tengamos un criterio de verdad, no sepamos lo que queremos 
decir cuando afirmamos de un enunciado que «es verdadero». 

De este modo, quienes insisten en que, sin un criterio o una prueba dig- 
na de confianza para la tuberculosis, la mentira o la verdad, no podemos de- 
notar nada con las palabras «tuberculosis», «mintiendo» o «verdadero», es- 
tán, desde luego, equivocados. En efecto, la claboración de una serie de 
pruebas para la tuberculosis o la mentira es posterior al establecimiento, 
aunque sea tosco, de lo que entendemos por «tuberculosis» o por «min- 
tiendo». 

Es cierto que en el proceso de claboración de prucbas para la tuberculo- 
sis, podemos aprender mucho más acerca de esta enfermedad. Yanto, quizá, 
que consideremos que el significado mismo del término «tuberculosis» ha 
cambiado bajo la influencia de nuestro nuevo conocimiento y que, después 
del criterio, ese significado ya no es el mismo de antes. Algunos dirán in- 
cluso que «tuberculosis» puede definirse, ahora, en función del criterio. 
Pero esto no altera cl hecho de que antes denotábamos algo —aunque po- 
díamos, desde luego, saber menos—, ni el de que hay pocas enfermedades 
(si es que hay alguna) para las que tengamos algún criterio o definición cla- 
ra, y que pocos criterios (si es que hay alguno) son seguros. (Pero, si no son 
seguros, haríamos mejor en no llamarlos «criteria».) 

Puede que no haya ningún criterio que nos ayude a establecer si un bi- 
llete de una libra es, o no, genuino. Pero si encontráramos dos billetes de li- 
bra con el mismo número de serie tendríamos buenas razones para afirmar, 
incluso en ausencia de un criterio, que al menos uno de ellos es una falsifi- 
cación, y esta aserción no sería, desde luego, un sinsentido, aunque carezca- 
mos de un criterio de autenticidad. 

Resumiendo, la teoría según la cual, para determinar el significado de 
una palabra debemos establecer un criterio para su uso o aplicación correc- 
ta, es errónea. Prácticamente nunca tenemos tal criterio. 
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3. FILOSOFÍAS DE CRITERIO 


El punto de vista que se acaba de rechazar —la idea de que debemos dis- 
poner de criterios para saber de lo que estamos hablando, sea tuberculosis, 
mentira, existencia, significado, o verdad— constituye la base, explícita o 
implícita, de muchas filosofías. Una filosofía de este tipo pucde denominar- 
se «filosofía de criterio». 

Así, puesto que por lo general la exigencia básica de una filosofía de cri- 
terio no puede satisfacerse, es evidente que la adopción de tal filosofía con- 
ducirá, en muchos casos, a la desilusión, el desengaño y el relativismo o es- 
cepticismo. 

Creo que es la demanda de un criterio de verdad lo que ha hecho que 
tanta gente sienta que la pregunta «¿qué es la verdad?» es incontestable. Sin 
embargo, la ausencia de un criterio de verdad no hace la noción de verdad 
mucho más carente de sentido que la falta de un criterio de salud la noción 
de salud. Un hombre enfermo puede buscar la salud, incluso aunque no dis- 
ponga de un criterio. Un hombre equivocado puede buscar la verdad, anun- 
que no lenga un criterio para ello. 

Y ambos pueden, simplemente, buscar la salud o la verdad sin preocu- 
parse mucho por el significado de los términos que ellos (y otros) ya en- 
tienden suficientemente bien para los fines que persiguen. 

Uno de los resultados inmediatos del trabajo de Tarski sobre la verdad 
es el siguiente teorema lógico: No puede existir un criterio general de ver- 
dad (excepto con respecto a ciertos sistemas de lenguaje artificial de un tipo 
algo empobrecido). 

Este resultado puede establecerse con exactitud, y su consecución se 
basa en el uso de la noción de verdad como correspondencia con los hechos. 

Tenemos aquí un logro interesante y Hlosóficamente muy importante 
(especialmente importante en conexión con el problema de la teoría autori- 
taria del conocimiento)? Pero tal logro se ha alcanzado con la ayuda de una 
noción —en este caso la noción de verdad— para la que no tenemos crite- 
rio. Si nos adhiriésemos, en este caso, a la exigencia irrazonable de las filo- 
sofías de criterio de no tomar en scrio la noción, antes de que se haya esta- 
blecido un criterio, esto nos impediría, para siempre, alcanzar un resultado 
lógico de gran interés filosófico. 

El postulado de que no hay un criterio general de verdad es una conse- 
cuencia directa de otro resultado aún más importante: no puede existir un 
criterio general de verdad ni siquiera para el campo comparativamente es- 
trecho de la teoría de los números, ni para ninguna ciencia que haga uso 
completo de la aritmética (que Tarski obtuvo combinando el teorema de 
indecidibilidad de Gódel con su propia teoría de la verdad). Esto se aplica a 
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fortiori a la verdad, en cualquier campo extramatemático en el cual se haga 
un uso no restrictivo de la aritmética. 


4. FALIBILISMO 


Todo esto muestra no sólo que algunas formas de escepticismo y relati- 
vismo todavía de moda son erróneas, sino también que son obsoletas, que 
están basadas en una confusión lógica entre el significado de un término y el 
criterio de su aplicación adecuada, aunque los medios para aclarar esta con- 
fusión hayan estado fácilmente disponibles desde hace unos treinta años. 

Debe admitirse, no obstante, que hay un núcleo de verdad, tanto en el 
escepticismo como en el relativismo. Tal núcleo lo constituye el hecho de 
que no existe ningún criterio general de verdad. Pero esto no justifica la 
conclusión de que la elección entre teorías en competencia es arbitraria. Sim- 
plemente significa que siempre podemos cerrar en nuestra elección —siem- 
pre podemos no dar con la verdad, siempre podemos no alcanzarla—, que 
la certeza no es para nosotros (ni siquiera el conocimiento altamente pro- 
bable, como he demostrado cu varios lugares: por ejemplo, en el capítulo 10 
de Conjeturas y Refutaciones), que somos falibles. 

Por lo que sabemos, esto no es más que la simple verdad. Hay pocos 
ámbitos del esfuerzo humano, si hay alguno, que estén libres de la falibili- 
dad humana. Lo que una vez creímos bien establecido o incluso cierto, pue- 
de resultar más tarde no tan cierto (lo cual significa falso) y necesitado de 
corrección. 

Un ejemplo de esto, particularmente impresionante, es el descubrimien- 
to del agua pesada y el hidrógeno pesado (denterio, separado por vez pri- 
mera por Harold C. Urey en 1931). Antes de tal descubrimiento era inima- 
ginable en el campo de la química algo más cierto y mejor establecido que 
nuestro conocimiento del agua (H,O) y de los elementos químicos que la 
componen. El agua se utilizó incluso para la definición «operacional» del 
gramo, la unidad estándar de masa del sistema métrico «absoluto», y así se 
formó una de las unidades básicas de medida de la física experimental. Esto 
ilustra el hecho de que nuestro conocimiento acerca del agua se creyó tan 
bien establecido que se utilizó como base de todas las demás medidas físi- 
cas. Pero después del descubrimiento del agua pesada, se vio que lo que se 
consideraba un compuesto químico puro era, de hecho, una mezcla de 
compuestos químicamente no distinguibles, pero físicamente muy distin- 
tos: con densidades diferentes, con puntos de ebullición y congelación dis- 
tintos, aunque «agua» se había usado como base estándar para la definición 
de todos estos puntos. 
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Este incidente histórico es típico, y podemos aprender de él que es im- 
posible predecir qué partes de nuestro conocimiento científico fracasarán 
un día. Por consiguiente, la creencia en la certeza científica y en la autoridad 
de la ciencia es un mero deseo: la ciencia es falible, porque es humana. 

Pero la falibilidad —o la tesis de que todo conocimiento es conjetura, 
aunque algunas conjeturas se hayan probado más rigurosamente— no debe 
entenderse como apoyo al escepticismo o relativismo. Del hecho de que po- 
demos errar, y de que no existe un criterio de verdad que pueda salvarnos 
de] error, no se sigue que la elección entre teorías sea arbitraria o irracional; 
que no podamos aprender, o conseguir acercarnos a la verdad, o que nues- 
tro conocimiento no pueda crecer. 


5. EL FALIBILISMO Y EL CRECIMIENTO DEL CONOCIMIENTO 


Por «falibilismo» entiendo aquí la visión, o aceptación del hecho, de que 
podemos errar, y de que la búsqueda de la certeza (e incuso de la probabili- 
dad alta) es errónea. Pero esto no supone que la búsqueda de la verdad sea 
equivocada. Al contrario, la idea de error implica la de verdad como un están- 
dar respecto al que podemos fracasar. Ello conlleva que, aunque podemos 
aspirar a la verdad, aunque podemos incluso encontrar la verdad —como 
creo que ocurre en muchos casos— nunca podemos estar muy seguros de 
que la hemos encontrado. Siempre existe la posibilidad del error, aunque en 
el caso de algunas demostraciones lógicas y matemáticas, esta posibilidad 
puede considerarse mínima. 

Pero el falibilismo en modo alguno tiene por qué producir ninguna cla- 
se de conclusiones escépticas o relativistas. Esto es evidente si consideramos 
que todos los ejemplos históricos conocidos de la falibilidad humana —in- 
cluidos todos los casos de error judicial — son ejemplos del avance de nues- 
tro conocimiento. Cada descubrimiento de un error constituye un avance 
real del conocimiento. Como Roger Martin du Gard dijo en Jean Barois, 
«ya es algo si sabemos dónde no se encuentra la verdad». 

Aunque el descubrimiento del agua pesada nos mostró que estábamos 
en un profundo error, eso supuso no sólo un progreso de nuestro conoci- 
miento, sino que, al conectarse a su vez con otros avances, se produjeron 
muchos otros logros adicionales. Así podemos aprender de nuestros errores. 

Esta intuición fundamental es, desde luego, la base de toda epistemolo- 
gía y metodología. Ella nos sugiere cómo aprender más sistemáticamente, 
cómo avanzar más rápidamente (no necesariamente en el sentido de los in- 
tereses de la tecnología, donde el problema más urgente para cada investi- 
gador individual es cómo acelerar su progreso). Esta sugerencia es, simple- 
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mente, que tenemos que indagar en nuestros errores o, en otras palabras, 
que debernos intentar criticar nuestras propias teorías. 

La crítica es, al parecer, la única forma de que disponemos para detectar 
nuestros errores y aprender de ellos de una manera sistemática. 


6. APROXIMACIÓN A LA VERDAD 


En todo esto, la idea de aumento del conocimiento —aproximación a la 
verdad— es decisiva. Intuitivamente, esta idea es tan clara como la idea de ver- 
dad misma: un enunciado es verdadero si se corresponde con los hechos. 
Está más cerca de la verdad que otro enunciado si se corresponde con los 
hechos más estrechamente que el otro. 

No obstante, aunque esta idea es bastante clara intuitivamente, y ni la 
gente corriente ni los científicos cuestionan casi su legitimidad, algunos fi- 
lósofos (por ejemplo, muy recientemente Quine la han atacado por ilegí- 
tima —igual que la idea de verdad —. Puede entonces mencionarse aquí que, 
combinando dos análisis de Tarski, recientemente he sido capaz de dar una 
«definición» de la idea de aproximación a la verdad, en los términos pura- 
mente lógicos de la teoría de Tarski. (Combiné simplemente las ideas de 
verdad y de contenido, y obtuve la de contenido de verdad de un enuncia- 
do a, es decir, la clase de todos los enunciados verdaderos que se siguen de 
a. El contenido de falsedad puede definirse, aproximadamente, como su 
contenido menos su contenido de verdad. Por consiguiente, podemos decir 
que un enunciado a se acerca más a la verdad que un enunciado $ si, y sólo 
si, su contenido de verdad ha aumentado sin un aumento de su contenido de 
falsedad; véase capítulo 10 de mi Conjeturas y Refutaciones.) De este modo, 
no hay razón, en absoluto, para ser escéptico acerca de la noción de acerca- 
miento a la verdad, ni respecto al avance del conocimiento. Aunque siem- 
pre podamos equivocarnos, tenemos en muchos casos (especialmente en ca- 
sos de pruebas cruciales que deciden entre dos teorías) una idea bastante 
buena acerca de si nos hemos acercado de hecho a la verdad o no. 

Ha de entenderse con toda claridad que la idea de un enunciado a acer- 
cándose a la verdad más que otro enunciado $, de ningún modo interfiere 
con la idea de que cada enunciado es verdadero o falso, y que no hay una 
tercera posibilidad. Con aquélla sólo se señala el hecho de que puede haber 
mucho de verdad en un enunciado falso. Si yo digo «son las tres y media, 
demasiado tarde para coger el tren de la 3.35», mi enunciado puede ser fal- 
so, ya que no era demasiado tarde para coger el tren (puesto que el tren de 
las 3,35, por casualidad, llegó cuatro minutos tarde). Pero había aún mucho 
de verdad —información verdadera— en mi enunciado, y aunque yo podía 
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haber añadido «a menos que, efectivamente, el tren de las 3.35 llegue tarde 
(lo cual raramente ocurre)», sumándolo a su contenido de verdad, este 
comentario adicional podía razonablemente haberse sobreentendido. (Mi 
enunciado también podía haber sido falso, ya que eran sólo las 3.28, no las 3.30, 
cuando yo lo afirmé. Pero incluso entonces había mucho de verdad en él.) 

De una teoría como la de Kepler, que describe la trayectoria de los plane- 
tas con una precisión remarcable, podemos sostener que contiene mucha in- 
formación verdadera, incluso aunque sea una teoría falsa, puesto que las des- 
viaciones de las elipses de Kepler son un hecho. Y la teoría de Newton (incluso 
aunque demos por sentado aquí que es falsa) contiene, por todo lo que sabe- 
mos, una cantidad asombrosa de información verdadera, mucha más que la 
teoría de Kepler. Así, la teoría de Newton es una aproximación mucho mejor 
que la de Kepler, se acerca más a la verdad. Pero eso no la hace verdadera: pue- 
de estar más cerca de la verdad y puede, pese a ello, ser una teoría falsa. 


7. ABSOLUTISMO 


La idea del absolutismo filosófico repugna, con razón, a mucha gente, j 
ya que es una especie de norma combinada con la pretensión dogmática y Ii 
autoritaria de poseer la verdad, o un criterio de verdad. ! 

Pero hay otra forma de absolutismo —un absolutismo falibilista— que, f 
desde luego, rechaza todo esto: únicamente mantiene que al menos nuestros 
errores son absolutos, ya que si una teoría se desvía de la verdad, es simple- 
mente falsa, aunque el error cometido sea menos notorio que el de otra teo- 
ría. Así, las nociones de verdad y de fracaso de la verdad pueden represen- | 
tar modelos absolutistas para el falibilista. Este tipo de absolutismo está | 
completamente libre de cualquier signo de autoritarismo y constituye una | 
tremenda ayuda en las discusiones críticas serias. Por supuesto, puede criti- 
carse, a su vez, de acuerdo con el principio de que nada está libre de crítica, 
pero me parece poco probable, por lo menos en este momento, que la críti- 
ca de la teoría de la verdad (lógica) y de la teoría de la aproximación a la ver- 
dad pueda tener éxito. 


8. FUENTES DE CONOCIMIENTO 


El principio de que todo está sujeto a crítica (de lo que no está exento 
este principio mismo) permite una solución simple del problema de las 
fuentes del conocimiento, como he intentado mostrar en otro lugar (véase | 
la introducción a mi Conjeturas y Refutaciones). La solución es ésta: cada 
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fuente —tradición, razón, imaginación, observación, o lo que sea— es ad- 
misible y se puede utilizar, pero ninguna tiene autoridad. 

Esta negación de la autoridad de las fuentes del conocimiento les atri- 
buye un papel muy distinto al que han jugado en epistemologías pasadas y 
presentes. Ella es parte de nuestra aproximación crítica y falibilista: cada 
fuente es bienvenida, pero ningún enunciado es inmune a la crítica, sea cual 
sea su fuente. De modo especial la tradición, que tanto los intelectuales (Des- 
cartes) como los empiristas (Bacon) tendían a rechazar, puede admitirse 
como una de las «fuentes» más importantes, ya que casi todo lo que apren- 
demos (de nuestros mayores, en la escuela, de los libros) proviene de ella. 
Mantengo, por tanto, que el antitradicionalismo debe rechazarse como fú- 
til. Pero el tradicionalismo ——que enfatiza la autoridad de las tradiciones 
debe rechazarse también, no como fútil, sino como errónco, tan erróneo 


como cualquicr otra epistemología que acepte alguna fuente de conoci- 
miento (la intuición intelectual, por ejemplo, o la intuición de los sentidos) 
como autoridad, garantía o criterio de la verdad. 


9. ¿Es POSIBLE UN MÉTODO CRÍTICO? 


Pero si realmente rechazamos cualquier pretensión de autoridad por par- 
te de toda fuente de conocimiento, ¿cómo podemos entonces criticar nin- 
guna teoría? ¿No depende, entonces, la validez de toda crítica de la verdad 
de estas asunciones? Y ¿de qué sirve la crítica de una teoría si la crítica po- 
dría, a su vez, invalidarse? Incluso para mostrar que es válida, ¿no debemos 
demostrar o justificar sus supuestos? Y ¿no es la demostración o la justifi- 
cación de cualquier asunción, lo que todo el mundo intenta (aunque a me- 
nudo en vano), y lo que yo declaro aquí imposible? Pero, si es imposible, 
¿no es entonces la crítica (válida) imposible también? 

Creo que esta serie de interrogantes u objeciones es lo que ha dificul- 
tado enormemente la aceptación (tentativa) del punto de vista aquí defendi- 
do: como estos interrogantes muestran, uno puede llegar a creer con facili- 
dad que el método crítico, considerado lógicamente, está en el mismo bote 
que todos los demás métodos. Ya que no puede funcionar sin hacer asun- 
ciones, tendría que demostrar o justificar esas asunciones. Sin embargo, el 
punto esencial en nuestra argumentación es que no podemos demostrar ni 
justificar nada como cierto, ni siquiera como probable, sino que tenemos 
que contentarnos con teorías que resistan a la crítica. 

Obviamente, tales objeciones son muy serias. Resaltan la importancia 
de nuestro principio de que nada está libre de crítica, o que nada debería es- 
tar exento de crítica, ni siquiera el método crítico mismo. 
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Estas objeciones constituyen una crítica interesante e importante de mi 
posición. Pero esta crítica puede, a su vez, criticarse y también refutarse. 

En primer lugar, aunque admitiéramos que toda crítica parte de ciertas 
suposiciones, esto no significa necesariamente que, para que sea una crítica 
válida, tales suposiciones deban estar comprobadas y justificadas. Las asun- 
ciones pueden, por ejemplo, formar parte de la teoría contra la que se diri- 
ge la crítica. (En este caso hablamos de «crítica inmanente».) Por otro lado, 
pueden ser asunciones consideradas aceptables de modo general, aunque no 
formen parte de la teoría criticada. En este caso, la crítica vendría a señalar 
gue la teoría criticada contradice (sin saberlo sus defensores) algunos pun- 
tos de vista generalmente aceptados. Este tipo de crítica es muy valiosa, in- 
cluso cuando no tiene éxito, ya que puede llevar a los defensores de la teo- 
ría criticada a cuestionar esos puntos de vista generalmente aceptados y, así, 
a importantes descubrimientos. (Un ejemplo interesante es la historia de la 
teoría de las antipartículas de Dirac.) 

Las asunciones pueden tener la naturaleza de una teoría en competencia 
(en cuyo caso la crítica será llamada «crítica trascendente», en contraste con 
la «crítica inmanente»): las asunciones pueden ser, por ejemplo, hipótesis, o 
suposiciones, susceptibles de ser criticadas y probadas independientemen- 
te. En este caso, la crítica ofrecida equivaldría a un desafío para realizar cier- 
tas pruebas cruciales, a fin de decidir entre dos teorías en competencia. 

Estos ejemplos muestran que las importantes objeciones hechas aquí 
contra mi teoría están basadas en el dogma insostenible de que, para ser «vá- 
lida», la crítica debe obrar desde supuestos comprobados o justificados. 

Por otra parte, la crítica puede ser importante, ibuminadora, e incluso 
fructífera, sin ser válida: los argumentos esgrimidos para rechazar alguna 
crítica no válida pueden arrojar mucha luz sobre una teoría, y pueden utili- 
zarse como un argumento (tentativo) a su favor. De una teoría que es capaz 
de defenderse contra una crítica, podemos decir muy bien que se sostiene 
mediante argumentos críticos, 

Generalmente, la crítica válida de una teoría consiste en mostrar que di- 
cha teoría no tiene éxito en la resolución de los problemas que se suponía 
debía resolver. Desde luego, s1 contemplamos la crítica bajo esta luz, no ne- 
cesita ser dependiente de ninguna clase particular de asunciones (es decir, 
puede ser «inmanente»), aun cuando puede ser muy bien que algunas asun- 
ciones extrañas a la teoría en discusión (es decir, algunas asunciones «tras- 
cendentes») la inspiraran al comienzo. 
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10. DECISIONES 


Desde el punto de vista aquí desarrollado, las teorías no son, en general, 
susceptibles de ser comprobadas o justificadas y, aunque puedan estar sus- 
tentadas por argumentos críticos, este soporte nunca es concluyente. Por 
consiguiente, frecuentemente tenemos que decidir si tales argumentos críti- 
cos son lo suficientemente fuertes para justificar la aceptación tentativa de 
la teoría, o no. En otras palabras si, a la luz de la discusión crítica, la teoría 
parece preferible a sus competidoras. 

En este sentido, las decisiones se incluyen en el método crítico, pero 
siempre como decisiones tentativas y sujetas a la crítica. 

Esta posición debería contrastarse con lo que algunos irracionalistas, 
antirracionalistas y filósofos existencialistas han denominado «decisión» o 
«paso a ciegas». Tales filósofos, probablemente bajo el impacto del argu- 
mento de la imposibilidad de la crítica sin presuposiciones (rechazado en la 
sección precedente), desarrollaron la teoría de que todos nuestros princi- 
pios deben basarse en alguna decisión fundamental —en algún paso a cic- 
gas—. Una decisión, un paso que damos, como si dijéramos, con los ojos 
cerrados, puesto que como no podemos «conocer» sin asunciones, sin tener 
una posición previa fundamental, tal posición fundamental no puede alcan- 
zarse sobre la base del conocimiento. Es, más bien, una elección, pero un 
tipo de elección fatal y casi irrevocable que tomamos a ciegas, por instinto, 
por casualidad, o por la gracia de Dios. 

Nuestro rechazo de las objeciones presentadas en la sección precedente 
muestra que la visión irracionalista de las decisiones es una exageración, 
además de una sobredramatización. Debemos decidir, admitámoslo. Pero, a 
menos que decidamos no prestar atención a la argumentación, la razón, cl 
aprendizaje a partir de nuestros errores, y las objeciones de los demás a 
nuestros puntos de vista, nuestras decisiones no tienen por qué ser decisio- 
nes últimas. Ni siquiera la decisión de considerar la crítica. (Solamente en su 
decisión de no dar un salto irrevocable al vacío de la irracionalidad puede 
considerarse que el racionalismo no se autocontienc, en el sentido del capí- 
tulo 24.) 

Creo que la teoría crítica del conocimiento aquí esbozada arroja luz so- 
bre los grandes problemas de todas las teorías del conocimiento: cómo es 
que sabemos tanto y tan poco; cómo cs que podemos salir lentamente del 
pantano de la ignorancia por nuestro propio esfuerzo. Lo logramos traba- 
jando con conjeturas que perfeccionamos a través de la crítica. 
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11. PROBLEMAS SOCIALES Y POLÍTICOS 


Creo que la teoría del conocimiento esbozada en las secciones prece- 
dentes de este addendum tiene consecuencias importantes para la evalua- 
ción de la situación social de nuestro tiempo, una situación influida en alto 
grado por la decadencia de la religión autoritaria. Tal decadencia ha llevado 
a un relativismo desaforado y al nihilismo: al declive de todas las creencias, 
incluso la creencia en la razón humana y, por tanto, en nosotros mismos. 

` Pero la visión aquí desarrollada muestra que no hay fundamento para 
llegar a conclusiones tan desesperadas. Los argumentos relativistas y nihi- 
listas (incluso los «existencialistas») se basan en un razonamiento incorrec- 
to. Tales argumentos muestran, incidentalmente, que estas filosofías real- 
mente aceptan la razón, pero son incapaces de usarla correctamente. En su 
propia terminología podríamos decir que fracasan al entender la «situación 
humana» y, especialmente, la habilidad del hombre para crecer intelectual y 
moralmente. 

Como ilustración chocante de esta equivocación —de consecuencias 
nefastas debido a una comprensión insuficiente de la situación epistemoló- 
gica—, citaré un pasaje de una de las Consideraciones intempestivas de 
Nietzsche (de la sección 3 de su ensayo sobre Schopenhauer). 


Éste fue el primer peligro a cuya sombra creció Schopenhauer: el alslamien- 
to. El segundo fue: desesperar de encontrar la verdad. Este segundo peligro es el 
compañero constante de todo pensador que tiene como punto de partida la filo- 
sofía de Kant; si es un hombre verdadero, un ser humano capaz de sufrir y dese- 
ar, y no un mero autómata parlante, una simple máquina pensante y calculado- 
ra. Aunque leo en todas partes que... (debido a Kant) una revolución ha estallado 
en todos los ámbitos del pensamiento, no puedo creer que sea así aún... pero si 
un día Kant empieza a ejercer una influencia más general, veremos que ésta ten- 
drá la forma de un escepticismo y relativismo serpenteante y destructivo, y sólo 
los espíritus más activos y nobles... sentirán, en su lugar, esa profunda sacudida 
emocional, esa desesperanza de la verdad, que fue sentida, por ejemplo, por 
Heinrich von Kleist... «Recientemente —escribió a su manera conmovedora—, 
me he familiarizado con la filosofía kantiana y tengo que hablarte de un pensa- 
miento del cual no debo temer que te conmueva tan profunda y dolorosamente 
como me conmovió a mí: es imposible para nosotros decidir si lo que llamamos 
verdad es realmente la verdad, o si meramente nos lo parece. Si es lo último, en- 
tonces toda la verdad que podamos alcanzar aquí no será nada después de nues- 
tra muerte, y todo nucstro esfuerzo para adquirir y alcanzar algo que pueda so- 
brevivirnos es en vano. Si el filo de este pensamiento no parte tu corazón, no te 
rías de quien se siente herido por él en lo más sagrado de su alma. Mi único y más 
elevado objetivo ha caído, y no tengo otro.» 
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Estoy de acuerdo con Nietzsche en que las palabras de Kleist son con- 
movedoras, y en que la lectura que Kleist hace de la doctrina de Kant —es 
imposible alcanzar ningún conocimiento de las cosas en sí mismas— es bas- 
tante ajustada, aunque entre en conflicto con las propias intenciones de 
Kant: Kant creía en la posibilidad de la ciencia y en la de encontrar la ver- 
dad. (Fue sólo la necesidad de explicar la paradoja de la existencia de una 
ciencia de la naturaleza a priori lo que le condujo a adoptar ese subjetivismo 
que Kleist encontró, con razón, asombroso.) Aún más, la desesperación de 
Kleist es, al menos en parte, resultado de la decepción —al ver cómo una 
convicción enormemente optimista se convierte en mero criterio de verdad, 
en autoevidencia—. Sea cual sea la historia de esta desilusión filosófica, no 
es necesaria. Aunque la verdad no se autorrevele (como pensaban los carte- 
sianos y los baconianos), aunque la certeza pueda ser inalcanzable, la situa- 
ción humana respecto del conocimiento está muy lejos de ser desesperada. 
Por el contrario, es estimulante: tenemos ante nosotros la tarea inmensa- 
mente difícil de llegar a conocer el maravilloso mundo en que vivimos y a 
nosotros mismos. Y, por falibles que seamos, descubrimos que nuestras ca- 
pacidades de entendimiento son, sorprendentemente, casi adecuadas para la 
tarea —mucho más de lo que hemos soñado, incluso en nuestros sueños 
más fantásticos—. Realmente aprendemos de nuestros errores, por ensayo 
y error. Al mismo tiempo aprendemos cuán poco sabemos —como cuando, 
al escalar una montaña, cada paso ofrece algún nuevo panorama de lo des- 
conocido y se revelan nuevos mundos de cuya existencia no sabíamos nada 
cuando comenzamos la escalada. 

De este modo podemos aprender, podemos crecer en conocimiento, in- 
cluso aunque no podamos nunca saber, es decir, saber con certeza. Como 
podemos aprender, no hay razón para desesperar de la razón y, como nun- 
ca podemos saber, no hay lugar aquí para la complacencia ni para la vanidad 
en lo que concierne al crecimiento de nuestro conocimiento. 

Se puede decir que esta nueva forma de conocimiento es demasiado abs- 
tracta y sofisticada para reemplazar la pérdida de la religión autoritaria. 
Puede ser verdad. Pero no debemos subestimar el poder del intelecto y de 
los intelectuales. Fueron los intelectuales —<los traficantes de ideas de se- 
gunda mano», como los llama F. A. Hayek— quienes divulgaron el relati- 


vismo, el nihilismo y la desesperación intelectual. No hay ninguna razón ; 


por la que algunos intelectuale 
eventualmente tener éxito al divulgar la buena nueva de que el ruido nihi- 
lista no se hizo, realmente, en torno a nada. 
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2. DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS 


En el conjunto de este libro he hablado de dualismo de hechos y decisio- 
nes y he señalado, siguiendo a L. J. Russell (véase nota 5 (3) del capítulo 5, 
págs. 543) que tal dualismo puede describirse como dualismo de proposi- 
ciones y propuestas. Esta terminología tiene la ventaja de recordarnos que 
ambas proposiciones, las que enuncian hechos y propuestas, las que desig- 
nan líneas de conducta, incluyendo principios o normas políticas, están 
“abiertas a la discusión racional. Por otra parte, una decisión —por ejemplo, 
acerca de la adopción de un principio de conducta— alcanzada a través de 
la discusión de una propuesta puede muy bien ser tentativa y, en muchos 
aspectos, muy similar a la decisión de aceptar, también provisionalmente, 
como la hipótesis más asequible, una proposición que enuncia un hecho. 

Sin embargo, aquí hay una importante diferencia. Puede decirse que la 
propuesta de adoptar una línea de conducta o una norma, su discusión, y 
la decisión de adoptarla, crea tal línea de conducta o norma. Por otro lado, la 
propuesta de una hipótesis, su discusión y la decisión de adoptarla o acep- 
tar una proposición, no crea, en el mismo sentido, un hecho. Ésta, supongo, 
fue la razón por la que creí que el término «decisión» sería capaz de expre- 
sar el contraste entre la aceptación de líneas de conducta o normas, y la de 
hechos. No hay duda de que habría sido mucho más claro si hubiese habla- 
do de dualismo de hechos y líneas de conducta, o de hechos y normas más 
que de hechos y decisiones. 

Terminología aparte, lo importante es el propio dualismo irreductible: 
sean lo que sean los hechos y sean lo que sean las normas (por ejemplo, los 
principios de nuestros programas políticos), lo primero es distinguir entre 
los dos y ver claramente por qué las normas no pueden reducirse a hechos. 


13. PROPUESTAS Y PROPOSICIONES 


Hay, entonces, una asimetría decisiva entre normas y hechos: a través de 
nuestra decisión de aceptar una propuesta (al menos provisionalmente), 
creamos la norma correspondiente (al menos provisionalmente); a través de 
la decisión de aceptar una proposición, nosotros no creamos el hecho co- 
rrespondiente. 

Otra asimetría es que las normas siempre corresponden a hechos y los 
hechos son evaluados por normas; éstas son relaciones que, simplemente, 
no podemos alterar. 

Siempre que nos encaremos con un hecho —y, especialmente, con un 
hecho que no somos capaces de cambiar— podemos preguntar si cumple 
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con ciertas normas o no. Hay que percatarse de que esto está muy lejos de 
ser lo mismo que preguntar si nos gusta. Aunque podemos, a menudo, 
adoptar normas que se corresponden con nuestros gustos o aversiones y, 
aunque nuestros gustos y aversiones pueden jugar un rol importante, indu- 
ciéndonos a adoptar o rechazar alguna norma propuesta, existen, por regla 
general, muchas otras normas posibles que no adoptamos; y será posible 
juzgar o evaluar los hechos desde cualquiera de ellas. Esto muestra que la 
relación de evaluación (de algún hecho cuestionable por alguna norma 
adoptada o rechazada) se considera, por lógica, totalmente diferente de la 
relación psicológica de gusto o aversión personal por el hecho o la norma en 
cuestión (lo cual no es una norma, sino un hecho). Por otra parte, nuestros 
gustos y aversiones son hechos que pueden evaluarse igual que otros he- 
chos. 

Del mismo modo, el que alguna persona o sociedad haya adoptado o re- 
chazado cierta norma debe distinguirse de toda norma, incluyendo la nor- 
ma adoptada o rechazada. Y, puesto que es un hecho (y un hecho alterable), 
alguna (otra) norma puede juzgarlo o evaluarlo. 

Existen unas cuantas razones acerca de por qué normas y hechos y, por 
tanto, propuestas y proposiciones, deben diferenciarse clara y decisivamen- 
te. Sin embargo, una vez que se haya hecho esto podemos atender no sólo a 
las diferencias entre hechos y normas, sino también a sus similitudes. 

Primero, propuestas y proposiciones son semejantes cn la medida en 
que podemos discutirlas, criticarlas y tomar alguna decisión acerca de ellas. 
Segundo, existe algún tipo de idea reguladora acerca de ambas. En el campo 
de los hechos es la idea de correspondencia entre un enunciado o una pro- 
posición y un hecho, es decir, la idca de verdad. En el ámbito de las normas 
o propuestas la idea reguladora puede describirse en muchos sentidos y lla- 
marse de muchas formas (con muchos términos), por ejemplo, con los tér- 
minos «justo» o «bueno». Podemos decir de una propuesta que es justa (o 
injusta) o, quizá, buena (o mala) y con ello podemos denotar, tal vez, que se 
corresponde (o no) con ciertas normas que hemos decidido adoptar. Pero 
podemos decir también de una norma que es correcta o errónea, buena o 
mala, válida o inválida, elevada o inferior y, así, podemos indicar, quizá, que 
la propuesta en cuestión se aceptará o no. Debe admitirse, por tanto, que la 
situación lógica de las ideas reguladoras de «justicia» o «bien» están bastan- 
te menos claras que la idea de correspondencia con los hechos. 

Como he señalado en el libro, ésta es una dificultad lógica y no puede 
superarse con la introducción de un sistema religioso de normas. El hecho 
de que Dios, o alguna otra autoridad, me ordene hacer una cierta cosa no es 
garantía de que la orden sea correcta. Yo soy quien debe decidir si acepto las 
normas de alguna autoridad como moralmente buenas o malas. Dios es 
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bueno sólo si sus mandatos son buenos. Constituiría un grave error —en 
efecto, una adopción inmoral del autoritarismo— decir que sus Órdenes son 
buenas simplemente porque son suyas, a menos que hayamos decidido pri- 
mero (bajo nuestro propio riesgo), que Él puede exigirnos solamente cosas 
buenas o correctas. 

Ésta es la idea de autonomía de Kant como opuesta a la de heteronomía. 

Así, ninguna apelación a la autoridad, ni siquiera a la autoridad religio- 
sa, puede librarnos de la dificultad que introduce el hecho de que la idea re- 
guladora de absoluta «justicia» o <bondad» difiere en su estatus lógico de la 
idea de absoluta verdad. Y tenemos que admitir la diferencia. Esta diferen- 
cia es responsable del hecho, aludido antes, de que en cierto sentido noso- 
tros creamos nuestras propias normas proponiéndolas, discutiéndolas y adop- 
tándolas. 

Todo esto debe admitirse. No obstante, podemos considerar la idea 
de verdad absoluta —de correspondencia con los hechos— como un tipo de 
modelo para el ámbito de las normas. Esto nos mostrará que, igual que po- 
demos buscar proposiciones absolutamente verdaderas en el terreno de los 
hechos o, al menos, proposiciones que se aproximen a la verdad, también 
podemos buscar propuestas absolutamente justas o válidas en el campo de 
las normas o, al menos, propuestas mejores o más válidas. 

Sin embargo, sería un error, en mi opinión, llevar esta actitud más allá 
del proceso de búsqueda, al proceso de descubrimiento. Porque, aunque 
deberíamos perseguir propuestas absolutamente justas o válidas, nunca de- 
bemos creer que las hemos encontrado definitivamente; es evidente que no 
puede existir un criterio de justicia absoluta, menos aún de verdad absoluta. 
La maximización de la felicidad puede concebirse como un criterio. Por 
otro lado, yo, ciertamente, nunca he recomendado que adoptáramos la mi- 
nimización de la miseria como criterio, aunque considero que supone una 
mejora de alguna de las ideas del utilitarismo. También sugerí que la reduc- 
ción de la miseria evitable pertenece a la planificación de la política pública 
(lo cual no significa que cualquier cuestión de política pública pueda deci- 
dirse por un cálculo de minimización de la miseria), mientras que la maxi- 
mización de la propia felicidad debería dejarse a nuestro esfuerzo privado. 
(Estoy bastante de acuerdo con aquellos de mis críticos que han mostrado 
que el principio de miseria mínima, si se usara como criterio, tendría conse- 
cuencias absurdas y espero que lo mismo pueda decirse de cualquier otro 
criterio moral.) 

Pero aunque no dispongamos de criterios de justicia absolutos, pode- 
mos, desde luego, progresar en este terreno. Igual que en el terreno de los 
hechos, podemos hacer descubrimientos. La crueldad es siempre «mala», 
debería evitarse donde fuera posible. La regla dorada es una buena norma 
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que puede ser quizá mejorada si hacemos a los demás, en lo que sea posible, 
lo que ellos querrían que se les hiciera. Éstos son ejemplos de descubri- 
mientos elementales y extremadamente importantes en el terreno de las 
normas. 

Podríamos decir que tales descubrimientos crean normas de la nada: 
como en el campo del descubrimiento de los hechos, tenemos que elevarnos 
por nuestros propios medios. Éste es cl hecho increíble: podemos aprender 
a través de nuestros propios errores y de la crítica. Y podemos aprender en 
el terreno de las normas tanto como en el de los hechos. 


14. Dos ERRORES NO HACEN DOS ACIERTOS 


Una vez. que hemos aceptado la teoría de la verdad, es posible rebatir cl 
viejo y serio, aunque falaz, argumento a favor del relativismo tanto de tipo 
intelectual como evaluativo haciendo uso de la analogía entre hechos verda- 
deros y normas válidas. El argumento falaz que tengo en mente apela al he- 
cho de que otras personas tienen ideas y creencias que difieren ampliamen- 
te de las nuestras. ¿Quiénes somos para insistir en que las nuestras son las 
verdaderas? Ya Jenófanes dijo hace 2.500 años (Diels-Kranz, B, 16, 15): 


Los etíopes dicen que sus dioses tienen la nariz chata y negra, mientras que 
los tracios dicen que los suyos tienen ojos azules y pela rojo. Si las vacas, los ca- 
ballos o los leones tuviesen manos y pudiesen dibujar y esculpir como los hom- 
bres, entonces los caballos dibujarían a sus dioses como caballos y las yacas 
como vacas; cada uno de ellos moldearía los cuerpos de los dioses a su Imagen y 
semejanza. 


Así, cada uno de nosotros ve a sus dioses y su mundo desde su propio 
punto de vista, de acuerdo con sus tradiciones y educación, y nadie está 
exento de tal prejuicio subjetivista. 

Este argumento se ha desarrollado de varias formas: se ha argúido que 
nuestra raza, nacionalidad, experiencia histórica, período histórico, interés 
de clase, medio social, lenguaje o conocimientos personales constituyen una j 
barrera infranqueable, o casi infranqueable, a la objetividad. 

Los hechos en los que se basa este argumento deben admitirse y, desde 


luego, nunca podremos librarnos de nuestros propios prejuicios. Sin em- 
bargo, no hay necesidad de aceptar cl argumento mismo o sus conclusiones 
relativistas. Porque, en primer lugar, podemos librarnos de algunos de estos 
prejuicios, paulatinamente, por medio del pensamiento crítico y, especial- 
mente, prestando atención a la crítica. Por ejemplo, sin duda, Jenófanes se 
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vio ayudado por su propio descubrimiento a ver las cosas libre de prejui- 
cios. En segundo lugar, es un hecho que personas de los más variados ám- 
bitos culturales pueden mantener una discusión fructífera si están interesa- 
dos en aproximarse a la verdad, preparados para escucharse unos a otros, y 
aprender unos de otros. Esto muestra que aunque haya barreras lingüísticas 
y culturales, no son insuperables. 

Así pues, es de máxima importancia beneficiarnos del descubrimiento 
de Jenófanes en cada campo; abandonar la seguridad y abrirnos a la crítica. 
Sin embargo, también es de la mayor importancia no confundir este descu- 
brimiento, este paso hacia la crítica, con un paso hacia el relativismo. Si dos 
partes están en desacuerdo esto puede significar que una u Otra, o ambas, 
están equivocadas: éste es el punto de vista del crítico. Lo cual no significa, 
como así es para el relativista, que ambas puedan tener razón a partes igua- 
les. Sin duda, pueden estar igualmente equivocadas aunque no tiene por qué 
ser así. Pero cualquicra que afirme que «estar igualmente equivocadas» es 
equivalente a tener «igual razón» está sólo jugando con palabras, o con me- 
táforas. 

Aprender a ser autocrítico es un gran paso hacia adelante, es aprender a 
pensar que el otro puede tener razón —más razón que nosotros mismos—. 
Pero csto encierra un gran peligro: podemos pensar que ambos, el otro y 
nosotros mismos, estamos en lo correcto. Pero tal actitud, por muy modes- 
ta y autocrítica que nos pueda parecer, no es ni tan modesta ni tan autocrí- 
tica como nos inclinanios a pensar, porque lo más probable es que ambos 
estemos equivocados. Así, la autocrítica no debe ser una disculpa para la pe- 
reza y para Ja adopción del relativismo. Y, de la misma manera que dos 
equivocaciones no hacen una aserción correcta, dos partes equivocadas, en 
disputa, no puedeu ser dos partes con razón. 


15. «EXPERIENCIA» E «INTUICIÓN» COMO FUENTES DE CONOCIMIENTO 


El hecho de que podemos aprender críticamente de nuestros errores, 
tanto en el campo de las normas como en el de los hechos, es de importan- 
* cia fundamental. Pero, ¿es suficiente apelar a la crítica? ¿Acaso no tenemos 
que apelar a la autoridad de la experiencia o, especialmente en el ámbito de 
las normas, de la intuición? 

En el terreno de los hechos no criticamos, meramente, nuestras teorías; 
las criticamios a través de la apelación a la experiencia observacional y expe- 
rimental. Es un serio error, sin embargo, creer que podemos recurrir a algo 
como la autoridad de la experiencia, aunque los filósofos, en especial los fi- 
lósofos empiristas, han descrito la percepción sensorial y, especialmente la 
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vista, como una fuente de conocimiento que nos provee de datos definitivos 
a partir de los cuales se configura nuestra experiencia. Creo que este cuadro 
es totalmente erróneo. Ni siquiera nuestra experiencia observacional y ex- 
perimental consta de «datos». Más bien consiste en una maraña de suposi- 
ciones, conjeturas, expectativas, hipótesis, en las que se entretejen saber po- 
pular, tradicional, científico y no científico, y prejuicios. Simplemente, no 
hay tal cosa como la experiencia puramente observacional y experimental 
—cexperiencia no contaminada por expectativas y teorías—. No hay datos 
puros («data»), no hay «fuentes de conocimiento» empíricamente dadas a 
las cuales podamos apelar en nuestra crítica. «La experiencia», bien sea or- 
dinaria o científica, está mucho más cerca de lo que tenía en mente Oscar 
Wilde en Lady Windermere's Fan, Acto II: 


Dumby: Experiencia es el nombre que cada uno da a sus errores. 
Cecil Grahan: Nadie debería cometer ninguno. 
Dumby: La vida sería muy insípida sin ellos. 


Aprender de nuestros errores —sin los cuales la vida sería desde luego 
muy insípida: 


es, también, el significado de «experiencia» presente en el 
famoso chiste del doctor Johnson acerca de «el triunfo de la esperanza so- 
bre la experiencia» o, en el comentario de C. C. King (en su Story of the Bri- 
tish Army, 1897, pág. 112): «Pero los líderes británicos iban a aprender... en 
“la única escuela en la que aprenden los necios, la de la experiencia”». 

Parece, entonces, que al menos algunos de los usos ordinarios de «expe- 
riencia» están mucho más de acuerdo con lo que creo que es el carácter de 
la «experiencia científica» y el «conocimiento ordinario empírico», que con 
los análisis tradicionales de los filósofos de las escuelas empiristas. Y todo 
eso parece concordar con el significado de «empeiria» (de «peirao» «peri- 
mentum»). Sin embargo, no se debe creer que lo anterior constituye un ar- 
gumento proveniente del uso ordinario o del origen. Con ello sólo se pre- 
tende ilustrar mi análisis lógico de la estructura de la experiencia. Según este 
análisis, la experiencia y, muy especialmente, la experiencia científica, es re- 
sultado de conjeturas normalmente equivocadas, de su prueba y del apren- 
dizaje de nuestros errores. La experiencia (en este sentido) no es una «fuen- 
te de conocimiento» ni conlleva ninguna autoridad. 

Así pues, la crítica que apela a la experiencia no tiene carácter de autori- 
dad. No consiste en contrastar resultados dudosos con los establecidos, ni 
con «la evidencia de nuestros sentidos» (o con «lo dado»). Consiste, más 
bien, en comparar algunos resultados dudosos con otros, a menudo igual- 
mente dudosos, que sin embargo pueden aceptarse como no problemáticos, 
aunque en cualquier momento puedan cuestionarse en la medida en que 
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surjan nuevas dudas o por algún indicio o conjetura; por ejemplo, que un 
cierto experimento pueda conducirnos a un nuevo descubrimiento. 

La situación de la adquisición de conocimiento acerca de normas me pa- 
rece del todo análoga. 

Los filósofos han buscado también las fuentes de autoridad de este cono- 
cimiento y han encontrado principalmente dos: sentimientos de placer y do- 
lor, una intuición o sentido moral de lo que es correcto o erróneo (análoga a 
la percepción en la epistemología del conocimiento factual), o, alternativa- 
mente, una fuente llamada «razón práctica» (análoga a la «razón pura» o auna 
facultad de «intuición intelectual» en la epistemología del conocimiento fac- 
tual). Contiruadamente han surgido disputas sobre la cuestión de si existían 
todas estas fuentes de autoridad del conocimiento moral o solamente algunas. 

Pienso que éste es un scudoproblema. El punto principal no es la «exis- 
tencia» de cualquiera de estas facultades —una cuestión muy vaga y dudo- 
samente psicológica—, sino si éstas pueden ser «fuentes de conocimiento» 
con autoridad que nos faciliten «datos» u otros puntos de partida definiti- 
vos para nuestras construcciones o, al menos, un marco de referencia últi- 
mo para nuestra crítica. Niego que tengamos alguna fuente de autoridad de 
este tipo, ni en la epistemología del conocimiento factual, ni en la epistemo- 
logía del conocimiento de normas. Y niego que necesitemos tal marco de 
referencia definitivo para nuestra crítica. 

¿Cómo aprendemos acerca de normas? ¿Cómo aprendemos de nuestros 
errores en este campo? Primero aprendemos a imitar a otros (lo hacemos 
por ensayo y error), y así aprendemos a considerar las normas de compor- 
tamiento como si éstas consisticran en reglas dadas y fijas. Más tarde descu- 
brimos (también por ensayo y error) que estamos cometiendo equivocacio- 
nes por ejemplo, que podemos herir a las personas—. Ahora podemos 
aprender la regla de oro, pero pronto descubrimos que podemos juzgar mal 
la actitud de un hombre, sus conocimientos, sus metas, Sus normas, pu- 
diendo entonces aprender, a partir de nuestros errores, a tener un cuidado 
que vaya más allá, incluso, de la regla de oro. 

Es sabido que cosas como la simpatía y la imaginación pueden jugar un 
papel importante en este desarrollo, pero no son fuentes de conocimiento 
con autoridad —no más que cualquiera de nuestras fuentes en el campo del 
conocimiento de los hechos—. Y, aunque algo parecido a la intuición de lo 
que es justo o injusto también puede jugar un papel importante en tal de- 
sarrollo, tampoco constituye una fuente de conocimiento con autoridad. 
Porque hoy podemos ver muy claramente que tenemos razón y, sin embar- 
go, aprender mañana que hemos cometido un crror. 

«El intuicionismo» es el nombre de la escuela filosófica que enseña que 
tenemos alguna facultad o capacidad de intuición intelectual que nos per- 
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mite «ver» la verdad, de tal forma que lo que hemos visto que es verdad 
debe ser, realmente, verdad. Es, por tanto, una teoría acerca de cierta fuen- 
te de conocimiento con autoridad. Los antimtuicionistas han solido negar 
la existencia de esta fuente de conocimiento mientras reclamaban, como una 
regla, la existencia de alguna otra fuente, tal como la percepción sensorial. 
Mi punto de vista es que ambas partes están equivocadas, por dos razones. 
Por la primera, afirmo que existe algo semejante a una intuición intelectual 
que nos hace sentir, con mucha convicción, que podemos ver la verdad (un 
punto negado por los oponentes al intuicionismo). Por la segunda, sosten- 
go que esta intuición intelectual, aunque de forma indispensable, a menudo 
nos extravía de un manera muy peligrosa. Así, en general, no vemos la ver- 
dad cuando estamos más convencidos de que la vemos y tenemos que apren- 
der, a través de los errores, a desconfiar de cstas intuiciones. 

¿En qué debemos confiar entonces? ¿Qué debemos aceptar? La respues- 
ta es: sea lo que sea lo que aceptemos, deberíamos confiar sólo como tanteo, 
siempre recordando que estamos, en el mejor de los casos, en posesión de 
una verdad parcial y que estamos destinados a cometer, al menos, alguna 
equivocación o error de juicio —no sólo con respecto a los hechos sino, 
también, a las normas adoptadas—. En segundo lugar, deberíamos confiar 
(aunque fuera provisionalmente) en nuestra intuición, sólo si se ha llegado 
a ella como resultado de muchos intentos de utilizar nuestra imaginación, 
de muchos errores, de muchas pruebas, muchas dudas y de una búsqueda 
crítica. 

Se verá que esta forma de antimtuicionismo (algunos podían decir, qui- 
zá, de intuicionismo) cs radicalmente diferente de las formas tradicionales 
de antiintuicionismo. Y se verá que hay un ingrediente esencial en esta teo- 
ría: la idea de que no podemos llegar —quizá nunca— a ninguna norma de 
verdad absoluta, o de absoluta justicia, ni en nuestras opiniones ni en nues- 
tras acciones. 

Se puede objetar a todo esto que, sean aceptables o no mis puntos de vis- 
ta sobre la naturaleza del conocimiento ético y de la experiencia ética, toda- 
vía son «relativistas» o «subjetivistas», porque no establecen ninguna norma 
moral absoluta. Como mucho muestran que la idea de una norma absoluta 
es una idca reguladora que sirve sólo a aquellos que se han convertido ya 
—a los que ya están ansiosos de aprender, de buscar normas morales verda- | 
deras, válidas o buenas—. Mi réplica es que, incluso el «establecimiento» de 
una norma absoluta, o de un sistema de normas éticas —digamos, por me- 
dio de la lógica pura— no supondría ninguna diferencia al respecto. Así, si 
suponemos, por ejemplo, que hemos tenido éxito al probar lógicamente la 
validez de una norma absoluta, o de un sistema de normas éticas, de tal for- 
ma que pudiéramos demostrar lógicamente a alguien cómo debería actuar, 
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incluso entonces, ese alguien podría no prestar atención, o podría respon- 
der: «No estoy en lo más mínimo interesado en su “debería”, o en sus reglas 
morales —no más que en sus pruebas lógicas o, pongamos, en sus más altas 
matemáticas— >». Por tanto, ni siquiera una prueba lógica puede alterar la 
situación fundamental de que solamente aquel que esté preparado para to- 
mar estas cosas seriamente y aprender sobre ellas estará impresionado por 
los argumentos éticos (o cualesquiera otros). No se puede forzar a nadie 

„con argumentos a tomar los argumentos seriamente, O a respetar su propia 
razón. 


16. EL DUALISMO DE HECHOS Y NORMAS Y LA IDEA DE LIBERALISMO 


Sostengo que el dualismo de hechos y normas es una de las bases de la 
tradición liberal. El reconocimiento de la injusticia que existe en este mundo 
y la resolución a ayudar a aquellos que son sus víctimas es una parte esen- 
cial de esta tradición. Esto significa que hay, o que podría haber, un con- 
flicto, o al menos una separación, entre hechos y normas: los hechos pueden 
carecer dle normas adecuadas correctas (o válidas o verdaderas), especial- 
mente aquellos hechos sociales o políticos que consisten en la aceptación 
efectiva y el refuerzo de algún código de justicia. 

- Para decirlo de otra forma, el liberalismo está basado en el dualismo de 
hechos y normas en el sentido de que postula la búsqueda de normas siem- 
pre mejorables, sobre todo en el campo de la política y de la legislación. 

Pero algunos relativistas han rechazado este dualismo de hechos y nor- 
mas y lo han enfrentado a argumentos como los siguientes: 


1. La aceptación de una propuesta —y, por tanto, de una norma— es un 
hecho social, político o histórico. 

2. Si una norma todavía no aceptada juzga a otra, aceptada, y le encuen- 
tra carencias, entonces este juicio (sea quien sea quien pueda haberlo hecho) 
es también un hecho social, político o histórico. 

3. Si un juicio de este tipo se convierte en base de un movimiento social 
o político, entonces esto es también un hecho histórico. 

4. Si este movimiento tiene éxito y si, en consecuencia, las viejas normas 
se reforman o reemplazan por normas nuevas, entonces esto es también un 
hecho histórico. 

5. Así —tal como arguye el relativista o positivista moral — nunca tene- 
mos que trascender el terreno de los hechos, si sólo incluimos en él bechos 
sociales, políticos o históricos: no hay dualismo de hechos y normas. 

Considero la conclusión 5 errónea. No se sigue de las premisas 1 a 4, 
cuya verdad admito. La razón para rechazar 5 es muy simple: siempre po- 
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demos preguntar si un desarrollo como el aquí descrito —un movimiento 
social basado en la aceptación de un programa para la reforma de ciertas nor- 
mas— era «bueno» o «malo». Al formular esta cuestión reabrimos la brecha 
entre normas y hechos que el argumento monista 1 a 5 trata de cerrar. 

De lo que acabo de decir se puede inferir, correctamente, que la posición 
monista —la filosofía de la identidad de hechos y normas— es peligrosa, 
porque incluso allí donde no identifica a las normas con los hechos existen- 
tes —incluso donde no identifica fuerza y razón presentes— conduce nece- 
sariamente a la identificación de fuerza y razón futuras. Desde el momento 
en que la cuestión de si un cierto movimiento para la reforma es justo o in- 
justo (bueno o malo) no puede plantearse según el monista —excepto en 
función de otro movimiento con tendencias opuestas—, no se puede pre- 
guntar nada, a no ser cuál de estos movimientos opuestos ha tenido éxito al 
final, en el establecimiento de sus normas como un hecho social, político o 
histórico. 

En otras palabras, la filosofía aquí descrita —el intento de «trascender» 
el dualismo entre hechos y normas y edificar un sistema monista, un mun- 
do de hechos solamente —nos lleva a la identificación de normas, bien con 
el poder establecido, bien con el poder futuro. Ello conduce a un positivismo 
moral, o a un historicismo moral, como se ha descrito y discutido en el ca- 
pítulo 22 de este libro. 


17. HEGEL DE NUEVO 


Mi capítulo sobre Hegel se ha criticado mucho. No puedo aceptar la 
mayor parte de la crítica, porque ésta no puede rebatir mis principales ob- 
jeciones a Hegel: que su filosofía ejemplifica, si se la compara con la de Kant 
(todavía encuentro casi sacrílego poner estos dos nombres juntos), un terri- 
ble declive de la honradez y sinceridad intelectuales; que sus argumentos 
filosóficos no deben tomarse seriamente; y que su filosofía fue un factor im- 
portante en el surgimiento de la «edad del fraude intelectual», como Kon- 
rad Heiden la llamó, y en la preparación para esa contemporánea «trahison 
des cleres» (estoy aludiendo al gran libro de Julien Benda) que ha contri- 
buido a producir dos guerras mundiales hasta el momento. i 

No se debería olvidar que yo concebí mi libro como un esfuerzo de gue- 
rra. Pensando como lo hice en la responsabilidad de Hegel y los hegelianos 
por todo lo que había pasado en Alemania, creí que mi tarea como filósofo 
era mostrar que esta filosofía era una seudofilosofía. 

La época en que se escribió el libro también puede quizá explicar mi 
asunción optimista (que yo atribuiría a Schopenhauer) de que la dura reali- 
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dad de la guerra mostraría los juguetes de los intelectuales —como el relati- 
vismo— como lo que eran, y que este espectro verbal desaparecería. 

Ciertamente fui demasiado optimista. Realmente, parece que la mayoría 
de mis críticos dieron por sentada alguna forma de relativismo, hasta tal 
punto que fueron totalmente incapaces de entender que yo estaba, de veras, 
rechazándolo. 

Admito que cometí algunos errores de hecho: Mr. H. N. Rodman, de la 
Universidad de Harvard, me ha indicado que me equivoqué al escribir «dos 

` años» en la antepenúltima línea de la página 28, y que debería haber escrito 
«cuatro años». Él también mostró que hay, en su opinión, un número de 
errores históricos más serios —si bien peor definidos— en este capítulo, y | 
que algunas de mis atribuciones de motivos ulteriores a Hegel están, en su 
opinión, históricamente injustificadas. 

Tales cosas son muy lamentables, aunque les han pasado a historiadores 
mejores que yo. Pero la cuestión de verdadera importancia es ésta: ¿Afectan 
estos errores a mi evaluación de la filosofía de Hegel y de su desastrosa in- 
fluencia? 

Mi propia respuesta a la pregunta es: «No». Es su filosofía la que me ha 
llevado a estimar a Hegel como lo hago, no su biografía. De hecho estoy to- | 
davía sorprendido de que los filósofos serios se ofendieran por mi ataque, re- 
conocidamente juguetón en parte, contra una filosofía a la que todavía soy 
incapaz de tomar en serio. Intenté expresar esto a través del estilo scherzo de 
mi capítulo sobre Hegel, con la intención de revelar lo ridículo de su filoso- 
fía, la cual sólo puedo considerar con una mezcla de desprecio y horror. 

Todo esto se indicó claramente en mi libro; también el hecho de que no | 
podía ni quería emplear un tiempo ilimitado en investigaciones profundas 
sobre la historia de un filósofo cuyo trabajo detesto. En consecuencia escri- 
bí sobre Hegel de una forma que asumía que pocos lo tomarían en serio. Y y 
aunque esta forma de escribir se les escapó a los críticos hegelianos | 
—que, decididamente, no se divirtieron—, todavía espero que algunos de 
mis lectores cojan el chiste. | 

Pero todo esto es comparativamente poco importante. Lo que puede ser 
importante es la cuestión de si mi actitud hacia la filosofía de Hegel estaba i 
justificada. Es una contribución a una respuesta de esta pregunta lo que de- 
seo hacer aquí. | 

Pienso que la mayoría de los hegelianos admitirán que los motivos e in- 
tenciones fundamentales de la filosofía de Hegel son, precisamente, suplir y fi 
«trascender» la visión dualista de hechos y normas presentada por Kant, 
que fue la base filosófica de la idea de liberalismo y reforma social. 


Trascender este dualismo de hechos y normas es el fin decisivo de la fi- 
losofía de la identidad de Hegel, la identidad de lo ideal y lo real, del dere- 


805 


IIií[óa. A M O 


cho y la fuerza. Todas las normas son históricas, son hechos históricos, eta- 
pas en el desarrollo de la razón, que es lo mismo que el desarrollo de lo ideal 
y lo real. No hay nada excepto el hecho, y algunos de los hechos históricos y 
sociales son, al mismo tiempo, normas. 

El argumento de Hegel fue, fundamentalmente, el que expuse y criti- 
qué) aquí, en la sección precedente —aunque Hegel lo presentó de una for- 
ma sorprendentemente vaga, poco clara y engañosa—. Por otro lado, man- 
tengo que esta filosofía de la identidad jugó un papel importante en la caída 
del movimiento liberal de Alemania (a pesar de que contenía algunas suge- 
rencias «progresistas» y algunas expresiones suaves de simpatía hacia varios 
movimientos «progresistas»). Un movimiento que, bajo la influencia de la 
filosofía de Kant, había producido tan importantes pensadores liberales 
como Schiller y Wilhelm von Humboldt, y tan importantes trabajos como 
el de Humbolt, Ensayo hacia la determinación de los límites de los poderes 
del Estado. 

Ésta es mi primera, y fundamental, acusación. La segunda, muy conec- 
tada con la primera, es que la filosofía de la identidad de Hegel, al contribuir 
al historicismo y a una identificación de fuerza y derecho, impulsó formas 
totalitarias de pensamiento. 

Mi tercera acusación es que el argumento de Hegel (que requería de él 
cierto grado de sutileza, como se ha admitido, aunque no más de la que se 
le supone a un gran filósofo) estaba lleno de errores lógicos y trucos pre- 
sentados con pretenciosa solemnidad. Esto minó y, eventualmente, degra- 
dó las normas tradicionales de responsabilidad y honradez intelectuales. 
También contribuyó al surgimiento de un filosofar totalitario y, lo que es 
más grave, a la falta de toda resistencia intelectual a éste. 

Éstas son mis principales objeciones a Hegel sostenidas, creo que con 
bastante claridad, en el capítulo 12. Pero ciertamente no analicé el punto 
fundamental —la filosofía de la identidad de hechos y normas— tan clara- 
mente como debía haberlo hecho. Así que espero haber satisfecho en este 
addendum, no a Hegel, sino a aquellos a los que él puede haber perju- 


dicado. 


18. CONCLUSIÓN 


Una vez mas, al acabar mi libro soy tan consciente como siempre de sus 
imperfecciones. En parte éstas son consecuencia de su alcance, que tras- 
ciende lo que yo consideraría mis intereses más profesionales. En parte son 
simplemente consecuencia de mi personal falibilidad; no es por casualidad 
que soy un falibilista. 
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Pero aunque soy muy consciente de mi falibilidad personal, incluso en 
cómo afecta a lo que voy a decir ahora, creo que una aproximación falibilis- 
ta tiene mucho que ofrecer al filósofo social. El falibilismo crítico y progre- 
sivo puede Otorgarnos una perspectiva muy necesaria para la evaluación de 
la tradición y del pensamiento revolucionario, al reconocer por un lado el 
carácter esencialmente crítico y, por tanto, revolucionario de todo pensa- 
miento humano —el hecho de que aprendemos de nuestros errores, más 
que por acumulación de datos—, y por otro, al aceptar que casi todos los 
problemas y también las fuentes (no autoritarias) de nuestro pensamiento 
están enraizados en tradiciones que casi siempre criticamos. Y, lo que es 
más importante, puede mostrarnos que el papel del pensamiento es llevar a 
cabo las revoluciones por medio de debates críticos más que por medio de 
la violencia y la guerra; que la gran tradición del racionalismo occidental es 
librar nuestras batallas con palabras en lugar de con armas. Es por eso que 
nuestra civilización occidental es esencialmente pluralista y, también es por 
eso, que fines socialmente monolíticos significarían la muerte de la libertad; 
de la libertad de pensamiento, de la libre búsqueda de la verdad, y, con ello, de 
la racionalidad y la dignidad del hombre. 


TI 
NOTA SOBRE EL LIBRO DE SCHWARZSCHILD SOBRE MARX 


Algunos años después de escribir este libro, conocí el libro de Leopold 
Schwarzschild sobre Marx, El prusiano rojo (traducido por Margaret Wing; 
Londres, 1948). No tengo ninguna duda de que Schwarzschild vio a Marx 
sin simpatía c incluso con ojos hostiles y que, a menudo, le pinta con los co- 
lores más oscuros posibles. Pero aunque el libro pueda no siempre ser jus- 
to contiene prucbas documentales, especialmente de la correspondencia de 
Marx y Engels, que muestran que Marx fue menos humanitario y menos 
amante de la libertad de lo que yo pretendo en mi libro. Schwarzschild le 
describe como un hombre que vio en «el proletariado», sobre todo, un ins- 
trumento de su propia ambición personal. Aunque esto parezca más duro 
de lo que la prueba autoriza, se tiene que admitir que la documentación es 
contundente. 
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NOTAS A LA ADENDA 


1. Tengo una profunda deuda con el doctor William Bartley por su incisiva crí- 
tica, la cual no sólo me ayudó a mejorar el capítulo 24 de este libro (especialmente la 
página 444), sino que también mc indujo a hacer importantes cambios en el presente 
«añadido». 

2, Véase, por ejemplo, Sobre la investigación del conocimiento y de la ignorancia. 
Ahora la introducción a mi Conjeturas y Refutaciones y, sobre todo, el capítulo 10 de 
cse libro; también, desde luego, mi Lógica del descubrimiento científico. 

3. Para una descripción y crítica de las teorías autoritarias (o no falibilistas), véa- 
se especialmente secciones V, VI, X y sigs. de la introducción a mi Conjeturas y Re- 
futaciones. 

4. Véase W. V. Quine, Palabra y Objeto, 1959, pág. 23. 
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según afirma su propio autor, este libro esboza algunas de las dificultades más 
nportantes que debe afrontar nuestra civilización, una civilización que no se 
n recobrado todavía completamente de la conmoción de su nacimiento, de 
y transición de la sociedad tribal o «cerrada», con su sometimiento a las fuerzas 
vigicas, a la «sociedad abierta», que pone en hibertad las facultades críticas del 
ombre. Popper intenta demostrar, asimismo, que la conmoción producida 
sor esta transición constituye uno de los factores que hicieron posible la 
parición de aquellos movimientos reaccionarios que trataron, y tratan todavia, 
e destruir la civilización para volver a la organización tribal: en el fondo, lo 
ne hoy llamamos totalitarismo pertenece a una tradición que no es ni más 
ja ni más joven que nuestra propia civilización. El libro puede resultar 
«olémico e intranquilizador (sobre todo por su tratamiento de Platón, Hegel 
Marx), pero su sinceridad filosófica, su erudición y el vigor desus argumentos 
ı kacen completamente invulnerable, una de las obras trascendentales de la 
«ntemporaneidad. 


tna obra de primerísima importancia que debe ser leída por su magistral 
tica de los enemigos de la democracia, antiguos y modernos.» 
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